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56   GERIFALTES Y PALOMAS 
 

Los dos Ancianos Doctores de la Ley que acompañaron al 
Cristo Divino desde la cuna al sepulcro, sentían una grande 
alarma al ver el peligroso acercamiento del Sanhedrín Judío a 
la naciente Congregación Cristiana. 

Y antes de volverse a sus respectivos hogares en Arimathea y 
Nicópolis, quisieron tener una entrevista con Stéfanos, Pedro y 
los Ancianos Esenios que le rodeaban. 

Por este motivo acudían muy de mañana al palacio Henadad, 
la Casa de los Hermanos como le llamaban entonces. 

Nos encontramos pues con ellos en el Oratorio, donde 
acostumbraban celebrar siempre esta clase de reuniones 
íntimas relacionadas con la enseñanza de la Doctrina del Cristo. 

—Venimos a vosotros –decía José–, para recobrar nuestra 
tranquilidad. Tres años que han transcurrido desde la muerte 
de nuestro adorable Yhasua, no han borrado por cierto el 
recuerdo de todas las felonías y maquinaciones del Sanhedrín 
para hacerle callar con la muerte. Y estamos viendo los mismos 
procedimientos para hacer callar a Stéfanos. 

—Y no es posible –añadió Nicodemus–, que nos dejemos 
atropellar nuevamente por esa jauría de perros rabiosos. 

Todos miraron al joven Diácono que demostraba completa 
tranquilidad. 

—Venís en busca de sosiego y de calma, y creedme que yo 
mismo no los tengo –contestóles Pedro–. 

“Me limito a decir como nuestro Divino Maestro en su 
oración última del Monte de los Olivos: “¡Hágase tu voluntad, 
Señor y no la mía!” 

—Es lo que debemos decir todos –dijo el Anciano Esenio 
Harmodio–, pero no por eso debemos olvidar que es nuestro 
deber no arrojarnos temerariamente a las fauces de las fieras, 
sino tratar de evitar, cuanto se pueda, encolerizarlas. Es lo que 
nosotros venimos haciendo desde muchos años. Y no por eso 
hemos perdido el tiempo. Hemos preparado el camino al Cristo. 
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—La situación de hoy es diferente de la nuestra –observó el 
esenio Melquisedec–. Nosotros esperábamos la llegada del que 
debía dictar enseñanzas a la humanidad. Él vino, enseñó y se 
fue, dejándonos un legado eterno que hemos aceptado 
voluntariamente: enseñar a los hombres su doctrina, 
sintetizada en la Universal Paternidad de Dios y en la 
Hermandad de todos los hombres. 

“El primero de estos principios será aceptado con menos 
dificultad; pero el segundo es como ponernos frente a un 
ejército de arqueros prontos a disparar las flechas. 

—En verdad –afirmó el Anciano Tholemi–. El hombre en 
general no ha llegado ni a comprender siquiera la posibilidad 
de establecer iguales condiciones de derechos y deberes para 
todos, y menos aún el de llegar a amarse los unos a los otros, 
siquiera en el grado primero, o sea, no causarse daño 
recíprocamente. 

—Nuestro Señor y Maestro –observó Pedro–, insistía 
mucho, como todos sabéis, en el amor de los unos para los otros 
porque en eso está la felicidad que todos deseamos. Pero..., 
¿cómo complacer a los potentados con nuestra prédica de 
justicia y equidad para con sus esclavos, sus jornaleros, sus 
servidores en general? 

“Nosotros debemos sostener y decir que es criminal la 
esclavitud, que hace de la mitad de la humanidad una majada 
de bestias, que la otra mitad tiene derecho de explotación, de 
compra y venta, de vida y muerte sobre ella. 

“Los dirigentes del mundo, ven en esta prédica, una 
sublevación de las masas vejadas y oprimidas; y nos llaman 
agitadores, revoltosos, perturbadores de la paz, que incitamos 
a los pueblos a la insubordinación, a la rebeldía. 

“Caemos pues en la categoría de seres dañinos para sus 
intereses. Y como a tales, creen justo exterminarnos, hacernos 
desaparecer. 

“Yo veo así nuestra situación en seguimiento del Divino 
Maestro. 
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—Muy bien lo piensas, Pedro –dijo José de Arimathea–. El 
adorable Yhasua insistía mucho en preparar a nuestro pueblo 
para gobernarse a sí mismo, para dejar de ser masa anónima, 
ignorante, sin voluntad ni ideas propias, como una majada de 
ovejas que camina hacia donde sopla el viento. 

“Y fundó la Santa Alianza, en primer lugar, para levantar el 
nivel moral y social de nuestro pueblo. En segundo lugar, para 
aliviar su desesperada situación económica, que es de miseria y 
de hambre, como todos sabemos, debido a los onerosos tributos 
al César, al Rey, al Templo, y en general al sistema de 
explotación del hombre por el hombre desde lejanas épocas. 

“El formar en las filas renovadoras de este estado de cosas es 
poner el pecho ante las flechas enemigas. Y muchos caeremos. 

“No podemos hacernos la ilusión de que todos los 
mandatarios del mundo se someterían a bajar de sus pedestales 
de oro, de poder y de fuerza, y caminar por el llano donde los 
pies se enlodan, y la frente se cubre de sudor por el esfuerzo y 
la fatiga. 

—Es tal como lo dices, José, y creo que todos lo vemos de 
igual manera. Nosotros queremos continuar la obra de 
redención humana comenzada por el Mesías Ungido de Dios, 
porque redimir es libertar. 

“La gran mayoría de la humanidad vive esclava de la escasa 
minoría, que ha tenido la audacia y la astucia para adueñarse 
de situaciones especiales, y desde allí tender redes en las que 
caen a ciegas las masas ignorantes de todos los países de la 
tierra. 

“Esta es, a mi juicio, la redención humana que el Cristo Señor 
Nuestro ha venido a traer a este mundo. 

“Nosotros todos hemos aceptado ser apóstoles de esta obra 
grandiosa y sublime de liberación humana, que no creo 
podamos hacerla completa, ni en la vida actual ni en muchas 
otras que deberemos vivir en los veinte siglos que Él nos ha 
dado, como plazo para realizarla. 

“El gran Ungido, eligió doce Apóstoles íntimos y los eligió 
entre aquellos que nada tenían que dejar, según sus propias 
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palabras. “Para seguirme –decía Él–, no quiero que dejéis 
rastros de dolor en pos de vosotros. El que tenga esposa, hijos, 
o padres ancianos que necesitan de él, cumpla con la ley del 
amor fraterno que debe empezar por los que le están ligados”. 

“Pero como tenemos muchas existencias sucesivas, lo que no 
podamos hacer en ésta lo haremos en otra, en que, estando 
libres de vínculos de familia, continuemos la Obra del Cristo, 
sin dejar rastros de dolor tras de nosotros, como Él decía. 

—Yo, el más joven de todos, escucho para aprender –dijo por 
fin Stéfanos–, y se me ocurre una pregunta sugerida por todo 
cuanto estoy escuchando. 

“¿Qué me corresponde hacer a mí en la situación en que me 
encuentro, que, sin salir al público, ni hablar sino en Oratorios 
particulares, he sido llamado a un acercamiento con las 
autoridades religiosas y civiles del pueblo de Israel? Bien sabéis 
que yo no he buscado tal situación. Ella me ha salido al 
encuentro. 

— ¡Que hable Pedro! –dijeron varias voces a la vez–. El Señor 
le confió a él, el cuidado inmediato de su grey. 

Emocionado, el Anciano Apóstol guardó silencio por unos 
momentos. Cuando pudo hablar, su voz temblaba. 

—Hijo mío –dijo a Stéfanos–. Creo que tú estás entre los que 
el Señor decía, que no debían dejar rastros de dolor tras de sí. 
No tienes esposa, ni hijos, ni padres para cuidar. Si hubieras 
estado cerca de Él cuando vivía en la carne, te habría elegido 
entre sus íntimos seguramente. También yo he tenido el 
cuidado al elegir nuestros Diáconos, entre los que no tenían 
vínculos de familia. Por tal razón no estuve de acuerdo con el 
casamiento de Parmenas; pero callé porque no me consideré 
con derecho para oponerme abiertamente. 

“Él no podrá entregarse al apostolado como puedes hacerlo 
tú, por ejemplo, que no has acercado otra vida a tu vida. 

“Te diré, hijo mío, lo que yo haría en tu situación actual: 
No provocar ni despertar la cólera de los mandatarios. “Dar 
al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios”, dijo 
Él. Pero si fuese interrogado y obligado a decir la verdad 
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respecto de la Ley Divina o del Cristo Ungido de Dios, lo diría 
tal como es, aun sabiendo que me costaría la vida. 

— ¡Gracias, padre mío!... –exclamó Stéfanos abrazándose de 
Pedro, cuyos sollozos se sintieron por unos momentos. 

Cuando se serenó continuó así: 
—Yo sé, hijo mío, que mis palabras significan para ti la 

insinuación de que caminas a la muerte... –La voz de Pedro se 
quebró en un sollozo que él se esforzaba en contener–. Pero 
nuestro Señor nos lo anunció ya: “No ha de ser el discípulo 
mejor tratado que su Maestro, ni el siervo más que su amo”. 

“Y tú, hijo mío, que fuiste el primero en pedirme formar 
entre los auxiliares de los Doce, recordarás el interrogatorio que 
te hice: “¿Tienes padres?: —No”. “¿Tienes esposa e hijos?: —
No”. “¿No tienes vínculo ninguno que te ate a la vida?: —No”. 

“Entonces, ven, hijo mío, te dije, a formar entre los que 
debemos defender la Obra del Cristo hasta morir por Él.  

“Puesto ya en el despeñadero, debes tener prudencia y la 
tendremos todos contigo, en forma que no seas tú el que busque 
la muerte, sino que ella venga a ti cuando no se la pueda evitar, 
porque ella esté en tu Ley de esta hora. 

—La Sabiduría Divina habló por tu boca, Pedro –dijo José–. 
Por eso los que estamos ligados a una familia, debemos 
mantenernos en la sombra y trabajar oculta y silenciosamente. 

—Escribir para el futuro y aún para el presente, puede ser el 
trabajo de los que estamos impedidos de hacerlo públicamente 
–añadió Nicodemus–. 

“La casa de José y la mía, son laboratorios de copias, y los 
mayores de nuestros hijos son agentes viajeros en el país, 
recogiendo datos, versiones, relatos de hechos que han quedado 
en el olvido durante la vida misionera de nuestro gran Apóstol 
Nazareno. 

—Y nuestros Santuarios de toda Siria, que han quedado 
formados sólo por los más Ancianos, estamos consagrados al 
trabajo del pensamiento, y también a escribir cuanto hemos 
visto y oído del Divino Maestro –dijo Harmodio el Servidor del 
Carmelo. 
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—Nuestra oración acompaña como una lucecita de cirio a los 
misioneros del Señor, y ofrecemos el abrigo de nuestras grutas 
a los que se vean perseguidos o enfermos –añadió el Anciano 
Tholemi, que era por entonces Servidor del Monte Tabor. 

—Quiere decir que tenemos formada una fuerte cadena 
mental de ayuda y protección –observó Melquisedec–. Porque 
no debemos olvidar que el Sanhedrín soltará su bandada de 
gerifaltes para atrapar en pleno vuelo a las palomas mensajeras 
del Cristo. Los tiene ya bien amaestrados, y andan como espías 
a todo lo largo del país. 

— ¡Gerifaltes y palomas!... –exclamó Pedro–. Eso es toda la 
humanidad y lo fue siempre. ¡Víctimas y verdugos!... ¡Santos y 
malvados!... ¡Oh, Señor!... ¿Cuándo vendrá tu Reino a darnos el 
amor y la paz?... 

 
* * * 

 
Mientras ocurría esto en el Oratorio, veamos lo que pasaba 

en el ala izquierda del vasto edificio donde tenían sus 
habitaciones las doncellas del coro, las viudas que les hacían de 
madres y entre las que estaba entonces la santa Madre del 
Señor, según la expresión de todos sus discípulos. 

De tanto en tanto alguna de las jóvenes tomaba esposo y si 
ella no tenía padres, Simónides o la Santa Alianza le 
proporcionaba la dote y el palacio Henadad la habitación que 
ocuparía el nuevo matrimonio, si el esposo no la conducía a una 
casa particular. Este fue el caso de Rhoda y de Parmenas, uno 
de los siete Diáconos auxiliares de los Doce. 

Había entre las jóvenes y las viudas una gran alarma por la 
amenaza que veían cernirse sobre la naciente Congregación 
Cristiana. 

Rhode, sobre todo, la prometida de Demetrio el jovencito 
griego, lloraba y gemía tristemente. Pero el tormento suyo tenía 
además otra causa. 
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Ella esperaba ver llegar a su prometido de un día a otro y 
sentía que su corazón no era ya de Demetrio sino de su hermano 
Stéfanos. El alma de Rhode estaba pues sombría y desolada. 

Y mientras sus manos se movían sobre el telar o hacía bailar 
el huso y sostenía la rueca, su pensamiento tejía y destejía la 
dolorosa tragedia de su vida breve de diecisiete años. Su 
esclavitud de cinco años en la lujosa mansión del General Galo 
en el Monte Palatino, entre el Foro de Saturno, no le traía tan 
negros recuerdos, pues allí más que una esclava, fue la doncella 
íntima de la bella Diana de Pozzuoli, que se había desposado 
recientemente en la Villa Astrea del Lacio, mansión del Príncipe 
Judá. 

En la esclavitud tuvo lugar su encuentro con Demetrio, 
esclavo del Tribuno Militar Marcelo Galión. Corintio como ella 
y de familias amigas desde años, fueron en la niñez compañeros 
de juegos y de travesuras. Más unidos aún por el dolor de 
saberse esclavos, en el tiempo que pasó al lado de Diana entre 
las intrigas y espionaje de la isla de Capri en los últimos días de 
Tiberio César, y principio del desastroso reinado de Calígula, 
había aceptado complacida la tierna amistad de Demetrio y aún 
el ofrecimiento de hacerla su esposa. Pero ahora Rhode 
comprendía bien que aquel sentimiento no fue amor, sino tan 
solo amistad y dulce compañerismo. 

Pero conoció a Stéfanos en Jerusalén. Lo escuchó hablar en 
las Sinagogas y en el Oratorio mismo. Lo vio sentado al 
clavicordio al que arrancaba melodías como cantos del alma, 
como gemidos de un corazón que sufre, como los silbos del 
viento en los pinares de su tierra, como el rumor de las olas 
bravías al chocar con la costa brava del Istmo de Corinto. 

Lo tuvo como maestro de música y de canto en el Oratorio 
del palacio Henadad, y su corazón que no había amado nunca, 
se desbordó hacia él, tan digno de ser amado por las mil 
cualidades sobresalientes que adornaban al joven griego. 

 ¿Quién  podía  condenar ese amor? No obstante, la nobleza y 
dignidad de Stéfanos lo condenó  como un delito contra la ley 
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del amor fraterno que le decía   :“ No hagas a tu  hermano lo que 
no quieras que se haga contigo ”.  

El lector conoce ya la fuerza moral de Stéfanos que hizo sin 
vacilar el sacrificio de aquel amor, porque también él amó a 
Rhode con la intensidad con que sólo se ama una vez en la vida. 
Ella era más débil y aunque aparentemente aceptó sumisa la 
resolución del joven Diácono, el corazón de la pobre niña 
lloraba en silencio y deseaba que se alargase indefinidamente la 
ausencia de Demetrio. 

Era hermoso, bueno, y había sido para ella un gran 
compañero, un escudo de defensa en la turbia y trágica estadía 
de la isla de Capri. 

Recordaba la huida por el acantilado de la isla, en la 
oscuridad de la noche y todo cuanto él había hecho para 
salvarla. Su corazoncito se estrujaba de angustia en la 
imposibilidad de corresponder con amor a ese amor decidido, 
abnegado y perseverante. 

El tormento interior de Rhode la consumía día por día. 
—Demetrio adivinará todo en cuanto llegue –se decía ella 

misma–, y yo no sabré qué contestarle. 
Myriam la observaba en silencio y adivinaba que un secreto 

dolor la consumía. 
Ella sería llamada a lo largo de todos los siglos: Dolorosa, 

Madre de la Misericordia, Consuelo de los afligidos, Reina de 
los mártires, y se sentía dueña y merecedora de todos esos 
nombres. 

Y un día llamó a Rhode a su alcoba. 
—Ven, hija mía, a hacerme compañía, porque me encuentro 

muy triste y sola –le dijo. 
Y la joven llevando la cestilla de su labor, siguió como un 

corderito a la dulce Madre del Profeta Nazareno, bien ignorante 
por cierto de que ella había descubierto su pena. 

—Tú eres joven, comienzas tu vida y yo he visto ya tan 
destrozada y deshecha la mía. –Así comenzó Myriam su plática 
de consuelo–. 
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“El dolor nos sale al paso sin buscarlo, hija mía; es lo más 
seguro y cierto que hay en la vida humana sobre esta tierra. Y, 
sin embargo, nunca estamos preparados para esperar al dolor. 

Siempre nos toma de sorpresa, porque sólo conocemos su 
llegada cuando él nos estruja el corazón. 

Rhode comenzó a llorar silenciosamente y por fin dobló su 
cabecita rubia sobre las rodillas de Myriam, y sus sollozos como 
suave rumor de alas que se abren y se pliegan, se oyeron 
levemente en el silencio de aquella alcoba. 

La diestra de Myriam con suavidad de lirio pasaba y 
repasaba sobre aquella cabeza sollozante, que se refugiaba en 
su regazo como una paloma herida..., con sus alas rotas, 
impedida para volar. 

—El dolor vaciado en otra alma capaz de comprenderlo y 
sentirlo, es más suave, hija mía, y acaso este corazón mío que 
ha gemido tanto y tanto sin consuelo posible, pueda encontrar 
el medio de consolar este dolor tuyo que lo estoy sintiendo 
desde que llegué y te conocí. 

“Mi hijo que consolaba todos los dolores y angustias 
aparecidos en su camino quizá podrá consolar tu pena. ¿Es que 
no te encuentras a gusto aquí? ¿Quieres venir conmigo a 
Nazareth, antes o después que te hayas casado?... 

El llorar de Rhode se hacía más y más intenso... 
Myriam calló un momento y pensó... Por fin le preguntó: 
— ¿Es que ya no quieres ser la esposa del joven a quien estás 

prometida? ¿No le amas acaso? 
La joven doncella se estremeció con violencia y abrazándose 

de Myriam, nerviosamente rompió a llorar con una angustia que 
partía el corazón. 

Los dulces ojos de Myriam la miraban con ternura y 
compasión, y se daba cuenta de que había acertado con la causa 
de aquel dolor. 

—Tu dolor es de aquellos que sólo Dios puede curar; y como 
sólo Él merece toda nuestra confianza, confía, hija mía, que Él 
pondrá un remedio a tu mal. 
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— ¡Si Él me hiciera morir, madre mía!... –murmuró entre su 
llanto la entristecida joven. 

—Ten confianza en Él y deja entrar en ti la serenidad y la paz 
–le dijo la augusta señora. 

Rhode se calmó y comenzó a contarle la historia de su corta 
vida, que ya el lector conoce. 

Al escuchar los elogios que ella hacía de Demetrio su 
prometido, Myriam intervino discretamente. 

—Mira, hija mía, no tienes motivo para tanto padecimiento. 
Veo que hay en ti un gran aprecio para él porque reconoces todas 
sus bellas cualidades. 

“La unión con un hombre bueno que aprecias y estimas en lo 
que vale, puede convertirse en amor y traer para ambos la dicha 
relativa que es posible en la tierra, si tú te esfuerzas en cumplir 
tus deberes para con él. ¿No lo crees tú así? 

Rhode sin hablar movió la cabeza en señal negativa. 
—Tantas mujeres hay, que hemos aceptado la unión con un 

hombre que nos ha pedido en matrimonio, y que nos han dicho 
nuestros mayores que era el destinado por Dios para nosotras... 

“¿Por qué tú no podrías hacer lo mismo, para no 
atormentarle con una negativa sin motivo justo?... 

“Porque él sufrirá tanto o más de lo que tú sufres ahora. 
— ¡Madre!... –clamó por fin la atormentada Rhode–. He 

dado entrada en mi corazón a otro amor mucho más grande que 
la amistad de la niñez y la admiración que sentí siempre por las 
cualidades de Demetrio... ¿Cómo puede mi corazón mentirle un 
amor que es todo entero para su hermano Stéfanos?... 

—¡Hija!... ¡pobre hija mía! –exclamó Myriam, envolviéndola 
en sus brazos como si quisiera defenderla de aquella acerada 
angustia–. 

“Lo había sospechado sin querer creerlo porque comprendo 
que es un terrible dolor para los dos. 

La joven, con esa fría calma del que se ve ante lo irremediable 
dijo: 

—Stéfanos es fuerte y noble hasta lo sumo, y ha renunciado 
a este amor; y él mismo, encargado de mi persona por 
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Demetrio, está dispuesto a entregarme a él, así que llegue. Por 
eso pido al cielo el milagro de que él no llegue nunca, o que yo 
muera antes de su llegada. 

“¿Qué podré decirle cuando le vea ante mí? 
—No padezcas, hija, por lo que aún no ha llegado. El Señor 

que lo ve todo, guía a sus hijos que confían en Él –díjole Myriam 
con una seguridad que sólo Ella podía sentir. 

Al mismo tiempo llegó a la puerta de la alcoba una de las 
compañeras de Rhode, que dijo: 

—Acaba de llegar un viajero de Galilea y trae epístolas de 
Naím y de la orilla del Mar: una para Madre Myriam y la otra 
para ti, Rhode. –Y se las entregó. Cada cual leyó la suya. 

La de Myriam era de Juan en que le daba breves noticias de 
sus padres, y muy largas de su propia tristeza incurable que 
parecía llevarle a la muerte en breve tiempo. No podía 
consolarse de la ausencia de su Maestro que había sido la luz de 
su vida, la fuerza que le hacía vivir. 

La de Rhode era de Demetrio en la cual le daba excusas por 
su tardanza en volver. Leámosla juntamente con ella: 

“Amada de mi alma; Rhode mi dulce amiguita de la 
infancia, mi estrella de la esclavitud; no te alarmes porque 
pasan los días y no vuelvo a cumplir mi palabra. Somos tan 
jóvenes y tenemos mucho tiempo para ser felices. Sabiendo 
como sé que estás bien guardada por mi hermano en esa casa 
de santos, permíteme que dedique este precioso tiempo, para 
recoger detalladamente todo cuanto concierne a la obra 
misionera que ha realizado, en este venturoso país, el gran 
Profeta, Ungido de Dios para salvar a la humanidad. Yo le vi 
morir, Rhode, y recibí una de sus postreras miradas porque 
logré colocarme aquel día fatal, junto a un grupo de mujeres 
que lloraban por Él. Ya te referí esto: yo quise creer que en esa 
mirada me pedía algo y le prometí llorando que yo defendería 
su nombre de santo y de mártir hasta la última gota de mi 
sangre. 

“Sabes ya, que he prometido también al que fue mi noble 
amo en la esclavitud, llevarle el detalle de cuanto hizo el 
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Profeta por la humanidad, porque él sueña con rehabilitar su 
nombre ante el gobierno romano, para descargar su 
conciencia de haber sido el que mandaba la ejecución. 

“Te hice saber por un viajero, que de Naím regresaría a ésa; 
pero me sale oportunidad de llegar hasta Cesarea de Filipo 
donde un anciano de nombre Nabat, tiene una carpeta con 
relatos del Profeta, de los cuales ha sido testigo ocular. 

“Un hermano suyo me lleva hasta su casa, donde pasaré unos 
días que gastaré en sacar copia de todo aquello. Darás a leer esta 
epístola a mi hermano Stéfanos, para que él conozca los motivos 
de mi tardanza. El Ungido de Dios, por cuya gloria y amor 
retardamos nuestra feliz unión, nos tomará bajo su amparo 
ahora y cuando formemos nuestro soñado hogar”. 

“Tuyo para siempre. Demetrio” 
Cuando Rhode terminó de leer esta carta, se la alargó a 

Myriam y ella la leyó también. 
—Es una noble alma la de tu prometido, hija mía. ¿Cuántos 

años cuenta? 
—Va para los veinte, y tú que lo conoces, Madre, le darás 

veinticinco, según es alto, fuerte y decidido. 
—Es verdad –contestó Myriam pensativamente–. Debes 

tranquilizarte Rhode porque él es muy bueno; tú eres buena 
también y Stéfanos es una grande alma sometida en absoluto a 
la voluntad divina. Nuestro Padre Celestial facilitará el modo de 
que los tres cumpláis con vuestro deber. Ten paz en tu alma, 
hija mía, y no te atormentes más. 

—Tenéis mucha razón, Madre, pero mi situación sigue como 
antes, y Stéfanos sigue también con la amenaza de la ira del 
Sanhedrín. Tú que eres la Madre del Señor, ¿no podrías 
cambiar todas estas cosas? 

Y Rhode, al hacer esta pregunta se dejó caer sobre el tapiz 
del pavimento, y cruzó sus manos sobre las rodillas de Myriam 
sentada en un silloncito. 

—Hija mía, óyeme –dijo la dulce Madre del inolvidable 
Yhasua–. 
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“Yo soy su madre y no pude impedir que muriera en el 
patíbulo. Soy su madre y compartí con Él todo el horror de su 
terrible muerte. 

“Soy su madre y lloro todavía la angustia indecible de su 
ausencia. 

“Los designios divinos ignorados por nosotros se cumplen 
indefectiblemente en el día prefijado para ello. 

“Antes de llegar a la vida material, hemos aceptado las 
condiciones de esa vida, aunque envueltos en la pesadez de la 
carne, no lo recordemos ni lo tengamos en cuenta. 

“Cada alma trae su camino marcado por la Ley Eterna y 
aceptado voluntariamente por aquella. El alma sabe pues lo que 
encontrará en ese camino, que será siempre para su progreso y 
adelanto en la senda eterna que ha de recorrer. 

“En el mundo espiritual no se tienen en cuenta los 
padecimientos de la existencia terrestre, sino el resultado final 
de esa existencia. 

“Si mi Hijo vino a esta última vida a enderezar los caminos 
torcidos de la humanidad, aceptó anticipadamente todos los 
tropiezos que debía encontrar. Y en esta tierra, hija mía, no 
siempre se salva de la muerte el que se arroja, voluntariamente, 
en una selva poblada de fieras con el ansia de domesticarlas; ni 
se salva de morir abrasado el que se tira entre un incendio con 
el ansia de apagarlo. ¿Comprendes? 

“Él vino para ser la luz de este mundo y los que veían sus 
maldades descubiertas por esa luz, quisieron apagarla para 
siempre. 

“Él vino para hacer resplandecer de nuevo la Verdad Divina, 
sepultada bajo montañas de arena por los poderosos 
dominadores de muchedumbres, interesados en mantenerlas 
en completa ignorancia para así engañarlas y dominarlas con 
facilidad. Y los malvados que no quieren la Verdad, aniquilaron 
al Mensajero divino que la traía. 

“Así ves claro, hija mía, cómo es un error el confiar en un ser, 
que creemos influyente y poderoso, para cambiar lo que es un 
designio divino que no puede ser cambiado. 
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“Te digo esto, para que no me creas capaz de cambiar el curso 
de tu vida, por el solo hecho de ser la madre de un hijo tan 
grande y tan excelso como es mi Hijo. 

“Puedo sí, recabar de Él la fuerza necesaria para que tú, tu 
prometido y Stéfanos, cumplan con valor y abnegación todos los 
deberes, que vosotros mismos os habéis marcado de acuerdo 
con el designio divino, antes de tomar la materia que revestís 
hoy. 

“Los Ancianos, con Pedro y los otros temen que este estado 
de cosas lleve al joven Diácono a la muerte. 

“Si él aceptó anticipadamente, el sacrificio por sostener la 
Verdad, tal como lo hizo mi Hijo, el sacrificio llegará 
seguramente a la hora debida. 

“Y en este caso..., tu dolor se asemejará al mío..., pero 
quedará libre tu corazón y sentirá menos penoso el sacrificio de 
aceptar como esposo a tu prometido Demetrio… 

— ¡No, Madre, no!... –clamó en un grito de angustia la pobre 
Rhode–. ¡Si Stéfanos muere yo moriré con él! 

—También yo lo decía así, hija mía, y ya ves que aún vivo 
llevando la carga penosa de mis días de amarga soledad sin Él. 

Rhode arrodillada se abrazó a Myriam, y la solitaria alcoba 
se impregnó de un vapor de lágrimas y del apagado rumor de 
sus sollozos tan hondos. 

La madre y la novia lloraban desconsoladamente. 
El amor es siempre el mismo en el sensible corazón de una 

mujer, cuando es capaz de un amor profundo y verdadero. 
 ¡La madre, la novia, la esposa, la hija, todas aman y sufren 

igualmente, cuando un grande amor ha encontrado en ellas un 
santuario digno y capaz de encerrar en sí  toda su grandeza...! 
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57   DETRÁS DE LOS BASTIDORES 
 
Al lector le interesa saber lo que ocurría en Jerusalén al 

mismo tiempo que los sucesos ya descritos y que, a decir 
verdad, sólo eran de gran interés para los adeptos de la 
Congregación Cristiana. 

Los demás pobladores de la ciudad ni aun remotamente 
estaban enterados de las alarmas del Sanhedrín por la brillante 
oratoria de Stéfanos, y sólo prestaban toda su atención a sus 
negocios respectivos. 

Cuando el Pontífice Caifás fue depuesto por el Legado 
Imperial Lucio Vitelio, y sustituido por Jonathan, hijo de 
Hanán, dos nuevos personajes se unieron al viejo Hanán, para 
cooperar con él en mantener rígidamente el orden establecido 
desde años atrás. Estos eran Juan de Bethlaban y su esposa 
Alejandra, padres de Caifás, que, habiendo sufrido tan 
tremenda humillación, se retiró por completo de la vida 
pública, y fue a vivir en el antiguo solar de sus mayores, en 
Bethlaban, región pintoresca perdida entre las montañas 
derivadas de los grandes montes de Samaria. 

Su mujer, hija de Hanán como hemos dicho, soberbia y 
audaz como su padre, le promovía grandes disturbios hasta 
hacerle imposible la vida. Culpaba a su marido de incapaz de 
mantener en alto el rango de la familia y se apresuró a casar a 
sus dos hijos muy ventajosamente en la familia de los Boeto, 
acaudalados personajes de la aristocracia judía. Realizado esto, 
se volvió ella a Jerusalén al lado de Hanán su padre, con el que 
tenía grande afinidad. 

El desdichado ex pontífice Caifás, que tan enérgico estuvo 
para condenar al Mesías Ungido de Dios tres años hacía, 
comenzó a saborear la amarga expiación de su delito. 
Abandonado por su mujer, despreciado por sus hijos, su 
carácter se hizo insoportable a la servidumbre compuesta de 
esclavos de diversas razas, a los que mandaba azotar 
bárbaramente por las faltas más insignificantes. Su corazón era 
como un nidal de escorpiones que parecía gozar en dar 
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tormento a los demás, como si el dolor ajeno aliviase la tortura 
moral que él padecía. En su loco furor, llegó hasta hacer 
crucificar dos esclavos jóvenes, muy queridos de los 
compañeros porque tocaban hábilmente el laúd y divertían a los 
demás. 

Esclavos, jornaleros y pastores de la granja se levantaron 
como un solo hombre, descolgaron de las cruces a los dos 
esclavos y prendieron fuego a la señorial mansión del ex 
pontífice de Israel. Cuando él salió despavorido huyendo de las 
llamas y del humo que le asfixiaba, el padre de los mancebos 
crucificados, le abrió el vientre de una cuchillada, y el infeliz 
cayó entre el fuego que lo invadía todo, y el maderamen que 
empezaba a caer con gran estrépito. 

— ¡Maldición! ¡Maldición, perros infames!... –gritaba, 
revolcándose entre su propia sangre y las rojizas lenguas de 
fuego que le cubrían por completo. 

Fue al primero que le alcanzó la Justicia Divina de todos los 
que actuaron como asesinos del Hijo de Dios. 

La numerosa servidumbre huyó a los montes de Samaria, 
llevándose cuanto pudieron de la antigua casona, que pronto 
quedó convertida en humeantes escombros. 

 
* * * 

 
Mientras sucedía tan grave desastre en las afueras de 

Bethlaban, en Jerusalén ocurrían escenas muy diferentes. 
El Legado Imperial Lucio Vitelio tenía conferencias 

amistosas con el príncipe Hartat de Damasco y el Scheiff 
Ilderín, buscando acortar distancias con la poderosa Arabia de 
entonces y tratar de establecer una alianza conveniente para 
ambas partes. 

Las legiones residentes en la Germania, en la Galia, en la 
Iberia no podían distraer su atención en el Asia Central, y los 
últimos años de Tiberio César convertido en un maniático, y el 
advenimiento de su nieto Calígula, epiléptico y loco, habían 
traído una desorientación y decaimiento grande en los 
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brillantes Generales romanos y en las legiones mandadas por 
ellos. 

Los vecinos del norte, o sea los Partos, estaban organizados 
y armados poderosamente, y se temía una invasión a la Siria 
que sólo contaba con las guarniciones de una Centuria en cada 
fortín de los que había establecidos en las ciudades más 
importantes. 

No existiendo ya los causantes de las discordias que eran 
Antipas y Herodías, la amistad no ofreció dificultades y 
quedaba asegurada la tranquilidad de Palestina y Siria en 
cuanto a sus vecinos del exterior. 

Pero dentro de sus límites hervía la desconfianza y el odio, 
promovido y alimentado por el Sanhedrín judío y debido a la 
controversia religiosa de lo cual se mostraba celoso. 

El Rabí Galileo, como ellos decían, les había despoblado los 
altares de víctimas para los sacrificios. 

Ya no se veían en las grandes festividades religiosas llegar a 
la plazoleta del Templo numerosas majadas de toros, becerros 
y carneros para ser sacrificados a Jehová sobre los altares 
vacíos. Y los campos de los ricos hacendados dirigentes de 
Israel se recargaban de bestias que nadie compraba; y sus 
finanzas se resentían día por día. 

Aquel Rabí Galileo con la magia de su elocuencia, había 
enseñado al pueblo que a Jehová no le interesaban mayormente 
los sacrificios de bestias sino la pureza del corazón y la santidad 
de la vida, basada en el amor a Dios sobre todas las cosas y al 
prójimo como a sí mismos. Y los grandes potentados de Israel 
se veían amenazados de un espantoso derrumbe. 

Los sacerdotes Esenios se habían separado alegando diversas 
causas. 

Los hombres más eminentes y queridos del pueblo se habían 
llamado a retiro y a silencio, sin exponer causas ni motivos. 

Los fieles estaban cansados de las diatribas llenas de 
amenazas de los oradores del Sanhedrín, que por las buenas o 
las malas querían hacer revivir el fervor israelita por inundar el 
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Templo de ofrendas y de víctimas para aplacar la ira de 
Jehová... 

La prédica del Rabí Galileo había arrancado del pueblo el 
miedo pánico a la cólera de Jehová. 

La frase divina del Profeta: Dios es Amor, les había 
penetrado tan hondo en el corazón, que la cólera de Jehová le 
sonaba como un trueno lejano del cual nada tenían que temer. 

A través de los donativos de la Santa Alianza, los 
desposeídos, el pueblo en general, había aprendido a esperar de 
la Providencia y Bondad del Padre Celestial lo que no alcanzaba 
a conseguir con sus esfuerzos y sus fatigas. 

 ¿Cómo pues no había  de alarmarse el Sanhedrín  judío  ,de 
que un nuevo paladín  de esas teorías nuevas, se levantaba otra 
vez entre aquel pueblo que empezaba a demostrarse insumiso y 
rebelde? 

Es cosa por demás conocida, cómo luchan los hombres del 
oro y del poder para mantener en alto sus privilegios, en todos 
los países y en todos los tiempos. 

Debían pues buscar el medio de hacer callar a los nuevos 
predicadores, que tenían para el pueblo una atracción 
irresistible. ¿De qué modo lo harían? 

El Apóstol Santiago, Stéfanos y Felipe, atraían con el fuego 
de su palabra; Pedro, Andrés y Matías curando enfermedades, 
tranquilizando a las almas angustiadas y aliviando las miserias 
de los huérfanos y desamparados. 

Y ellos, los dirigentes legales del pueblo, los Doctores de 
Israel que se sabían de memoria y punto por punto la Ley y los 
Profetas, ¿qué eran para ese pueblo enloquecido por la palabra 
de esos Rabís sin escuela, salidos de Galilea o del paganismo 
extranjero? 

Por la violencia no podían atacarles sin correr el riesgo de 
un motín popular, para contenerle no contaban con la 
guarnición de la Torre Antonia ni de la Ciudadela que estaban 
compradas por Simónides, el gigante que Hanán quisiera 
aplastar como a un lagarto bajo una piedra. 
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Y como tres años antes lo hicieran para vencer al Profeta 
Nazareno, lo repitieron entonces en un conciliábulo entre los 
más incondicionales afines de Hanán, su hijo Jonathan el 
pontífice, y los padres de Caifás: Juan y Alejandra, y su mujer 
Michal, hija de Hanán. 

Tenía Jonathan una sobrina bellísima, hija de su 
hermanastro Teófilo, el menor de los hijos de Hanán. No era 
por cierto una doncella tímida y modesta como en general lo 
eran las doncellas israelitas, sino una joven de mundo que 
había estado mucho en las cortes de Antioquía, de Sidón y de 
Tiro. Tenía diecinueve años y había estado para casarse con el 
hijo mayor del Príncipe Sallun de Lohes, antes de que éste 
fuera perseguido por el Gobierno Romano, circunstancia que 
frustró el matrimonio. 

La llamaron Livia Augusta, rememorando el nombre de una 
emperatriz romana. 

—Mira, hija mía –le había dicho su tía Michal, que dicho sea 
de paso no se afligió mucho por la terrible muerte de su marido 
allá en las montañas de Bethlaban–. Vas a ser como otra 
heroína Judith que decapitó a Holofernes para salvar a su 
pueblo, al pueblo de Dios. Como otra Reina Esther que dominó 
al Rey Asuero y salvó también al pueblo hebreo cautivo en 
Babilonia. 

— ¿Qué pasa en Israel? –preguntó la muchacha que en nada 
le interesaban las intrigas religiosas y políticas de su ilustre 
parentela. 

La astuta viuda de Caifás la puso al tanto, exagerando los 
peligros de esos momentos para la religión, para el pueblo, etc., 
etc. 

Más bien fastidiada que interesada, la joven preguntó a su 
tía, qué era lo que exigían de ella. 

—Mira, óyeme bien. Te vamos a poner como profesor de 
música y de canto a un joven griego que trae enloquecido al 
pueblo. No tendrás más que hacer que fingirle amor y dejarte 
amar por él..., porque de seguro que se volverá loco por ti. 
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“¡Eres tan hermosa, hija mía! Le atraerás cuanto puedas 
hacia nosotros..., sin concederle nada más que sonrisas por 
supuesto. 

“Organizaremos conciertos y veladas privadas algunas veces 
en mi casa, en la casa de tu padre, o en el palacio de tu abuelito 
Hanán, para que tú cantes acompañada al clavicordio por él. 

“Tú estás acostumbrada a verte cortejada por gentiles 
hombres de otras razas, y éste será un admirador más. Eso es 
todo. ¿Te resuelves? 

—Desairado papel me obligáis a representar con un hombre 
que no conozco, y que acaso me resulte odioso y antipático –
respondió la muchacha. 

— ¡No sabes lo que dices, hija mía! 
“¡Ya hubiera deseado yo tener un hijo como él, o que hubiera 

uno siquiera en nuestros príncipes para casarlo contigo!... uno 
siquiera que pudiera igualarse con el pagano ese, al que 
queremos echar tierra en los ojos porque nos está aplastando 
en nuestros intereses, en nuestra fe y creencias, porque es una 
continuación del Rabí Galileo que crucificamos hace tres años. 

— ¡Oh, oh! ¡Siempre andáis a la pesca de tragedias horribles 
que me crispan los nervios! –exclamó displicente la hermosa 
niña–. 

“Pero si es bello y culto como lo pintas y profesor de música, 
házmelo conocer y entonces te diré si me presto o no, a lo que 
todos queréis. 

—Si me lo conquistas a mi satisfacción te prometo como 
regalo, ¿sabes qué?... Adivina. Algo que tú deseas mucho y que 
solo en este caso me desprendería de ello. 

— ¡Tantas cosas deseo!... –exclamó la joven–, que no acierto 
con tu regalo. 

Michal se levantó triunfante y tomando un pequeño 
cofrecillo de nácar con engarces de oro, lo abrió ante los ojos de 
su sobrina. 

Era una hermosa diadema de oro y rubíes, con el collar y 
ajorcas haciendo juego. 
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—Regalo digno de una princesa oriental –dijo la astuta 
mujer. 

— ¡Cierto tía, cierto! –exclamó la jovencita Livia, admirando 
extasiada la hermosa joya. 

—Es tuya si cumples bien la misión que todos tus familiares 
te encargamos. 

— ¡Está bien! Tráeme esta tarde a tu griego... ¡Pobre infeliz 
que ningún mal me ha hecho y quizá voy a llevarlo a la horca! 

Y a la primera hora de esa tarde se presentó en el palacio 
Henadad aquel jovencito nieto de Hanán que tocaba el arpa, a 
suplicar al joven griego que le acompañase a casa de su tío 
Teófilo donde querían escucharlo en el órgano acompañado por 
él con el arpa. Le rogó que llevase toda su carpeta de música 
porque aquello sería como un concierto familiar. 

Se recordará que este joven de nombre Samuel era hijo del 
Pontífice Jonathan, y que como su prima Livia Augusta no se 
interesaba ni estaba al tanto de las intrigas políticas y religiosas 
de sus ilustres progenitores. 

Samuel estaba además encariñado con Stéfanos, al cual 
consideraba como un gran amigo y maestro, pues le había 
pedido que le enseñara el griego. Por sus cualidades morales y 
por sus bondadosos sentimientos, podría ponerse en duda que 
tuviera en sus venas la sangre de Hanán, el lobo del Sanhedrín. 

Para influir en Stéfanos a que se decidiera a aceptar la 
invitación, Samuel le decía: 

—Creo que te tomarán como maestro de música de una 
prima mía, que es un idolillo de mi padre y de mi abuelo Hanán. 

“Yo creo que te conviene aceptar, porque esto será el primer 
escalón para entrar como Profesor del Gran Colegio y director 
de los músicos del Templo, porque el que hay, se está cayendo 
de viejo. ¡Me gustaría tanto ver que se reconoce en Jerusalén lo 
que vales! 

El muchacho era sincero al hablar así. 
Pedro, el Diácono Felipe y Andrés que estaban presentes, 

escuchaban en silencio. Del joven que traía la invitación no 
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desconfiaban absolutamente pero sí y mucho de los que le 
habían enviado. 

Y así, cuando Stéfanos se retiró a su alcoba para vestirse 
convenientemente, Pedro y Felipe fueron en pos de él. 

Estaban de acuerdo en que no convenía negarse a concurrir; 
pero le advirtieron que alrededor de la casa del Doctor Teófilo 
pondrían vigilancia muy disimulada y discreta, en forma de 
poder acudir, si Stéfanos se veía en algún peligro. Como se ve 
temían una celada de parte de aquellos magnates, que no 
pudiendo herir de frente a frente, lo hacían en la sombra para 
no alborotar al pueblo. 

Mientras el joven Samuel orgulloso del gran amigo que había 
hecho, le conducía a la presencia de sus ilustres familiares, el 
Apóstol Pedro impartía órdenes a los jóvenes diáconos, para 
que pusieran alerta a la brava juventud de las montañas 
galileas, que en su mayoría tenían alojamiento en el vasto local 
de la Santa Alianza, tan conocido de los lectores y que siglos 
atrás se había llamado “Fortaleza del Rey Jebuz”. 

El joven griego entraría apenas al palacio de mármol y 
pizarra, mansión de Teófilo hijo de Hanán, cuando Felipe como 
una flecha había llegado al local de la Santa Alianza y había 
levantado, como abejas de un enjambre, a todos los montañeses 
galileos que encontró y los cuales fueron a merodear por los 
pinares del Monte Sión, en cuyas colinas se levantaban como 
castillos encantados, las mansiones señoriales de los grandes 
magnates de Israel. 

La primera en salir curiosa a recibir a su profesor de música, 
fue Livia Augusta que se presentó al gran salón como una nube 
de gasa rosada entretejida de perlas, vestida a la egipcia que tan 
bien sentaba a su tipo de un blanco mate y cabellera negra. 

Stéfanos le saludó con su gentil gravedad habitual. 
El jovencito Samuel advirtió de inmediato que su bella prima 

había sufrido un deslumbramiento. La dignidad y gallardía del 
joven griego la sorprendía en extremo. Los dos primos se daban 
cada mirada que solo ellos comprendían. 
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Cuando Stéfanos, después de los saludos preliminares, se 
sentó al clavicordio para iniciar un preludio, Samuel dijo a 
media voz a su prima: 

— ¿Te gusta el profesor? 
— ¡Primito!... ¿de dónde sacaste este vaso de alabastro?... 
— ¡Oh!... ¡Yo soy pescador de perlas!... –le contestó Samuel. 
Y ambos se acercaron a Stéfanos, que ya preludiaba la 

hermosa melodía, con que en el Oratorio acompañaban el poema 
del Cantar de los Cantares. 

El romance fingido de parte de Livia Augusta, amenazaba 
convertirse en real y verdadero nacido del corazón, pues cuando 
al salón acudieron los familiares, ella dijo en secreto a su primo: 

—Mal parados van a quedar los que me exigen que me burle 
de este hombre. ¡Estoy encantadísima de él! 

— ¡Así me gusta, primita! –le dijo Samuel, estrechándole la 
mano. 

—Óyeme; tú y yo tenemos que hablar. A mí me quieren tomar 
como un instrumento para perder a ese joven. Y tú me ayudarás 
a salvarlo. ¿Por qué he de hacerle daño? 

Samuel que no había sospechado tal cosa, abrió grandes sus 
ojos como el que ve una visión de espanto. 

—Yo estaré a tu lado, Livia. ¿Qué tengo que hacer? –le 
preguntó. 

—Ya te lo diré esta noche, si vienes a conversar conmigo en 
el pabellón de la terraza. 

—No faltaré. 
La familia y Teófilo el doctor de la Ley conversaban con 

Stéfanos, animadamente. 
En ese momento llegó Hanán acompañado de Alejandra y 

Michal, agente principal de la intriga en que querían envolver al 
joven Diácono. 

Por fin se inició el concierto. Stéfanos al clavicordio y Samuel 
al arpa comenzaron la ejecución de una hermosa Sinfonía, 
compuesta por Stéfanos para acompañamiento del Canto de 
Moisés. 
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El órgano y el arpa gemían dulcemente en un suavísimo 
trémolo que parecían repetir las frases primeras del canto: 
“Cantaré yo a Jehová porque sea magnificado en su poder y en 
su gloria”. 

Y la música iba siguiendo la letra tan perfectamente a tono 
con lo que ella significaba, que al hacer la descripción de que el 
Mar Rojo, en revuelta vorágine, sumergió bajo sus olas bravías 
las huestes del Faraón, era la música como estruendo de olas 
agitadas por el huracán. 

Alguien ha dicho que la música domestica las fieras y Hanán 
se inclinó al oído de su hija Michal, para decirle: 

— ¿Qué me dices de este mago del teclado? 
— ¡Soberbio! ¡Lástima grande que no sea nuestro! –le 

contestó ella; y sus ojos buscaron a su sobrina Livia que sentada 
muy cerca de la tarima de los músicos, miraba a Stéfanos con 
gran atención. 

— ¡Debemos hacerle nuestro a toda costa! –volvió a decir 
Hanán–. Espero que mis dos nietos, Livia y Samuel lo consigan 
fácilmente. Sería gran lástima decretar la muerte sobre él. 

—Pero, ¿quién habla de muerte? –interrogó Michal–. 
Hablamos de conquistarle, no de matarle. 

Por la mente de Hanán cruzó como un relámpago el recuerdo 
del Rabí Galileo, el día aquel que curó al niño sordomudo, hijo 
de la princesa Aholibama, y al mismo tiempo lo curó a él de las 
úlceras cancerosas que corroían su existencia. 

— ¡Qué estúpido error fue aquel!... –dijo a media voz y 
sacudió su cabeza como para apartar un recuerdo que le 
molestaba. 

— ¿Qué dices, padre? –le preguntó Michal, asustada del 
terrible ceño de Hanán. 

—Digo que a veces el excesivo celo por la gloria de Jehová 
nos lleva a cometer desaciertos. 

—Me parece que te pones fúnebre antes de tiempo. ¿A qué 
viene eso ahora? Escucha eso, escucha si no es oír la letra misma 
del himno: “Soplaste con tu viento. Cubrióles la mar. 
Hundiéronse como plomo en las impetuosas aguas...” 



32 
 

Y el órgano gemía como un suspiro cuando la letra marcaba 
este pasaje: “...Llevaste en tu misericordia a este pueblo y le 
salvaste. Lo llevaste con tu amor a morar por siempre en tu 
Santuario”. 

La familia toda rodeó a Stéfanos y a Samuel, cuando se 
esfumó la última vibración de la música. 

—Nos habéis hecho sentir a Moisés rodeado por el pueblo, 
cantando en pleno desierto –dijo Teófilo con gran entusiasmo. 

—Tienes un porvenir magnífico, joven –díjole Hanán–, si 
quieres aprovechar las oportunidades. 

“Necesitamos un profesor de música en el Gran Colegio, y un 
Director para nuestros músicos del Templo –añadió con gran 
amabilidad–. 

“¿No aceptarías estas oportunidades que te brindo? 
—Es grande honra para mí, señor –contestó el joven 

Diácono–, y tengo sumo placer en cooperar en vuestras 
solemnidades, mientras permanezca en este país. 

— ¡Oh!... ¿no estás definitivamente? –preguntó alarmado el 
anciano. 

—Desde muy joven contraje el hábito de viajar, y dudo si no 
se levantará en mí, el ansia de recorrer mundo. 

—Pero mientras permanezcas en nuestra tierra, podrías 
trabajar para nosotros, muy bien recompensado –añadió 
Michal, con tan insinuante amabilidad, que Stéfanos le contestó 
de inmediato: 

—Estoy a vuestras órdenes, señora. 
— ¿Has oído, Livia? –preguntó a su sobrina. Y volviéndose a 

Stéfanos, añadió–. Está que no vive porque le des lecciones de 
clavicordio, porque su padre aquí presente, hizo venir éste de 
Germania, sólo para ella. Y aún no ha comenzado. 

Stéfanos la miró, y la joven bajó los ojos como si no pudiera 
resistir aquella mirada serena y leal, mientras ella había 
aceptado servir de instrumento para perderlo. 

—Bueno, lo dicho, dicho está. Comenzad pues que nosotros 
no entorpeceremos vuestras lecciones. 
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Dicho esto, la astuta mujer se levantó dirigiéndose a una 
puerta interior. Hanán y Teófilo salieron detrás de ella, 
quedando en el salón, Livia y Samuel con Stéfanos. 

— ¿Es de verdad que deseas lecciones o te fuerzan a ello? –
preguntó el joven griego a Livia, que continuaba inmóvil y 
silenciosa. 

—No puedo resolverme en este momento –contestó ella–. 
Prefiero escuchar, que os acompañáis ambos tan 
maravillosamente. 

— ¿Qué tocamos? –preguntó Samuel. 
—El Miserere –contestó Livia. 
— ¿Por qué? ¿Estás arrepentida de tus pecados? –le 

preguntó su primo. 
— ¡Sí..., mucho! 
Y el solemne preludio del doliente salmo del Rey David, 

gimiendo bajo el peso de sus delitos, llenó los ámbitos del vasto 
salón, como si fuera un sollozo profundo que se esfumaba en el 
ambiente, hasta diluirse en un gemido imperceptible. 

—Es triste, muy triste obrar el mal para después llorar y 
gemir de esa manera –dijo Livia cuando el salmo terminó. 
Stéfanos hizo girar el taburete quedando frente a ella, y con su 
mirada la interrogaba. 

—Me refiero al Rey David, que teniendo un corazón tan 
tierno fue capaz de cometer crímenes atroces... Nadie diría que 
el que hizo matar a Urías, es el autor del Miserere. ¿No es 
verdad que esto es incomprensible? 

—Cuando una pasión funesta domina el corazón de un 
hombre, lo hace capaz de cometer delitos, de los cuales se 
espantará él mismo, cuando la fiebre de la pasión se ha 
desvanecido –le contestó el joven Diácono–. 

“¿Quieres comenzar la lección? –le preguntó–. Porque si no, 
me retiro y volveré otro día. 

—Antes seamos amigos y después seré tu discípula –le 
contestó ella. Y añadió–. Me gustaría oírte hablar de tus viajes 
y de tu vida, que debe ser tan singular puesto que eres tan joven 
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y sabes tanto. Samuel me dice que hablas como un doctor de la 
Ley. 

—Creo haber comprendido que vuestros mayores no me han 
llamado para que refiera mis viajes y mi vida sino para 
enseñaros música. Y no quisiera disgustarles... –dijo muy 
discretamente Stéfanos. 

—No te preocupes de eso. Ellos se conforman con lo que 
quiero, y tenemos mucho tiempo para lecciones. 

Una joven esclava entró haciendo rodar una pequeña mesa 
sobre la cual se veía una gran fuente de plata con pastas, dulces 
y ánforas de exquisitos vinos. 

Livia Augusta hizo con gran naturalidad y gracia, su papel de 
ama de casa. 

Stéfanos también con gran acierto, habló de sus viajes, 
describió las bellezas de su patria lejana y de otros países que 
había visitado, pero de sí mismo y de su propia vida, no dijo ni 
una palabra. Por fin se puso de pie para retirarse. 

— ¿Te vas sin preguntarme qué impresiones tengo de ti? –
interrogó Livia, sonriendo amistosamente. 

—He hecho lo posible por causar impresión agradable –
contestó Stéfanos–, y me sería de mucha satisfacción haberlo 
conseguido. 

— ¡Lo has conseguido por partida doble! –se apresuró a 
contestar el joven Samuel. 

— ¡Verdaderamente! –añadió Livia–. Grecia puede estar 
orgullosa si todos los griegos son como tú. 

—Muy agradecido de tanta bondad –dijo Stéfanos con una 
cortés reverencia, y salió acompañado por Samuel. 

Livia Augusta permaneció inmóvil, en el mismo sitio en que 
estuvo sentada y su pensamiento hilvanaba..., ¡tantas cosas!... 

Stéfanos se despedía de Samuel, que le hizo esta pregunta: 
— ¿Qué impresión te llevas de lo que has visto y oído en esta 

casa? 
—De ti y de tu prima, muy buenas porque mi corazón ha 

sentido vuestra sinceridad. De los demás... 
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—Dilo con franqueza porque soy tu amigo –le interrumpió 
Samuel. 

—Pienso que ellos quieren de mí algo que no estoy seguro de 
poder darles. 

—Esta noche creo enterarme de todo lo que quieren de ti, y 
mañana a la segunda hora me tendrás a tu lado para informarte. 
Espérame. 

— ¿Por mí traicionarás a los tuyos? –le preguntó Stéfanos 
asombrado. 

— ¡Si ellos quieren causarte daño, sí..., claro que sí! 
Stéfanos se conmovió visiblemente y estrechándole las 

manos partió sin decir palabra. 
Mientras ambos jóvenes se despedían, Livia pensaba. 
— ¡Es admirable este hombre!... ¡no he obtenido de él una 

sola mirada que signifique interés ni simpatía!... ¡Ni aún 
siquiera como se mira un lienzo bien pintado! Y sin embargo 
siento en mí que me resultaría emocionante en alto grado, amar 
y ser amada de un hombre semejante. 

“¡Ah!... ¡mis mayores quieren que le conquiste como a un 
pájaro de gran valor para enjaularle ellos entre rejas de acero!... 
¡Si llego a conquistarle será para su dicha y la mía, para volar 
lejos de estos devotos puritanos intrigantes que viven con 
Jehová en los labios, y en el corazón alimentan el odio y la 
venganza!... 

Estos pensamientos quedaron interrumpidos por la llegada 
de Samuel, que en silencio fue a sentarse a su lado. 

— ¿Estabas por llorar, primita? –le preguntó, mirándola a 
los ojos. 

—Casi, casi... –contestó ella. 
— ¿Por qué? ¿Has quedado disgustada del profesor? 
Bajando mucho la voz contestó Livia casi en secreto: 
—De él, no, pero sí, mucho de ellos. 
—Ya comprendo. ¿Qué quieres que hagamos? Tú mandas 

y yo obedezco. 
—Vamos ahora con todos, que el abuelo y mi padre pronto 

marcharán al Consejo que hoy corresponde. Nos vamos tú y yo 
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al gabinete de trabajo y hacemos como que continuamos 
decorando las vitelas de los libros de Moisés. Como el abuelo 
está apurado para obsequiarle el álbum en su cumpleaños a la 
reina Helena, eso nos servirá de disculpa. 

— ¡Muy bien pensado! Eres maravillosa en tus 
combinaciones… 

— ¡Y si así no fuera, chico!... ¡con esta buena parentela que 
tenemos tú y yo!... 

—Mira, Livia..., mi padre con ser el Pontífice no es tan malo... 
Es el abuelo Hanán que tiene a Satanás en el cuerpo. 

—Pues con Satanás y todo, yo no le tengo miedo... Vamos. 
El viejo Hanán apenas los vio se encaró con su nieta. 
— ¿Qué te pareció el pagano? ¿Lo haremos un prosélito por 

medio tuyo? 
—Creo que sí –contestó ella sonriendo, como esperanzada en 

un próximo triunfo–. Demos tiempo al tiempo –añadió–. A un 
hombre así, no se le toma como a una fruta en un cercado ajeno, 
abuelito. 

“Tampoco a ti te habrán conquistado en un abrir y cerrar de 
ojos..., lo supongo. 

— ¡Ah, picaruela!... ¡adivino que te ha gustado! ¿Eh?, pero te 
advierto que te andes con cuidado para no ser tú la 
conquistada... 

Y los ojillos negros de Hanán se clavaron como dos flechas 
en el hermoso rostro de Livia que, para ocultar su turbación, 
saltó al cuello de su abuelo, y le dio un sonoro beso. 

— ¡Mira, abuelo!... ya te estás poniendo viejecito y debes 
recitar diez veces por día el miserere, y no pensar mal de las 
personas, ni hacerle daño a nadie, ¿estamos? Y entonces voy a 
quererte cien veces más que ahora y te ayudaré en todo cuanto 
quieras. 

— ¿Y ahora, no? –preguntó Hanán con gran interés. 
—Sí, abuelo, ¡estoy ayudando! ¿No me proponéis que atrape 

al griego?... Pues ya lo haré, pero también pongo mis 
condiciones... 

— ¿Cuáles son ellas? 
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—Que no le pongáis espías ni le molestéis en ninguna forma. 
Si logro conquistarle quiero que sea por su propia voluntad, y 
no por temor a vuestros lebreles de caza ni a las represalias que 
tomaréis con él... 

— ¿Qué más, señora duquesa?... 
—Y si yo le conquisto, ¿me dejaréis amarle libremente? 
— ¡Ya apareció aquello!... ¡Estos nazarenos tienen a Satanás 

en el cuerpo! ¡Oye Teófilo, hijo mío!, deja tu leoncillo 
amansarse solo y ven a escuchar a tu hija, que quedó prendada 
del griego... 

— ¿Sí? ¡Qué hemos de hacer! ¡Las mujeres son caprichosas! 
Desdeñan a príncipes de fortuna y de sangre, y se emboban con 
cualquier aventurero de buena estampa... 

—Como vuelvas a llamar así al profesor que me habéis traído, 
no hay nada de lo convenido, ¿eh? 

La tía Michal intervino. 
—Cálmate, hijita, que en estos menesteres del corazón los 

hombres no saben la mitad de lo que sabemos las mujeres. No 
hagas caso ni te enfades. La cosa ha comenzado bien y seguirá 
mejor. Y yo te doy mi palabra por todos: Si le conquistas para 
nuestra fe y creencias, y le haces olvidar sus ilusiones sobre el 
falso Mesías Galileo, y esas tontas ideas de igualdad con los 
esclavos y reparto de bienes entre todos por igual, te dejamos 
casar con él, claro que sí, y entre todos te dotamos..., que ni una 
hija del César será más rica que tú. 

— ¡Mira, tía, que tomo tu palabra!... 
Y la joven, deseando ocultar sus impresiones, dio media 

vuelta hacia la puerta que daba salida a una gran columnata, 
que era a la vez invernáculo de plantas y flores traídas para ella 
de lejanos países. 

Cuando ella no podía oírles, Michal se encaró con su padre: 
— ¡Con tanto vivir no habéis aprendido aún que más se caza 

con miel que con hiel! Estáis haciendo sospechar a la niña que 
queremos hacerle daño a ese hombre. 
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“No es cortando cabezas como se triunfa en estos caminos... 
¿Qué hemos adelantado con colgar de la cruz al Rabí Galileo? 
¿Cuántos más tenemos hoy? 

“¡Créeme, que, si no modificáis el camino, pronto seremos 
nosotros los perseguidos, y ellos dominarán nuestro país y 
nuestra raza! 

El viejo Hanán vomitó una maldición, y salió 
apresuradamente a casa de su hijo el Pontífice porque era la 
hora del Consejo semanal. 

Mientras tanto, allá en el palacio Henadad, reunidos en el 
Oratorio los discípulos del dulce Rabí Galileo, lo evocaban 
intensamente con el corazón temblando de espanto y los labios 
que murmuraban: 

— ¡Señor!... ¡Maestro bueno! ¡Nos has dejado en tu lugar 
como corderos entre lobos! 

“¡Que tu amor nos haga capaces de morir como tú, en 
defensa de tu enseñanza y de tus ideales de fraternidad entre 
los hombres! 

“¡No te pedimos que salves nuestra vida, sino que salves 
nuestra fe, nuestra esperanza en tu palabra y nuestra confianza 
en tu amor!” 

El pensamiento de todos como un ardiente rayo de luz se 
elevó a lo infinito, en el profundo silencio de la oración, con la 
que buscaban proteger al hermano en grave peligro. 

Todos y cada uno se olvidaron de sí mismos, para pensar en 
Stéfanos. ¿Saldría con vida de la encrucijada en que había sido 
puesto?... 

Cuando estos pensamientos tejían una red de amor en torno 
suyo, entró Stéfanos al Oratorio, sin ruido, y sentándose al 
órgano inició el preludio del himno de acción de gracias, que 
acostumbraban a cantar para concluir la oración de la tarde. 

Al verlo, rodaron lágrimas de los ojos de Pedro, cuyo corazón 
dijo sin palabras: “¡Gracias, Señor, porque me has devuelto el 
hijo!...” 
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58   EL SEÑOR TENDÍA SU RED 
 
El Consejo semanal del Sanhedrín comenzó al anochecer y a 

veces se prolongaba hasta una hora avanzada de la noche. 
Livia Augusta y Samuel lo sabían muy bien y por tanto 

estaban seguros de tener entera libertad para su conversación 
en el pabellón de la terraza. La jovencita no tenía madre pues 
había fallecido tres años antes, y una tía de ella, anciana ya, era 
quien hacía el papel de dama de compañía. Era ésta una mujer 
muy devota, y que se mantenía ajena completamente a todos los 
enredos políticos de los dignatarios de Israel. 

La lectura de los Libros Sagrados y la dirección del hogar de 
su sobrina, eran todo su mundo. Adoraba a su sobrina-nieta, y 
jamás pensó que pudiera hacer ella nada que no fuera lo justo. 

Nada tenía que temer Livia Augusta de esta suave vigilancia. 
Y así fue que, terminada la cena del anochecer, anunció a su tía 
que subía al pabellón de la terraza a estudiar los Libros de la 
Reina Esther y de Judith porque su abuelo le había anunciado 
que estaba ella predestinada para imitarlas. 

Y la buena anciana se retiró a su alcoba, dando gracias a 
Jehová por la gran mujer que le había concedido como sobrina, 
que casi era una hija. 

En todas las suntuosas mansiones de los potentados judíos, 
tenían su pabellón en las terrazas, debido al excesivo calor del 
verano en la Judea. Y estos pabellones eran construidos de 
finísimas maderas y de rejillas de bronce. Esbeltas columnas 
salomónicas que sostenían livianas techumbres orladas de un 
verdadero encaje de cobre o bronce, y con amplios cortinados 
de lienzos de vistosos colores, eran frescas habitaciones de 
verano, que, en un tercer piso, recibían libremente el fresco de 
la noche. 

A poco de estar allí Livia, en la semioscuridad de la terraza 
solo alumbrada por la luz de las estrellas, llegó su primo Samuel 
sin que en la casa se hubiesen enterado de su presencia, nada 
más que los esclavos del servicio íntimo de su prima, que le eran 
por completo adictos. 
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—Ya creí que no venías –le dijo Livia, apenas le vio llegar. 
— ¿Crees que podía faltar con el anuncio que me hiciste? –le 

contestó él. 
La joven se apresuró a referirle todas las intenciones que ella 

adivinaba en su abuelo Hanán y en su tía Michal, respecto del 
joven profesor de música. 

—Y, ¿qué crees tú que podemos o debemos hacer nosotros? 
–preguntó Samuel. 

—En primer lugar, no oponernos abiertamente a lo que los 
nuestros quieren, para no despertar en ellos la desconfianza. En 
segundo lugar, pasar aviso al profesor de todo lo que le 
convenga saber... 

“Dime, Samuel..., ¿tú conoces a fondo cómo es esa gente? 
—Si eres capaz de guardar mi secreto, Livia, puedo decirte 

muchas cosas... 
—Soy capaz de guardarlo y aún más: por la memoria de mi 

madre muerta te juro que lo guardaré. 
—Entonces oye bien lo que voy a decirte, y no te espantes de 

que siendo yo un hijo del Pontífice Jonathan, haya llegado hasta 
lo que he llegado. 

— ¿Qué has hecho?... 
—De acuerdo con los dos esclavos de mi servicio íntimo y 

disfrazado con sus ropas, he concurrido a los Oratorios de los 
galileos, y a otro lugar que le llaman “Santa Alianza”, y estoy al 
tanto de todo lo que ellos hacen... 

—A ver, a ver –dijo Livia–, cuéntame que me interesa 
mucho. 

—En los Oratorios que son como las Sinagogas judías, habla 
alguno de los llamados Apóstoles y relatan la vida del Profeta 
Nazareno, que el Sanhedrín hizo morir en la cruz de los 
esclavos, cuando era Pontífice el tío Caifás. 

“¿No crees tú que la horrible muerte que éste tuvo, sea un 
castigo de Jehová por aquel delito? 

“Porque todo cuanto refieren de ese hombre, revela que era 
en verdad un Profeta tan grande como Moisés, como Isaías, 
como Elías. Y más aún, sostienen ellos que era el Mesías 
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anunciado por todos nuestros grandes Profetas, y lo prueban 
con los Libros de ellos, y con la conjunción de los astros el día 
de su nacimiento. Quien los oye hablar, sale convencido 
irremediablemente. 

—Y esa Santa Alianza, ¿qué es? –preguntó la joven. 
— ¿Qué es la Santa Alianza?..., pues hijita, pásmate. Es 

sencillamente dar de comer, de vestir, de beber, al infeliz pueblo 
nuestro despojado por los tributos bárbaros que le saca el César, 
el Rey y el Sanhedrín. ¿Qué dices a todo esto? ¿Es buena o mala 
esa gente? 

Livia quedose pensativa y guardó silencio. Después con una 
voz triste y apagada volvió a preguntar: 

—Y el joven griego, ¿qué es entre ellos? 
—El músico que dirige el coro de las doncellas, compone 

música para los salmos, y cuando le encargan de hablar, 
pronuncia unos discursos que hasta los sordomudos oyen y 
hablan. 

“¡Si lo hubieras oído días pasados en el Gran Colegio! 
— ¡Cómo! ¿El griego habló allí?... 
—El abuelo Hanán me mandó a invitarlo. Habló, sí, y los dejó 

mudos a todos. Tu padre mismo no quiso ocupar la tribuna 
después de él, porque lo que él pensaba decir, quedó 
desmentido por el griego anticipadamente. 

—Y, ¿cómo sabes todo esto, Samuel? 
—Porque trato de escuchar y enterarme de lo que dicen. 

Mucho antes que tú, conozco yo a Stéfanos, y como yo pienso 
por mí mismo y no por lo que otros piensan, le doy en todo y 
por todo, el valor que él tiene. 

—Y, ¿cómo haces para que ellos no te descubran bajo tu 
disfraz? 

—Desde que me hice amigo de él, claro está que ya no me 
presento disfrazado. ¿Qué objeto tendría ahora si ya puedo 
entrar libremente? Allí no se cierra la puerta a nadie. 

“Mis esclavos me aseguran que concurren a los Oratorios 
galileos muchos jornaleros y esclavos de nuestras casas. Y me 
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han asegurado también, que asisten disimuladamente 
alumnos mayores del Gran Colegio. 

“¡Con decirte que el vicerrector se ha hecho amigo de ellos!... 
—Pero, ¿sabe esto el abuelo Hanán y la tía Michal..., y el tío 

Jonathan? –preguntó Livia con espanto. 
— ¡No, qué van a saberlo! Lo sé yo, pero me lo callo muy bien. 
—Todo esto es muy grave, Samuel, para ti y para mí, para 

este pueblo, para todo lo que concierne a esta vieja raza de 
Israel... Me parece que todo esto es como un edificio en ruinas 
que pronto se derrumbará con grande estrépito... 

Otra vez Livia Augusta guardó silencio. Se veía que en su 
mente se tejían y destejían ideas, pensamientos, proyectos que 
ora aceptaba o rechazaba en su yo íntimo. 

—Dime, Samuel, ¿no podría hacer yo como hiciste tú, y 
disfrazada con ropas de mis esclavas, ir con ellas a los Oratorios 
galileos? ¿No podría hacer amistad con esas doncellas del coro 
de que tú me hablas? 

—Si te atreves, prima, yo te ayudo con gusto, ya sabes. 
—Bien. Mañana quiero ir. Ya te lo aviso. 
—Entonces la hora conveniente es a la caída de la tarde, que 

hacen la oración y canto de los Salmos. 
“Pero como Stéfanos te conoce, conviene que te arrebujes 

bien con un manto que te cubra el rostro y vas con tus esclavas 
que no sean del país, ¿eh? 

— ¡No, no! Llevaré las muy mías, la ateniense y la macedonia 
que entienden bien de lealtad y de amor. 

“Como saldremos por la puerta de la servidumbre, espérame 
detrás de los jardines del palacio Asmoneo, que es muy solitario 
y no tendremos malos encuentros. 

Los dos primos se despidieron hasta la hora fijada del día 
siguiente, en que encontramos al jovencito Samuel paseando 
como distraídamente en el sitio indicado. A poco rato 
aparecieron tres mujeres de andar ligero y gracioso. Aunque 
muy cubiertas, Samuel reconoció en ellas a su prima con las 
esclavas. Vestiduras muy serias y sencillas, no llamaban en 
absoluto la atención. 
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— ¡Si supieras el susto que tengo! –dijo Livia al oído de su 
primo. 

— ¿Por qué? ¿No vengo yo contigo? 
— ¿Y qué puedes hacer tú para defenderme del espanto que 

sufriré, al descubrir que todos los de nuestra sangre son una 
piara de criminales, y asesinos cubiertos de oro y púrpura?... 

— ¡Livia! –exclamó el muchacho asustado–. ¡Te vas muy 
lejos querida prima! 

— ¡Ah!, yo soy así. O me voy lejos de un salto o no voy a 
ninguna parte, ni me muevo de casa. 

— ¡Debemos obrar con prudencia para no perjudicar a estas 
buenas gentes, tan inofensivas y llenas de piedad para todos!... 

—Pero, ¿quién habla de perjudicarles? Yo he querido venir 
para averiguar la verdad por mí misma. Tú no sabes que, desde 
hace más de tres años, estoy oyendo sin querer, cosas horribles, 
que mi abuelo con todos sus hijos proyectan para exterminar de 
este país, a los creyentes del Profeta Nazareno que mataron 
sobre una cruz. Yo tuve amistad con Claudia, esposa del 
Gobernador Pilatos, y con la viuda y la hija del Príncipe 
Ithamar, de Jerusalén. Todos ellos y también los familiares de 
Sallun de Lohes, de Abinoan, de Jesuá, tenían a ese Profeta por 
un Dios y aún aseguraban que era el Mesías prometido a Israel. 
Los nuestros le mataron bárbaramente, y ahora quieren hacer 
lo mismo con ese joven griego, y quieren tomarme como 
instrumento para buscar un motivo para perderlo. ¡Pero ellos 
no me conocen!... no saben de lo que soy capaz si descubro la 
verdad. Te aseguro sí, que seré Judith y cortaré la cabeza de 
Holofernes... 

— ¡Cálmate prima!... Ahora soy yo el asustado al verte 
dominada por una furia semejante. Estás enamorada de tu 
profesor de música, y el temor de que le hagan daño te lleva a 
esa exaltación... 

El velo que le cubría el rostro no dejó ver el rubor que lo 
encendía. En efecto, estaba enamorada de Stéfanos y sentía 
levantarse en lo íntimo de sí misma, una fuerza tremenda para 
defenderle del Sanhedrín judío, la potencia suma de Israel. 
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Llegaron al gran pórtico severo y silencioso del palacio 
Henadad, donde se cruzaron con grupos de personas que 
iban llegando y que entraban al Oratorio. Y confundidos con 
todos, entraron Livia con Samuel y las dos esclavas. Fueron a 
colocarse en el ángulo de la derecha que era el más oscuro y 
desde donde mejor podían observar todo cuanto pasaba en el 
vasto salón. 

Pero no bien se sentó Livia Augusta en el estrado, sintió que 
algo parecía romperse dentro de sí misma, como un 
desgarramiento de las más íntimas fibras de su corazón. Y sin 
saber por qué, comenzó a llorar silenciosamente bajo el manto 
azul oscuro que la cubría... 

Se sentía como acariciada por unas manos intangibles, 
suaves como lirios que la brisa agitara suavemente... 

Recordaba a su madre muerta que la enseñaba a orar al 
Señor para que enviara su Salvador, su Mesías, que libraría a 
Israel del oprobio, del yugo extranjero... 

Recordaba las historias que ella le contaba de la fe y la 
piedad de Abraham, que exigía se diera a todos los esclavos la 
misma comida que se ponía en su mesa. La ternura suave y 
humilde de Jacob, que prefirió siempre perder de sus derechos 
antes de perjudicar a su prójimo. La grandeza de alma de José 
para perdonar a sus hermanos, que le vendieron como esclavo 
a unos mercaderes egipcios porque su padre le amaba más a 
causa de sus grandes virtudes... Y en el fondo de su alma surgía 
de inmediato la comparación de esos nobles procederes, con 
la vileza, la perfidia, la maldad e hipocresía refinada con que 
veía obrar a los actuales dirigentes de Israel, entre los que 
estaba su abuelo, su propio padre, sus tíos, sus hermanos 
mayores..., ¡todos los que tenían su sangre!... 

— ¡Cielos!... –gritó sin poderse contener–. ¿Qué soy yo en 
medio de ellos? 

— ¡Por favor, Livia!... ¿qué es lo que te pasa? –le preguntó 
Samuel, alarmado porque varias personas se volvieron hacia 
aquel ángulo, sumido en penumbras. 

— ¡Perdóname!... A momentos pierdo todo mi valor. 
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El joven la tomó de la mano para aquietarla, pues la sintió 
que temblaba. 

En ese instante entraba Myriam como la visión de la paz 
y de la suavidad, seguida de las veinticuatro doncellas que 
formaban el Coro, todas ellas cubiertas con largos mantos 
blancos cayéndoles sobre el rostro. 

Rodearon el gran clavicordio que estaba al centro, y cada una 
llevaba el libro de los Salmos. 

Al final de ellas apareció Stéfanos que ocupó el taburete, y 
tras él entró Pedro con su blanca cabellera, seguido de todos los 
discípulos del Señor que habitaban en el palacio Henadad. 

Stéfanos inició el preludio suavísimo del Salmo 102 que 
llamaban: “La oración del lamento”, que comienza así: 

“¡Jehová!... ¡oye mi oración y suba mi lamento hasta Ti! 
“¡No escondas de mí tu rostro! 
“En el día de mi angustia inclina tus oídos a mis quejas. 
“El día que te invocare apresúrate a responderme. 
“Porque mis días se han consumido como el humo. 
“Mi corazón fue herido y secose como la hierba de los 

campos. 
“Estoy como el pelícano en el desierto sin agua. 
“Soy como el búho de las soledades. 
“Soy como pájaro solitario sobre el tejado. 
“Mis días son como la sombra que se va... 
“¡Oh, Jehová, única esperanza mía!... 
“Sólo Tú tendrás misericordia de Sión!” 
Las veinticuatro voces se alzaron unidas al unísono del 

órgano, que gemía también como un alma humana clamando a 
los cielos, piedad y misericordia... 

Luego la voz dulce y suavísima de Rhode, como el lamento 
de un niño en la soledad de la noche, decía: 

“Mi corazón fue herido y secose como la hierba de los 
campos... 

“Soy como el pelícano en el desierto sin agua... 
“Soy como el búho de las soledades... 
“Soy como el pájaro solitario sobre el tejado... 
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“Mis días son como sombra que se va”. 
 Y el coro en conjunto, como una cascada de voces humanas 

que clamaban temblando de angustia: 
“¡Oh, Jehová, única esperanza mía!... 
“¡Sólo Tú tendrás misericordia de Sión!” 
Las doncellas se dispersaban suavemente, sin ruido, para 

colocarse entre la muchedumbre recogida en oración. 
Livia Augusta lloraba en silencio. Muchas veces había estado 

en el Templo de Jerusalén entre un tumulto de gentes que iban 
y venían, entregando sus dones, sus ofrendas entre el humo 
negro de las víctimas que se quemaban sobre el altar. 

Aquellos grandes sacerdotes con cuchillas en la mano y sus 
túnicas manchadas de sangre le habían causado inaudito 
horror. 

Pero esto..., ¡esto que veía y oía entre estas gentes tan 
odiadas y despreciadas por los grandes magnates del 
Sanhedrín, era para ella como un símbolo de amor puro y 
sencillo presentando al Señor la ofrenda de sus tristezas, sus 
angustias, de lo más bello y grande que guardaban sus almas!... 

 ¡Esto era..., no sabía  decirlo..., esto era la adoración  suprema 
del alma entregada a Dios por amor! 

Livia creía navegar por un mar azul de ensueños divinos. 
El órgano continuaba resonando como si acompañase el orar 

silencioso de los amigos del Rabí Galileo, que así les había 
enseñado a encontrar a Dios en sí mismos. 

Y acercando su boca al oído de su primo le dijo como en un 
soplo: –Si todavía existe algo bueno en esta tierra de mentira y 
de odio, está aquí en esta casa, que es la casa de Dios. 

Y sin poderse contener cayó de rodillas sobre el pavimento, 
y se echó a llorar a grandes sollozos, que resonaban en la 
silenciosa quietud del Oratorio. 

Samuel la tocaba suavemente en el hombro procurando 
calmarla. 

Las dos esclavas se acercaron solícitas, y arrodilladas junto a 
ella le decían suaves palabras de consuelo y de paz. 
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Rhoda la esposa de Parmenas, que estaba muy cercana 
intervino piadosamente. 

Livia Augusta había caído sobre el pavimento como en un 
desmayo. Tenía las manos y la frente heladas, y Rhoda se 
impresionó intensamente. 

— ¿Es tu hermana? –preguntó a Samuel al cual reconoció. 
—Sí –le contestó, porque creyó que era lo mejor que podía 

contestar. 
—Llama al Apóstol Pedro –le dijo, mientras sentada en el 

pavimento sostenía a Livia que continuaba desmayada. 
El Anciano la levantó del suelo y volvió a sentarla sobre el 

estrado. Esperó un momento pidiendo en silencio al Divino 
Salvador, la vida de aquella mujer cuyo rostro aún no veía en la 
penumbra del oratorio y semicubierta por el manto que la 
envolvía. 

—Ha querido venir conmigo –dijo Samuel a Pedro, como una 
explicación de lo que pasaba–, y parece que se ha impresionado 
mucho. 

Pero Pedro no podía escuchar ya nada de lo que pasaba a su 
alrededor. 

Su alma hecha de amor y de fe, tal como su Divino Maestro 
había querido forjarla, se había sumergido en ese abismo 
infinito de luz, de amor y de quietud divina, de donde podía 
extraer en abundantes raudales todo cuanto quería dar a sus 
hermanos que Él le había confiado. 

No tardó mucho en recuperar Livia el uso de sus facultades. 
El calor de la vida volvió poco a poco a su cuerpo inanimado, y 
por fin toda sorprendida se incorporó, pues había estado 
sostenida y semirecostada entre los brazos del Anciano. 

— ¡Perdón! –murmuró–. He venido a causar molestia. 
—Nada de eso, hija mía, queda en paz –le contestó Pedro que 

había vuelto también en sí, cuando la enferma no necesitaba 
más de su esfuerzo mental para reanimarla. 

Poco después la oración terminaba con el salmo de acción de 
gracias, recitado por el Diácono que estaba de turno, y la 
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concurrencia se dispersaba silenciosamente dejando el recinto 
casi vacío. 

Cuando las doncellas del Coro y muchos de los moradores de 
la casa se retiraron también, algunas personas se vieron como 
indecisas sombras en distintos puntos del estrado. 

Eran la Madre del Señor, como llamaban todos a Myriam, y 
tres o cuatro más que nosotros podemos individualizar en los 
Apóstoles, Stéfanos y Rhode. 

Samuel se acercó a Livia y levantándole el velo que le cubría 
el rostro, dijo a Pedro: 

—Es mi prima que se empeñó en venir y estas son sus 
esclavas. Puedo asegurar que no la guían intenciones torcidas. 

—Ya lo sé, hijo mío. No te preocupes. Si me lo permites, la 
llevaremos adentro porque necesita un descanso mayor. 

— ¿Lo oyes Livia?... ¿Aceptas? 
—Lo agradezco mucho –dijo ella–, pero creo que ya he 

molestado bastante. 
Adivinando Pedro lo que pasaba en el interior de aquella 

alma atormentada, la tomó de la mano mientras le decía: 
—Vamos, hija mía, piensa que soy tu abuelito y no temas 

nada. 
Ella se dejó conducir dócilmente y Pedro la llevó al otro 

ángulo del Oratorio, donde estaban Myriam y Rhode. 
—Madre nuestra –le dijo el Apóstol–. Sólo tú puedes curar 

esta avecilla herida. 
La santa mujer extendió sus manos y tomó las de Livia, que 

aún estaban heladas. 
 ¿Qué  vería  la joven en aquellos ojos llenos aún  de los 

ensueños divinos de la oración profunda, en que su alma había  
buscado el amor de su Hijo, sumergido en lo Infinito como una 
luz entre un incendio de luz inextinguible? 

Livia se arrodilló a los pies de aquella mujer que en el 
contacto de sus manos le transmitió amor, piedad, ternura 
infinita. 
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 ¡Sintió  que ya no podía  llorar, que no quería  llorar!... Era 
otro sentimiento distinto del que hace derramar lágrimas, el 
que invadió  todas las fibras de su ser. 

Era un deseo intenso de renuncia a todo lo que no fuera aquel 
momento que estaba viviendo. Y era también un deseo 
vehemente de entrega absoluta y confiada a la vida de amor, de 
paz, de tranquilo descanso que vivía en ese instante. 

No encontró otra palabra que significara todo eso en 
conjunto y dijo solamente: 

— ¡Señora!... ¡Yo no tengo madre! 
Era lo bastante. No necesitaba decir nada más. La piadosa 

Madre de todos la estrechó dulcemente a su corazón, y fue ella 
la que lloró sobre aquella cabeza de huérfana que carecía desde 
mucho tiempo del beso santo de la madre. 

Pedro, Samuel, las dos esclavas que presenciaban y 
comprendían esta escena, se esforzaban por mantenerse 
serenos. 

Rhode, que después de la oración permanecía siempre unos 
momentos más para desahogar sus hondos pesares, se acercó al 
tierno grupo. 

— ¿La llevamos adentro, Madre?... 
—Sí, vamos –contestó Ella. 
Y las tres salieron seguidas de las dos esclavas. 
Pedro quedó con Samuel, dando lugar a éste para una 

explicación de los acontecimientos previos a lo que acababa de 
suceder, y de todos los cuales ya tiene el lector detalladas 
noticias. 
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59   EL DESPERTAR 
 
La Eterna Ley tiene millares y millares de caminos para 

conducir a las almas hacia el fin Supremo. 
Y el hombre inconsciente cree de ordinario que puede 

conducir muchedumbres a su antojo y capricho. 
Los padres, los tutores y directores de almas se creen casi 

siempre, autorizados para demarcar los caminos que han de 
seguir aquellos cuyas vidas les están confiadas. 

Puede suceder a veces que sea así en efecto, cuando se trata 
de seres muy evolucionados que vinieron a la vida precisamente 
para conducir porciones más o menos grandes de 
humanidades. Pero esto no es lo más común y lo que ocurre 
continuamente en la mayoría de las familias y en las 
agrupaciones idealistas. 

Esto era lo que le ocurría al anciano Hanán, jefe obligado del 
Sanhedrín judío, en medio del cual y fuera quien fuera el jefe 
supremo el que mandaba era siempre él. 

En su soberbia inaudita creía ser un Moisés, destinado a 
conducir al numeroso pueblo de Israel por el camino que era de 
su satisfacción. El tiempo ese eterno descubridor de los errores 
y de las virtudes de los hombres, dejó también en descubierto 
el inaudito error de Hanán en este sentido. El pueblo de Israel 
se hundió por veinte siglos consecutivos. 

La Divina Sabiduría suscita también, a veces, almas de 
avanzada evolución para poner un dique al desbordamiento de 
prepotencia y usurpación de derechos, de aquellos que se 
creen designados para mandar en la conciencia y en el destino 
de los seres, para imponer sus corrupciones y vicios como 
leyes que todos deben acatar. 

Pero esas almas elegidas para dar la voz de alerta a las 
muchedumbres tan fáciles de ser engañadas, arriesgan la vida 
en la tremenda jornada. Y en tales casos, la muerte del héroe 
que bajó intrépido a la arena, no es el fracaso para él mismo ni 
tampoco para la idea en defensa de la cual se entrega a la 
muerte. 
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Esas inmolaciones heroicas significan la culminación 
gloriosa de una vida, y la afirmación cada vez más sólida y fuerte 
de la idea que les llevó a la inmolación. 

Yohanán el Bautista precedió al Cristo en el sacrificio 
heroico. 

Stéfanos sería el primero en seguirle porque antes de venir a 
esa vida, se había comprometido en esos pactos solemnes que 
se realizan en los planos elevados del mundo espiritual, a 
defender la Idea Divina sembrada por el Cristo, aun a costa de 
la vida misma. 

Hecho este preludio de explicación, veamos quienes eran los 
que despertaban a la voz del Ungido de Dios que llamaba a la 
fraternidad y al amor. 

Escuchemos pues, las conversaciones en dos sitios 
diferentes, en el Oratorio: Pedro con Stéfanos, Santiago, Andrés 
y Matías. 

En el pabellón de las doncellas y las viudas, a Myriam con 
Livia Augusta, Rhode, Rebeca, Susana y las dos esclavas 
extranjeras, Celia y Tula. 

Samuel refería con detalles todo cuanto había ocurrido a su 
prima en su propia casa, según fue dicho en el capítulo anterior. 

De la deliberación que allí tuvo lugar quedó resuelto que 
todo seguiría como antes, con la sola diferencia que ambos 
primos continuarían unidos secretamente a la Congregación 
Cristiana, asistiendo a las instrucciones y oración en conjunto 
cuando les fuera posible. 

Myriam por su parte daba iguales consejos a la joven Livia, 
animándola a continuar sin desmayo en la doble tarea que en 
esa hora debía desempeñar; la de mantener la paz y la armonía 
con sus familiares, mientras ellos no atentaran contra las 
nuevas convicciones que ella había adquirido. Y le decía: 

—Cuando el alma está unida a la Divinidad por el 
Conocimiento y por el Amor, encuentra el modo de ser sufrido, 
paciente y tolerante, con los que aún no han adquirido ese 
Conocimiento, ni han sentido ese Amor. Y así, tú, hija mía, que 
has encontrado a Dios, Verdad Suprema en ti misma, haz con 
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tus familiares como harías con pobres ciegos que al no ver no 
comprenden; y no comprendiendo no aman. Tenles compasión 
por su ceguera, hasta que tu oración constante les obtenga la 
iluminación del Señor. 

Y respecto de las dos esclavas que habían sido traídas de sus 
países entre el botín de guerra, hacía ya varios años, la aconsejó 
tratarlas como a compañeras suyas, si no estaba en situación de 
extenderles carta de manumisión, restituyéndoles la libertad. 

—Nuestra Ley, hija mía, es muy simple –le decía–. Se reduce 
a amar a Dios sobre todas las cosas y al prójimo como a nosotros 
mismos. De modo que, con estas doncellas, debes obrar como 
tú querrías que obrasen contigo en igualdad de condiciones. Y 
vosotros debéis hacer lo mismo para con ella. 

—Yo no quiero separarme de su lado –dijo Celia–, pero he 
dejado allá lejos a mi madre que debe llorar por mí. Sólo pido 
poder mandarle noticias y recibir las suyas. 

Tula expresó sus deseos casi en igual forma. 
Y la dulce madre de todos, hizo de juez. Su fallo fue el que ya 

supondrá el lector. Debía iniciarse la correspondencia epistolar 
por medio de la Agencia que Simónides había establecido en la 
Santa Alianza, la cual se encargaba de hacerla llegar por medio 
de sus barcos que hacían viajes a ultramar. 

Livia estaba como encantada. 
— ¡Vosotros pensáis en todo! –exclamaba llena de 

admiración. 
—Sí, hija mía, nuestra Ley nos obliga a pensar en el dolor de 

nuestros hermanos y en tratar de aliviarlo por todos los medios 
a nuestro alcance. 

Las dos esclavas lloraban silenciosamente, y Myriam 
pensaba sin hablar. Pensaba en que Livia Augusta tuviera 
piedad de ellas y las amase. 

A los pocos momentos, la joven dijo: 
—No lloréis así que me hace padecer. Recién ahora 

comprendo que tenéis sentimientos iguales a los míos. 
“Yo haré por vosotras cuanto pueda por vuestra felicidad. –

Y les tendió la mano. 
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Celia y Tula se abrazaron por primera vez a su ama, a quien 
el amor de Myriam acababa de transformar en comprensiva 
amiga y compañera. 

La piadosa madre de todos, miraba aquella escena con 
infinita ternura y las doncellas del Coro que estaban presentes, 
creían escuchar de nuevo la voz del Divino Maestro que repetía 
aquella frase tantas veces oída de sus labios: “El amor salva 
todos los abismos”. 

Livia Augusta no era un espíritu inactivo, sino muy al 
contrario. Su despertar debía traer necesariamente grandes 
consecuencias. Y así fue que ante el cambio que se vio en ella, la 
mayoría de los que la rodeaban fueron contagiándose 
lentamente de su nueva forma de ver todas las cosas. 

La numerosa servidumbre de la casa del Doctor Teófilo, hijo 
de Hanán, obtuvo notable mejoramiento en su forma de vida. 

El calabozo y los azotes para los esclavos fueron suprimidos, 
con gran asombro del mayordomo de la casa, que cuando Livia 
le dio esa orden, le preguntó ingenuamente: 

— ¿Cómo me haré obedecer de ellos si ya no tendrán el temor 
de los castigos? 

—Me avisas al instante cuando alguno te desobedezca –le 
contestó ella. 

—Bien, señora. Se hará como lo ordenáis. Basta que cuando 
el amo no esté conforme, toméis vos mi defensa. 

—Descuida en cuanto a eso. Yo me hago responsable de todo. 
Pero volvamos atrás, Livia y sus esclavas volvieron al 

Oratorio para reunirse a Samuel y despedirse de Pedro. 
Se encontró frente a Stéfanos y se quedó mirándole sin decir 

palabra. Revelaba sobresalto, inquietud. 
—No me sorprende que hayáis venido –le dijo el joven 

Diácono–. Encontré en vos un alma preparada para seguir 
nuestro camino. 

—Comencé por ser tu discípula y ahora paso a ser tu hermana 
como vosotros decís –contestó ella. 

—Es un rápido progreso de lo que estoy contento; pero acaso 
tengáis algunas dificultades con los vuestros –respondió 
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Stéfanos, que, notando timidez y retraimiento en la joven, lo 
atribuía al temor por el paso que había dado. 

—Lo que mucho vale, mucho cuesta –le contestó ella–, y ya 
que eres mi maestro de música, espero que me ayudarás a ser 
firme en lo que he comenzado. 

—En todo cuanto me sea posible –le contestó Stéfanos, 
haciendo una reverencia como despedida. Livia se cubrió el 
rostro y se dirigió a la puerta. Allí la esperaba Samuel. 

—Quería despedirme del Anciano –dijo ella–, pero no lo veo 
aquí. 

—Fue llamado para un enfermo –contestóle Samuel–. Así 
que termina la oración vespertina, todos ellos se dispersan a 
visitar enfermos. 

—Pero, ¿es que son médicos? –preguntó Livia caminando ya 
en dirección a su casa. 

—Ellos estudian las enfermedades del alma que según ellos 
son causa de las del cuerpo. Son terapeutas espirituales y físicos 
–decía Samuel. 

— ¿Y consiguen curar a los enfermos? –volvió a preguntar 
ella. 

—Algunos son curados instantáneamente; otros de un modo 
más lento y aún hay también enfermos que no se curan hasta 
tanto que hayan cambiado su forma de vida, que por estar en 
contra de la Ley Divina y contra la Naturaleza no pueden 
curarse hasta haber quitado las causas que la producen. 

— ¡Ah!... Ahora comprendo muchas cosas que hasta ayer no 
comprendía –observó Livia Augusta muy pensativa–. Creo que 
sabrás –añadió–, que al abuelo Hanán le ha vuelto a revivir la 
úlcera del vientre que le fue curada por el Profeta Nazareno, que 
ellos hicieron crucificar. 

—No sabía nada –contestó Samuel. 
—Él lo oculta mucho, pero le oí una conversación con mi 

padre y un anciano médico de no sé de dónde, y que fue traído 
aquí para curar al abuelo. 

— ¿Y le ha curado? 
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—Eso no podría decirte porque no lo sé. Pero según la teoría 
de nuestros amigos galileos, el abuelo no se curará jamás. Sigue 
siendo tan egoísta y soberbio como lo fue siempre y como será 
toda su vida. 

— ¡Cuán doloroso es para nosotros, Livia, tener una familia 
tan contraria a lo que hoy pensamos y creemos! 

“¿Has pensado tú adonde nos llevará esta contradicción? 
¿Qué harán ellos si llegan a saber que tú y yo estamos con los 
galileos? 

—Pues, hijito, ellos mismos lo han buscado. ¿No te hicieron 
llamar al joven griego para profesor mío? 

—Sí, en verdad. Y al vicerrector del Gran Colegio lo obligaron 
a invitarle para hablar allí el día de la Asamblea. Pero ellos lo 
han hecho con intención de conquistarlo para sus fines, y no 
para que él nos conquiste a nosotros. 

— ¡Oh!... El juego es el juego y esta vez les toca perder. Que 
se aguanten. 

—Mucho temo, querida prima, que cuando descubran que 
han perdido la partida tomarán una venganza terrible. 

“El abuelo Hanán y la tía Michal, son tigre y pantera 
disfrazados de hombre y de mujer. 

— ¡Vaya!... me va pareciendo que tienes miedo Samuel y eso 
no está bien en el hombre que se ha ofrecido a ayudarme –
expresó Livia en tono de broma. 

—No temo por mí ni por ti, Livia, sino por tu profesor de 
música y por todos esos buenos galileos que llevan la luz de Dios 
adonde quiera que van. 

—Nuestro deber es defenderles de todo mal que quieran 
hacerles –contestó la joven con gran firmeza–. ¿Qué clase de 
amistad te une con el vicerrector del Gran Colegio? –preguntó. 

—Muy buena como debes suponer, ya que soy el hijo del 
Pontífice; y con él tengo hablado bastante respecto de los 
galileos, a quienes él estima porque encuentra como nosotros, 
la verdad y el bien en sus enseñanzas y en su vida. 
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—Debemos formar una alianza con él y con esos alumnos del 
Gran Colegio que tú dices que frecuentan los Oratorios 
galileos, ¿sabes quiénes son? 

—Puedo saberlo por mis dos esclavos galos que me dieron la 
noticia. 

—Bueno, ya llegamos –dijo Livia–, y quizá sea mejor que no 
entres conmigo a casa. Infórmate de todo esto que acabo de 
decirte y mañana por la noche me traes la noticia. 

“Organizaremos una reunión para conocernos y formar 
nuestro plan de defensa, por si llega el momento que temes. Si 
me han tomado de instrumento para que sea como Judith y 
Esther, pues lo seré. Ellos lo han querido. 

—Primita..., nunca creí que eras tan valiente y créeme que te 
admiro de veras. Hasta mañana... 

—En el pabellón de la terraza –le contestó ella, mientras 
Celia abría la puertecita de la servidumbre y penetraban 
cautelosamente al pequeño patio, donde tenían sus 
habitaciones las esclavas mujeres. 

Reinaba allí un profundo silencio porque la servidumbre 
estaba en el piso alto, en los afanes que trae en las grandes casas 
la hora próxima a la cena. Por esa vez la incursión de Livia con 
Celia y Tula, pudo pasar desapercibida para el amo de aquella 
casa. 

Stéfanos continuó concurriendo dos veces a la semana a dar 
lecciones de música a Livia, a las cuales asistía también Samuel. 
Una dulce amistad se estableció entre ellos, que juntamente con 
el clavicordio y el arpa, la amplia filosofía cristiana ponía su 
nota de armonía divina en aquellos coloquios de tres almas que 
llegaron a comprenderse plenamente. 

Livia Augusta llegó a sentir un inmenso amor a Stéfanos, que 
a ella misma le causaba profunda admiración. 

Lo veía tan noble, tan desinteresado, tan diferente de todos 
los hombres que había conocido en sus giras por las más 
grandes ciudades de Siria, que no acertaba a definirlo tal como 
lo sentía en su mundo interior. 
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Su amor que pudo ser pasional y avasallador, era suave y casi 
místico, de una dulce ternura que a veces se confundía con la más 
amorosa piedad. 

A momentos imaginaba que Stéfanos era un niño grande, 
que un poder superior le había confiado para protegerlo con 
todo cuanto estuviera a su alcance. Y entonces, sentíase 
poderosa y fuerte como una heroína y sus pensamientos 
tomaban forma, y exclamaba de pronto: 

— ¡Nadie le hará daño porque yo estoy a su lado! 
Al oírse ella misma parecía despertar a la realidad. Y a veces 

dudaba y temía. ¡Eran tan fuertes y crueles los suyos y eran los 
amos de Israel! 

Volvía la reacción. Tornaba el decaimiento. Era un oleaje 
mudable y constante que la hacía padecer intensamente. Y no 
se atrevía a confiarlo a nadie, ni aún a Samuel. 

De quien más quería ocultar sus sentimientos era de la tía 
Michal, que de vez en cuando asistía a las lecciones; pero no 
tardó mucho ésta en apercibirse de que su sobrina amaba a su 
profesor. Y esperaban que no pasaría mucho tiempo, y que 
también él se rendiría a los encantos de Livia Augusta. 

Pero en esto se equivocaba la tía Michal. Desde el gran 
renunciamiento que hiciera el Diácono al amor de Rhode, en un 
amanecer, allá en el sagrado monte donde el Señor se entregó a 
la muerte, su corazón parecía estar blindado de acero y solo era 
capaz de sentir una dulce amistad, hermandad, mejor dicho, 
para la joven y bella Livia, que era su discípula en un doble 
aspecto; le enseñaba música y la doctrina de solidaridad, de 
fraternal amor que el Ungido de Dios había sembrado en la 
tierra. Se sabía amado por ella y gozaba internamente al 
comprobar que ese amor la conducía sin violencia hacia la 
Verdad y la Luz. 

Mientras sucedía esto, Pedro, Andrés, Santiago y Matías, 
secundados por los Diáconos, Parmenas, Felipe y Nicanor, se 
multiplicaban en atender a las Sinagogas que los reclamaban 
como oradores sagrados para los sábados. 
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Siguiendo las instrucciones adoptadas como necesarias en 
esos momentos, procuraban no apartarse de los grandes 
Profetas de Israel, tomando con preferencia los pasajes en que 
ellos anunciaban la llegada del Mesías, y las condiciones y 
cualidades de que se rodearía su vida. 

Aquellas palabras de Isaías: “Varón de dolores será 
llamado...” “Como un cordero que se lleva al matadero, él no 
abrirá su boca para defenderse”, y otras muchas que aparecen 
como flores de luz en los libros de los Profetas, eran hábilmente 
intercaladas en los discursos de los oradores cristianos de 
aquella primera hora del Cristianismo. 

Unido todo esto a la piedad con que los amigos del Rabí 
Galileo acudían al socorro y alivio de todas las angustias 
humanas, tal como Él lo había hecho, formó un conjunto de 
fuerzas tan convincentes que más de la mitad de las Sinagogas 
de Jerusalén ofrecieron sus cátedras a los discípulos del Cristo. 

Debemos tener en cuenta que muchas de las casas de 
mediana posición tenían su sinagoga particular, debido a que 
en esa época de humillación y dolor que el pueblo de Israel 
sufría por la invasión extranjera, se había despertado muy viva 
la necesidad de buscar en Dios, la fuerza, el consuelo y la 
esperanza en un resurgimiento a la libertad y a la grandeza de 
los tiempos idos. 

Israel se volvía a Jehová en un grito supremo, en angustiosa 
súplica, tal como ocurre al hombre en general cuando le 
atormenta un dolor irremediable. 

Y pensaban que una Sinagoga en el hogar, bajo su mismo 
techo, era como tener más inmediata la protección divina que 
esperaban. Era un recinto de oración al que podían concurrir 
todos los que compartieran esos mismos sentimientos. 

Esta circunstancia ayudó grandemente a la difusión de la 
enseñanza del Cristo en aquella primera hora. Y los Doce 
secundados por los Diáconos, se repartieron entre sí las 
sinagogas de Jerusalén para llevar a ellas la personalidad 
augusta del Ungido Divino, del Mesías anunciado por los 
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Profetas y que había sido desconocido por los dirigentes del 
pueblo de Israel. 

Estas prédicas, acompañadas de las curaciones que se 
realizaban y de todos los beneficios que derramaba la “Santa 
Alianza”, con toda generosidad, debían necesariamente influir 
en aquel pueblo tan sufrido y humillado, no sólo por la 
invasión extranjera sino por las duras exigencias de los 
poderes públicos. El César cobraba tributos. El Rey los 
cobraba también; y el Sanhedrín que no exigía oro ni plata 
ordenaba sacrificio de animales, de frutos de los campos, de 
aceite, vino y hortalizas de los huertos. Todas las primicias 
debían ser llevadas al Templo. La décima parte de todo ese 
producto del país debía ser llevado al Templo. 

Aquel pueblo estaba exhausto y hambriento. Y la “Santa 
Alianza”, secretamente y sin ruido, era el manantial que llenaba 
todos los vacíos y cubría piadosamente todo cuanto quedaba en 
descubierto, por la insaciable avaricia de los gobernantes. 

El pueblo llegó a la seguridad de que allí donde entraba 
alguno de aquellos hombres llamados Galileos o Nazarenos, no 
había hambre, ni desnudez, ni miseria, porque aquel divino: 
“Amarás a tu prójimo como a ti mismo”, era el lema de aquellos 
hombres que pasaban derramando el bien, el consuelo, la paz, 
la armonía y hasta la salud y la vida. 

Y eran los discípulos y seguidores del Rabí Galileo, del 
Profeta Nazareno que había sido crucificado como los esclavos 
rebeldes, como los piratas del mar, como los bandoleros 
asaltantes de las caravanas. 

Sólo habían transcurrido tres años y muchos lo recordaban. 
El día triunfal de las palmas y de los hosannas al Hijo de David 
que debía reinar sobre el país de Abraham, resonaba aún en 
muchos oídos, y el recuerdo despertaba vivo, como grabado a 
fuego en todas las mentes. 

La lógica y la razón recuperaban sus dominios, y todos 
meditaban, reflexionaban: 

“Si aquel hombre pasó su vida haciendo el bien, y sus amigos 
y sus discípulos continúan la obra de amor comenzada por Él, 
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¿qué mal encuentra en ellos el Sanhedrín, para castigar con el 
patíbulo infame a quienes obran el bien?” 

“El Sanhedrín fue injusto, fue criminal, fue asesino matando 
a un justo, a un Profeta que era un vaso de amor y de piedad para 
sus semejantes”. 

Y estos pensamientos corrieron como un reguero de fuego, 
como una estela de luz, como un arroyito suave primeramente 
y luego como un río caudaloso por toda Jerusalén. 

El bien y la verdad predicados por los hechos, con las obras 
al unísono de las palabras, es una fuerza poderosa y 
avasalladora entre todos los pueblos de la tierra, porque todos 
se asemejan en el deseo vehemente del bien, de la paz y la dicha, 
aun cuando no acierten a poner los medios necesarios para 
conseguirlo. 

El recuerdo vivo del Gran Mártir se levantaba de nuevo en el 
horizonte como una luz imposible de apagar. 

Cada alma que le recordaba con admiración y con amor, era 
un cirio encendido en su altar y estos cirios llegaron a ser tantos 
y tantos, que toda Jerusalén era como una llamarada viva 
alumbrando todos los rincones de la ciudad milenaria. 

Los esclavos de todas las grandes casas se habían unido a “los 
Nazarenos”, que les consideraban iguales a ellos mismos y les 
llamaban hermanos y les sentaban a su mesa en los días de 
solemnidad, que desde aquellos comienzos fueron el 
aniversario del Nacimiento del Señor y el de su sacrificio en la 
montaña del Gólgota. 

Entre los alumnos mayores del Gran Colegio, la lucecita 
misteriosa encendida en secreto se esparcía día por día, y de los 
alumnos llegaba a sus familiares y amigos en tal forma, que al 
llegar el año treinta y siete del nacimiento del Cristo y cuarto de 
su muerte, la mitad por lo menos de la ciudad de los Profetas se 
había unido a la fe de los Galileos, sin que el Sanhedrín se 
apercibiera de ello. 

Y esto se debió en gran parte a la bondad de Pedro y sus 
compañeros de apostolado, que consiguieron calmar la 
exaltación de la juventud, manifestada en las cruces de brea que 
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pintaban en muros, calles y plazas, como protesta muda por la 
muerte del Profeta Nazareno. 

Las Sinagogas de Jerusalén aparecían llenas de fieles y el 
Templo iba quedando vacío. 

La voz de alarma la dio un joven originario de Tarso, llamado 
Saulo, de la secta de los Fariseos, que estudiaba Filosofía y 
Ciencias en el Gran Colegio donde era alumno adelantado. 

Escuchó una conversación entre el vicerrector y sus 
compañeros de aulas y el velo fue descorrido repentinamente. 
Se presentó a la casa del Rector, relegado a su sillón de enfermo 
y le dio la alarmante noticia: “El vicerrector con los alumnos 
mayores del Gran Colegio eran Nazarenos y cada Sinagoga era 
una cátedra de aquella doctrina del hombre crucificado y toda 
Jerusalén se volvía hacia Él como enloquecida”. 

El anciano rector que era un fanático Fariseo, Doctor de la 
Ley, casado con aquella hermana de Hanán que quiso comprar 
la voluntad de los Doce y que visitó a María de Mágdalo para 
apartarles a todos del Profeta, según lo hemos referido, llamó 
apresuradamente a su cuñado y le dio con detalles la alarmante 
noticia. 

El vicerrector se vio obligado a renunciar a su puesto 
después de escuchar en silencio, una tremenda reprensión de 
su superior jerárquico, que le dijo: 

—No quiero tu renuncia, sino que renuncies a esa perniciosa 
secta galilea que llevará a la Nación a la ruina. 

—Mi renuncia es indeclinable –contestó el vicerrector– 
porque quiero mi libertad de pensar y de obrar. 

Y sin darle tiempo a mayores aclaraciones, salió de Jerusalén 
con cuatro alumnos del Gran Colegio y se dirigió a Joppe a 
entrevistarse con Marcos, del cual era antiguo amigo. 

En unión con José de Arimathea y Nicodemus, se fundó allí 
la primera Congregación Cristiana, que tomó años después 
grandes proporciones y fue uno de los más importantes centros 
del Cristianismo naciente. 

Mientras tanto, en Jerusalén comenzó a arder el fuego del 
odio del alto clero judío contra los continuadores del “Hombre 
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Crucificado”, aquel Rabí Galileo, cuyo nombre quisieron borrar 
de la faz de la tierra, y que se había multiplicado al cien por cien, 
hasta el punto de que en todas partes se les encontraba. 

Y los Apóstoles fueron llamados a la Sala del Consejo del 
Sanhedrín, para tratar amistosamente de averiguar a fondo los 
fines que perseguían. 

Pedro se expresó en términos muy discretos pero llenos del 
santo fervor que le animaba respecto del Profeta Nazareno. 

Llevaba catalogados en un cartapacio de pergaminos los 
hechos más prodigiosos de su vida, que lo colocaban a la altura 
de Moisés, venerado y glorificado durante quince siglos. 
Recordó que en sus discursos y enseñanzas jamás se apartó de 
la Ley y de los Profetas, en los cuales se afirmaba para todas las 
enseñanzas que dio a los pueblos. 

Eran ocho Concejales, entre los que estaba el Juez del 
Sanhedrín y el Comisario del Templo los que escuchaban a los 
Apóstoles del Cristo-Mártir. 

Y uno de ellos habló el primero. 
—La prédica de ese hombre ha concluido casi por completo 

con los sacrificios del pueblo a Jehová, lo cual es una prueba 
irrecusable que ha destruido la fe de nuestro pueblo, el cual ya 
no teme la ira de Dios y desconoce su autoridad suprema. 

—Si vosotros, jefes de Israel, así lo pensáis –contestó Pedro–, 
habría que condenar también al gran Profeta Isaías, que dice y 
repite muchas veces, que Jehová está harto de sacrificios de 
bestias y que sólo quiere la pureza del corazón y la santidad de 
las obras, que los huérfanos, las viudas, los mendigos, los 
enfermos, sean amparados y protegidos; que ninguno se ensañe 
contra su hermano y que se haga piadosa acogida a los 
extranjeros. Y mi Maestro, el Profeta de Nazareth, no se ha 
expresado jamás en forma diferente como podéis atestiguarlo 
vosotros mismos cuando Él ha hablado en el Templo, en las 
Sinagogas, en todas partes. 

“Todos los leprosos del Cerro del Mal Consejo fueron 
curados por Él. Los ciegos, los paralíticos, los cancerosos y los 
tísicos fueron curados por Él, y aún hizo darles las ropas 
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necesarias para presentarse al Templo y ser reconocidos como 
sanos por los sacerdotes encargados de ese ministerio. 

“No acierto, señores Concejales, a comprender cómo un 
hombre semejante pudo ser condenado a muerte como un 
malhechor”. 

Aquí cabe un paréntesis para poner en conocimiento del 
lector, que cuando Samuel, el joven hijo del Pontífice, llevó la 
noticia a Livia Augusta de que los Apóstoles del Cristo habían 
sido llamados a la Sala del Consejo, ella se presentó a la casa de 
su abuelo Hanán donde vivía la tía Michal, y les dijo 
terminantemente: 

—Haciendo tales atropellos, ¿pretendéis que yo conquiste 
esos hombres para vosotros, señores sabios y doctores de 
Israel? Si obráis así, como chiquillos inconscientes 
pretendiendo que todo el mundo se someta a caprichos 
injustificados, hasta yo me pongo contra vosotros. 

“Y si me he prestado a ser instrumento de vuestros designios 
ha sido suponiendo que había justicia y rectitud en ellos. 

—Ven aquí pequeña Judith –le dijo Hanán mimosamente–. 
Tú no debes pensar más que en ser cada día más hermosa y en 
engalanarte como corresponde a tu clase, que otros son los que 
deben ocuparse de los asuntos del pueblo. 

—Entonces, ¿por qué la tía Michal ha querido mezclarme en 
ellos exigiéndome que conquiste al profesor griego para 
vosotros? Si les ultrajáis de esta manera es imposible hacer lo 
que queréis... 

La tía Michal apareció como brotada de la muralla. 
—La niña tiene razón, padre –dijo–, y tú harás muy bien en 

intervenir para que esos hombres sean tratados como 
corresponde. Creo que aún estamos a tiempo. 

—Así, así... Paréceme que, desde aquel día fatal, el círculo se 
nos va estrechando. 

—Y se estrechará más cada día, si continuáis maltratando a 
esas gentes que se han conquistado al pueblo colmándole de 
bien –añadió Livia. 
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— ¿Pero qué sabes tú de lo que hacen los Galileos con el 
pueblo? –preguntó Hanán con cierta alarma. 

—Si me habéis buscado para conquistar a un hombre 
como el profesor griego, es porque pensáis que no soy una 
tonta. Y por tanto debéis suponer que he tratado de conocer a 
fondo los ideales que él sustenta y los fines que persiguen las 
gentes que están con él. Vosotros lo habéis acercado a mí. No 
fui yo a buscarle. Y hoy puedo decir que, entre el César romano 
como invasor, el Rey como vampiro enjaulado y vosotros, 
habéis llevado al pueblo a la miseria y al hambre; y los galileos 
se encargan de darles de comer y cubrir su desnudez. ¡Y todavía 
los ultrajáis y los perseguís! 

“¿Es esto digno de los príncipes sacerdotales que gobiernan 
Israel? 

Las miradas que se cruzaron Hanán y su tía Michal no 
pasaron desapercibidas para la indignada joven, que esperó una 
respuesta. 

—Está bien, hija mía, y tienes mucha razón, pero todo puede 
remediarse. Sabes que el gobierno está en nuestra familia y que 
tu abuelito aquí presente es el árbitro en Israel. 

—Era el árbitro –corrigió Hanán–, pero los años y los 
desengaños han debilitado enormemente mi poder y mi fuerza. 
¡Hay un no sé qué en mí mismo, que me cohíbe en estos 
asuntos!... Aquel Rabí Galileo me envenenó la vida... 

“Pero haré algo, hijita, para remediar lo que tan mal 
encuentras en los gobernantes de Israel”. 

Y tiró del cordón de la campanilla, cuyo sonido no había 
terminado aún, cuando apareció el mayordomo con grandes 
reverencias, al cual Hanán pidió su litera. Pocos momentos 
después se dirigía al Templo, llevado en peso por cuatro 
esclavos negros gigantes y dos pajes que le escoltaban. 

Llegó a la Sala del Consejo en el momento en que el Juez del 
Sanhedrín se disponía a dictar su sentencia. 

—Me he retrasado un poco, pero creo que aún llego a tiempo.  
A Pedro y sus compañeros se les evaporó como humo que 

lleva el viento la esperanza de benevolencia en sus jueces, al ver 
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llegar al Tribunal a aquel hombre que fue el alma negra de la 
sentencia de su Maestro. 

—Estos hombres –explicó el Juez–, acaban de demostrar su 
buena voluntad para suavizar la miseria de nuestro pueblo, 
pero no aceptan el desentenderse de su instrucción moral y 
religiosa, entre la cual incluyen en primer término su errónea 
creencia de que el Rabí Galileo que fue ajusticiado hace tres 
años, es el Mesías anunciado por los Profetas. 

“Tú, Hanán, que siempre has puesto la sabia palabra final en 
estos debates, danos tu opinión para terminar, porque llevamos 
más de dos horas hablando. 

—Si me permitís –interrumpió un anciano, que había 
escuchado con gran atención la defensa de Pedro y sus 
compañeros y que hasta entonces no había pronunciado 
palabra–. Yo, Ben-Abi-Gamaliel, digo, que, si las obras que 
estos hombres defienden vienen de Dios, ni nosotros ni nadie 
podrá destruirla. Nuestro Tribunal pidió y obtuvo sentencia de 
muerte para aquel hombre que enseñaba y practicaba lo que 
estos hacen hoy. Aquel era uno solo y hoy son muchos quienes 
hacen lo que él hizo. ¿Qué ha remediado aquella muerte, hecha 
para escarmiento de los que traen ideas de renovación en 
nuestras viejas costumbres? 

—Con vuestro permiso –insistió Pedro–, hemos dicho que 
no hemos traído ideas nuevas, ni cambiamos la Divina Ley 
traída por Moisés y todos los Profetas; que el Señor quiere la 
pureza de las obras y la santidad de la vida antes que el sacrificio 
de bestias, de vino, de trigo y de frutos de los campos. Que el 
Señor quiere el amor de nuestros semejantes porque todos los 
seres humanos somos sus hijos, que no quiere las riquezas para 
unos y el hambre para otros. 

“Nuestra Ley dice: No matarás, y este artículo no se ha 
cumplido nunca desde Moisés hasta hoy. ¿No es ésta la verdad 
que todos conocemos? 

—Moisés mandó levantar setenta horcas en el desierto para 
los que pecaron con las mujeres corrompidas de Moab... –
arguyó el Juez del Sanhedrín. 
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—Es verdad –dijo Pedro–, pero la crónica no añade, que las 
madres y los niños de estos hombres llorando ante el Profeta, 
hicieron caer las horcas a tierra y encendieron con ellas el fuego 
de las hogueras para cocer el pan.  

“¡Moisés, Moisés!... A la sombra de tus grandezas, los 
hombres tejieron leyendas muchos años después de ti, pero 
muy pocos recuerdan tus palabras finales: “Otro Profeta igual 
que yo saldrá de entre vosotros y a Él debéis escuchar. Por la 
dureza de su corazón, Israel se verá dispersado a los cuatro 
vientos de la Tierra”. 

— ¡Basta, basta! –gritó Hanán–. Decís cosas demasiado 
graves que jamás se han escuchado en este lugar. El pueblo no 
está preparado para saber todo lo que sabemos nosotros. Y esa 
fue la imprudencia de vuestro Maestro, que le llevó a la muerte 
y será la de todos los que no quieren comprender que los 
pueblos son como los niños, de los cuales ocultamos muchas 
cosas que les perjudicaría conocer. 

— ¡Quince siglos pasaron desde Moisés y aún no llegó la 
mayoría de edad para Israel!... –exclamó Santiago lleno de 
indignación. 

El Juez interrumpió con una brusca salida: 
—Hemos terminado todo debate, digo por segunda vez: es 

hora de decidir la sentencia que se dará. En la forma usual decid 
si será de castigo o de libertad. 

Hanán levantó su diestra y la mayoría le imitaron. 
Esto significaba que no le condenaban. 
El Juez habló de nuevo: 
—El Tribunal os absuelve como habéis visto; pero os 

recomiendo tener cautela y prudencia en vuestro hablar, 
respecto del supuesto mesianismo del Rabí Galileo que murió 
ajusticiado, pues debéis respetar la honra del Sanhedrín y la 
honra de nuestro pueblo, sobre quienes hacéis caer el odioso 
estigma de asesinos del Mesías, Hijo de Dios. Idos en paz. 

Santiago iba a saltar como una chispa de fuego que sopla el 
viento, pero una mirada de Pedro le contuvo. Y salieron en 
silencio. 
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Apenas habían transpuesto la gran puerta de la Sala del 
Consejo y aun andando por el pórtico adyacente, Santiago saltó 
como una bomba. 

— ¡Que respetemos la honra del Sanhedrín y la honra del 
pueblo!... ¿Acaso ellos respetan la honra de nadie, ni siquiera la 
de Dios mismo?... 

—Cálmate hermano –le dijo la voz bondadosa de Pedro–, 
que aún no ha llegado nuestra hora, te digo como decía nuestro 
amado Maestro. “No debemos morir en este momento en que 
comenzamos la siembra pedida por Él”. 

Siguieron andando en silencio devorando lágrimas de 
indignación... 
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60   TODO REINO DIVIDIDO 
 
Después de una tiernísima despedida, la Madre del Cristo-

Mártir, tornó a su silenciosa y lejana Casa de Nazareth con los 
que le habían acompañado. 

Stéfanos tuvo el valor de ver partir a Boanerges sin revelarle 
el secreto de su nacimiento. ¡Esperaba tan pronto a la muerte 
que no quiso envolver en tristeza e inquietud aquella hermosa 
alma que era un arpa viva de amor y de armonía divina! 

Pero le hizo heredero de todas sus composiciones musicales, 
y le dejaría depositado en su amigo Parmenas, el título de 
propiedad de su Villa en la pradera de Abaná. 

Mientras tanto, Livia Augusta había repetido innumerables 
veces sus visitas al Oratorio del Palacio Henadad, y estaba 
perfectamente enterada de todos los detalles de la vida de Cristo 
y de su obra entre los hombres. 

Había estrechado amistad con las doncellas del Coro, entre 
las cuales formó fila, enseguida de haber aceptado plenamente 
la doctrina enseñada por Él, y que sus discípulos continuaban 
sembrando en todas las almas que se cruzaban en sus caminos. 

Su fina intuición le hizo comprender casi desde su llegada 
entre los galileos, que Rhode ocultaba un grande amor hacia el 
joven profesor griego. Y juzgó que ésa era la causa de que él se 
mantuviese imperturbable ante todo otro sentimiento que 
vibrara en torno suyo. 

Pero cuando al cabo de repetidas y largas confidencias 
íntimas, pudo llegar al fondo de aquel amante corazón herido, 
la personalidad de Stéfanos se agrandó tanto para Livia que en 
su mundo interno se esbozó esta apreciación: “No creo que haya 
en la tierra otro hombre que pueda igualarse a él”. 

Y Livia y Rhode se unieron en una estrecha amistad que era 
a la vez admiración, amor y defensa para el joven Diácono, cuya 
grandeza moral les atraía como un imán y cuya vida en peligro, 
las llevó a una alianza fuerte y sincera de protección hacia él. 

A ellas dos se unió el joven Samuel, hijo del Pontífice, que 
era el trasmisor de todas las noticias, en forma que el círculo de 
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los amantes del Cristo estuviese al tanto de las resoluciones del 
Sanhedrín con respecto a ellos. 

Frente a esta trilogía de defensores de los galileos se colocó 
el joven Saulo de Tarso, que se constituyó en espía y delator de 
todas sus actividades apostólicas y las trasmitía a los Escribas 
del Sanhedrín, algunos de los cuales lo eran también del Gran 
Colegio. 

Y Livia y Samuel fueron los primeros acusados por él de 
complicidad con los discípulos del Rabí Galileo, ajusticiado tres 
años antes como sublevador del pueblo en contra de Moisés. 

Livia Augusta había sido vista entre las mujeres galileas por 
los suburbios extramuros de la ciudad, llevando socorros a los 
mendigos y enfermos, recogiendo chiquillos haraposos y 
hambrientos. 

A Samuel, hijo del Pontífice, lo habían visto llevando del 
brazo a un mendigo cojo y a otro ciego, y los había introducido 
por una abertura de los barrancos del Valle del Hinom, y 
después habían desaparecido él, los mendigos y hasta la 
misteriosa entrada que no se encontraba por ninguna parte. 

En todo eso debía existir seguramente alguna magia 
diabólica. 

El lector recordará aquel inmenso subterráneo llamado 
“Fortaleza del Rey Jebuz”, utilizado y transformado por 
Simónides en magnífico local central de la Santa Alianza, tenía 
una salida secreta al Valle del Hinom, y allí era el refugio de 
todos los que carecían de hogar y de familia. 

Pero cuando el alma humana está llena de maldad y de 
malicia, aun las acciones más puras y santas las interpreta y las 
ve como horrendos crímenes y tenebrosas maquinaciones. 

Si así no fuera, no tendríamos un catálogo tan voluminoso de 
todos los mártires del Ideal divino del Cristo, desde la alborada 
del Cristianismo hasta hoy. 

En los tres primeros siglos fue el paganismo en lucha con el 
cristianismo naciente. Más tarde vino la lucha de cristianos 
contra cristianos por interpretar de diferente manera las 
enseñanzas del augusto Fundador. 
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En la Edad Media, los soberanos de varios países europeos 
hicieron del Cristianismo, un medio de asegurar la política de 
mantener firmes en sus manos la rienda de sus poderes. Y así 
surgieron como fantasmas siniestros de luto y duelo para la 
humanidad, Catalina de Médicis en Francia, que se hizo 
tristemente célebre con la degollación en masa de los 
hugonotes, la noche de San Bartolomé. 

Enrique VIII e Isabel de Inglaterra, que no respetó ni aún la 
vida de su prima, María Estuardo, reina de Escocia. 

Los Borgia en Italia, Felipe II en España, creadores de los 
Tribunales de la Inquisición que con un Cristo en la mano 
ayudaban a bien morir a las víctimas que ardían en las 
hogueras. 

Cristianos contra cristianos en la Edad Moderna, y la 
guillotina en Francia surgió del hambre y la miseria de un 
pueblo cristiano en contra de la nobleza y el clero cristiano, y 
cayeron cabezas como fruta madura cuando avanza el 
huracán... Y las guerras en nuestra Edad Contemporánea 
también se desataron entre cristianos olvidados por completo 
del Divino Ideal por el cual entregó su vida el Cristo, pendiente 
de una cruz: “Ama a tu prójimo como te amas a ti mismo” 
“Amaos los unos a los otros, que en el amor que os tengáis se 
conocerá que sois mis amigos”. 

La verdad es la verdad y hay que reconocer en todo momento 
que los cristianos no podemos tener el orgullo de afirmar que 
hemos obrado mejor que los paganos. 

 
* * * 

 
Cuando se da un gran paso hacia el abismo, es difícil volver 

atrás, y el Sanhedrín judío no pudo borrar la espantosa mancha 
de sangre con que se había manchado tres años antes, 
condenando a muerte al Mesías, Hijo de Dios. 

Los tres años transcurridos le había servido para 
convencerse de que el Rabí Galileo era el Mesías anunciado por 
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los Profetas. Las pruebas las había dado Él mismo en su vida y 
en su muerte. 

El cataclismo de los elementos en tremenda protesta por el 
bárbaro crimen les causaba pavor después de tres años, y 
estaban seguros de no olvidarlo jamás. 

Los amigos del Profeta continuaban haciendo iguales obras 
que Él, obras de piedad, de misericordia y de justicia, 
amparando a los despojados por los poderes legales o ilegales 
del país, remediando los males causados por ellos, elevando el 
nivel moral de los pueblos embrutecidos por el terror; 
renovando, reconstruyendo lo que había deshecho la 
explotación del hombre por el hombre. 

Y en las deliberaciones semanales del alto Tribunal se 
llegaba siempre a la misma conclusión: 

—Si dejamos imponerse este orden de ideas estamos 
perdidos. Es igual que firmar nuestra sentencia de muerte. 

“El pueblo nos pisoteará, nos arrastrará el día que los 
galileos le convenzan de que aquel hombre que ajusticiamos era 
el Mesías anunciado por los Profetas. ¿Cómo pues podemos 
dejarles hablar?” 

— ¿Y cómo podremos hacerles callar? –interrogaba otro–. 
¿Acaso decretando nuevas crucifixiones que vendrían a 
confirmar nuestro error de hace tres años? 

—Paréceme que hemos dado un paso hacia el abismo y el 
abismo nos tragará –añadió un tercero. 

—Aún podemos mantener el equilibrio entre ellos y nosotros 
–decía Hanán, siempre hábil en siniestras combinaciones. 

—Es humillante por demás para la suprema autoridad del 
Pontificado tener que someternos a argumentaciones 
equívocas con ese rebaño de infelices, ignorantes y 
desposeídos de todo –argüía el juez del Sanhedrín, hombre 
terco y de mentalidad muy pobre e incapaz de comprender 
razonamiento ninguno que estuviera en contra de sus 
intereses. 

—Podemos intimarles salir del país –propuso uno de los 
Concejales. 
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—Pensad que hoy no somos dueños de nuestro país. La 
autoridad romana, ¿aceptará que por nuestras cuestiones 
religiosas despoblemos el país que tan buenos tributos le rinde? 

—Si os parece –observó Hanán–, dejad esto a mi cargo y para 
nuestra reunión próxima creo que os traeré la solución. 

“A veces hay que hacer algunas concesiones para obtener un 
mayor beneficio. 

—Hacedlo y que tengáis buena suerte –díjole el juez. 
Visiblemente disgustados se dispersaron los catorce 

Concejales que habían celebrado reunión. 
Hanán se dirigió de inmediato al palacio del Monte Sión, 

residencia del Sumo Sacerdote, su hijo Jonathan, donde 
esperaba encontrarse con su nieto Samuel. 

El Pontífice era ni más ni menos, que el reflejo de las 
opiniones de su padre. Era de esos hombres que dejan hacer lo 
que otros quieren, basta que no le perjudiquen en sus intereses 
particulares. Se dejaba conducir por los acontecimientos 
provocados por el acierto o los errores de los que en unión con 
él gobernaban el país. 

Era un Pontífice cómodo para los intrigantes, los ambiciosos 
y los malvados en general. 

Después de oír los informes que le dio su padre, a los que no 
dio mayor importancia, preguntó displicente: 

— ¿No sería mejor ocuparnos de algo más importante que 
andar espiando la vida de esa pobre gente, que a decir verdad 
son unos ilusos inofensivos que viven soñando con un Reino 
que no es de este mundo? 

“Con ese afán de seguirles los pasos y controlar hasta el aire 
que respiran les estáis dando una importancia que no tienen. 
Matasteis al principal de entre ellos para terminar con la plaga, 
y después de tres años nos encontramos en la misma refriega. Y 
con el añadido de que mi antecesor Caifás que le condenó a 
muerte, murió quemado vivo y aplastado por los escombros de 
su propia casa reducida a un montón de ruinas, sin que se haya 
podido salvar ni el polvo de sus huesos para darle sepultura. Es 
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éste un epílogo bastante triste a mi parecer, que ninguno de 
nosotros lo querrá para sí mismo. 

—Pero es el caso que van conquistándose a todo el pueblo, y 
cuando menos lo pienses serás un Pontífice de nombre, al que 
nadie obedece y que no desempeña otro papel que el de figura 
decorativa en las solemnidades del Templo, que va quedando 
vacío. ¿Has pensado en esto? ¿Has pensado que desde tres años 
a esta parte han disminuido en un ochenta por ciento las 
entradas a las arcas del Templo? 

“¿Has pensado que nuestros ganados se envejecen en los 
campos de pastoreo, y que nadie los compra porque solo unos 
pocos creyentes ofrecen de tanto en tanto algún sacrificio? 
¿Quién dará de comer a la numerosa prole de Leví, la casta 
sacerdotal con sus familias si nadie ofrece sacrificios? El tesoro 
del Templo se está consumiendo y hay trescientos sesenta 
sacerdotes y quinientos veinte Levitas para alimentar. Los 
depósitos de granos de harina, aceite y vino están para 
terminarse. Nadie paga los diezmos y primicias ordenadas por 
la ley, y no habiendo sacrificios, tampoco hay carne para el 
consumo de toda nuestra numerosa familia sacerdotal. 

“¿No te parece que todo esto tiene importancia y merece 
nuestra atención? ¿O es que debemos cerrar el Templo y decir 
a nuestros sacerdotes y Levitas que vayan a arar los campos y 
cuidar de nuestros ganados? 

Hubo un largo silencio después del cual Jonathan, habló así: 
— ¡Qué cuadro más negro acabas de pintarme, padre! Estaba 

tan absorbido en traducir del arameo los escritos de nuestros 
más antiguos bardos, profetas y patriarcas, que no pensaba en 
el cataclismo económico que se avecina. 

“Bien sabes que no fue por mi gusto que subí al Pontificado, 
sino porque tú lo quisiste. Si quieres te devuelvo el puesto. La 
tiara me queda grande. Yo no soy para esos negocios. 

—Pero una renuncia a los dos años de ejercer la suprema 
autoridad, caería muy mal, hijo mío –observó Hanán. 

—Entonces, ¿qué quieres que haga? Estoy harto ya de esta 
guerra sorda de espionaje y de intriga. Me hace la impresión de 
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estar persiguiendo las hormigas que se infiltran en nuestros 
huertos y jardines. Mira padre... Yo no sirvo para matar 
hormigas. Tómate tú el encargue, que yo quiero vivir mi vida 
lejos de esos laberintos. 

—Bien –dijo secamente Hanán–. Sigue tú llevando la tiara y 
presidiendo las grandes ceremonias en los días de solemnidad, 
y las cosas menudas las haré yo. Pero exijo tu palabra de honor 
de no desautorizar después lo que yo ordene en tu nombre. 

—Convenido –contestó Jonathan–. Te doy mi palabra 
formal por todos nuestros Patriarcas y Profetas, que no me 
mezclaré para nada en lo que tú resuelvas. 

Hanán salió meditabundo y malhumorado, y el Pontífice de 
Israel quedó en igual estado de ánimo, pues comprendía bien la 
situación anormal y desairada en que se encontraba. 

Al levantar la cortina de su litera encontró sentado en ella a 
Samuel su nieto. 

—Ni mandado a buscar estarías tan a mi alcance –le dijo 
sonriente. 

—Y yo te buscaba, abuelito –dijo el muchacho bajando para 
que el anciano subiera–. Vine aquí sólo para pedirte una 
audiencia en tu casa. ¿Me la concedes? 

—Desde luego, hijo mío, cuando quieras. 
—Iré enseguida. –El jovenzuelo le besó la mano y la litera 

partió. 
Una hora después se encontraban en el suntuoso despacho 

de Hanán: Samuel, Livia Augusta y la tía Michal. 
La jovencita sentada en un taburete a los pies del anciano 

árbitro de Israel, y con las manos cruzadas sobre las rodillas le 
decía: 

—Abuelo, quizás has cometido el primer error en tu vida 
acercándome al profesor griego porque estoy enamorada de él. 

— ¿De veras?... No esperaba de la nueva Judith una debilidad 
semejante –contestó el anciano fingiendo severidad. 

—Es una debilidad en la que todos caemos abuelo..., hasta tú 
mismo cuando tenías mi edad. 
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La tía Michal sonreía con malicia, y Samuel hojeaba el 
voluminoso Pentateuco de Moisés, fingiendo no escuchar. 

—Y ¿qué?... ¿Pretendes que consagre tus esponsales? 
—Aún es demasiado pronto, abuelo. He venido sólo a 

parlamentar contigo y te advierto que pienso sacar regulares 
ventajas para mi causa. 

— ¡Ah!... ¿Defiendes una causa?, y... ¿Cuál es ella? 
—La de los galileos entre los cuales está mi profesor de 

música. 
— ¿Qué les pasa a tus galileos? 
— ¿No lo sabes, abuelo? Pues que el Sanhedrín está aterrado 

porque el pueblo se va tras de ellos. 
— ¿Y a ti te parece que eso es justo? 
—Todos vamos detrás del amor venga de donde venga, 

abuelo, y eso lo sabes tú desde antes de salir de los pañales. Los 
galileos tienen sangre en las venas y amor en el corazón y se 
conduelen de la miseria del pueblo, y comparten con él todo 
cuanto tienen. Y el pueblo no es ingrato. 

—Muy informada estás de lo que hacen tus galileos. ¿Andas 
acaso entre ellos? 

—Debes suponer abuelo, que antes de venir a parlamentar 
contigo he tomado toda clase de informes que he comprobado 
con observaciones hechas por mí personalmente. ¿No te he 
dicho ya que estoy enamorada de mi profesor de música? Tu 
nieta preferida ha querido saber qué clase de hombre era él. ¿No 
es esto lo justo? 

—Más correcto hubiera sido pedirme a mí esos informes, o 
pedirlos a tu padre... 

— ¡Ah, no, abuelo!... En cosas íntimas del corazón vosotros 
estáis impedidos en absoluto. 

— ¿Por qué?... Me parece que tu padre y yo nos interesamos 
más que nadie por ti... 

—Vosotros estáis absorbidos por completo por vuestros 
intereses particulares y todo lo veis por ese lado del prisma. 

“Que han mermado los sacrificios y nadie compra vuestros 
ganados; que el pueblo no paga diezmos y primicias, que el 
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tesoro del Templo se agota en alimentar a las familias 
sacerdotales, que los toneles de vino se vaciaron y las tinajas de 
aceite están secas, y que no hay en vuestros graneros ni para 
engordar un pollo, etc... 

La tía Michal escondió su risa asomándose a un ventanal y 
Samuel hundió su rostro en los iluminados pergaminos del libro 
que hojeaba. 

—Pero dime..., ¿cómo es que sabes todo eso?... ¡No me 
explico!... 

— ¡Todo el mundo lo sabe, abuelo! Si no se habla de otra 
cosa. Las esposas, las hijas, la servidumbre de los sacerdotes y 
levitas sienten grande alarma por la carestía que se les viene 
encima y se lamentan como plañideras a jornal. 

“Nunca pensaron en el fantasma del hambre y la miseria 
que el pueblo sufría para traer al Templo el fruto de sus 
sudores y fatigas, y cuando el pueblo harto de sufrir hambre, 
desnudez y miseria se une a los galileos que les dan de comer 
y alivian sus males, el Sanhedrín medita la forma de 
exterminar a los galileos... ¿Es justo hacer esto, abuelo? Ellos 
no incitan al pueblo en contra de nadie y se limitan a repetirle 
las palabras de su Profeta crucificado hace tres años: “Venid a 
mí los que estáis cargados de dolores que no podéis soportar, 
que Yo os aliviaré”. 

“¿Qué hay de extrañar que el pueblo hambriento y desnudo 
corra hacia ellos? 

“Nuestras grandes familias dirigentes de los destinos de 
Israel vivimos en la abundancia y hasta en el lujo. Mira tu 
mansión, abuelo, la mía, las de todos tus hijos, parientes y 
amigos. Vivimos todos como príncipes... ¿No es ésta la pura 
verdad? 

—Ven aquí, Samuel..., acércate. ¿Qué dices tú a ese 
razonamiento de tu prima? De seguro estás de acuerdo con 
ella... 

—Tú lo dices, abuelo –contestó el joven–. Quien ve las cosas 
de cerca no puede pensar de otra manera, a menos que quiera 
cerrar los ojos para no verlo. 
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—A veces, hijos míos..., hay que cerrar los ojos para evitar 
males mayores de los que tenemos. 

—Eso no está muy claro, abuelo –dijo Livia con toda 
serenidad–. ¿Qué males mayores son esos que queréis evitar? 

—El derrumbe de la fe de nuestro pueblo en todo lo que hasta 
hoy ha creído y respetado. “El temor de Dios hace al hombre 
sabio”, dice la Escritura Sagrada. Y nuestro pueblo ya no teme 
a Dios y por eso no ofrece sacrificios ni paga los diezmos y 
primicias –contestó Hanán con gran petulancia, como aquel 
que cree haber dicho una verdad irrefutable. 

—Y de ese derrumbe de la fe del pueblo, culpáis a los galileos, 
¿no es así? –interrogó Livia. 

—Es que es así, hija mía, y ahora te toca a ti reconocerlo. 
Aquel Rabí ajusticiado fue el iniciador de esas teorías de amores 
dulzones y de ternuras pegajosas que debilitan el carácter; y 
convierten a Dios en una nodriza, siempre dispuesta a dar su 
leche inagotable para saciar la glotonería de un pueblo que 
quiere vivir en la opulencia y sin esfuerzo alguno. 

“Moisés hizo grande y fuerte a Israel en cuarenta años de 
vivir entre los peñascos y las arenas del desierto, sin más 
esperanza que las aves acuáticas y los peces del Mar Rojo, con 
los pies descalzos endurecidos en los guijarros de los caminos… 

— ¡Poco a poco, abuelito!... –interrumpió valientemente 
Livia Augusta– que no es mencionando a Moisés que vas a 
ganar la partida. 

“Moisés escribió en Tablas de piedra: “Ama a Dios sobre 
todas las cosas y al prójimo como a ti mismo”… “No matarás”… 
“No levantarás falso testimonio”… “No hurtarás”. 

“Si el pueblo anduvo descalzo o si comió peces o langostas es 
cosa dicha por los hombres; pero lo grabado por Moisés en 
tablas de piedra, no son palabras que se ha llevado el viento. 
¿Qué han hecho los gobernantes de Israel que se asemeje a 
amar al prójimo como a sí mismos? ¿No viven y se enriquecen 
con los sacrificios ofrecidos por el pueblo, con los diezmos y 
primicias exigidos al pueblo? ¿No han matado a todo el que tuvo 
el valor de protestar en contra de este estado de cosas? ¿No han 
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levantado falso testimonio para condenar a muerte a hombres 
inocentes? ¿No han hurtado los bienes ajenos reduciendo al 
pueblo a la miseria y al hambre? 

— ¡Basta ya de discursos insolentes! –gritó Hanán 
encolerizado, que es el supremo recurso del que no encuentra 
argumento que le defienda–. ¡En verdad, Michal, que tú y yo 
hemos cometido un grave error poniendo en contacto con los 
galileos a estos dos aprendices de sabios, que recién salen de los 
pañales y pretenden saber como los que peinan canas!... Quiero 
hablar a solas contigo... 

Livia Augusta se levantó y sin perder su serena calma, dijo 
así: 

—Por primera vez rompimos lanzas, abuelito..., pero nos 
haremos nuevamente amigos. 

Y besó al anciano en la frente. 
—Espero que serás más juiciosa –le contestó él, tratando de 

suavizar su voz. Samuel por su parte besó la mano de Hanán y 
salió en silencio detrás de su prima. 

—Vamos a tu casa, que aquí no podemos hablar –dijo 
Samuel, y ambos recorrieron en silencio los doscientos pasos 
que separaban una casa de otra. 

La salita de estudio estaba solitaria y allí, Livia Augusta, se 
dejó caer sobre un diván y rompió a llorar desconsoladamente. 
Su sistema nervioso, fuertemente excitado, necesitaba ese 
desahogo; Samuel, sentado en silencio a su lado, esperaba que 
se calmara la tempestad. 

Cuando la vio más serena comenzó la confidencia íntima. 
—Yo esperaba este desenlace –dijo–, y no me ha sorprendido 

nada. 
—También yo lo esperaba desde que fui resuelta a decir toda 

la verdad –contestó la joven–. No hay nada que hacer con los 
nuestros. Y si continuamos con ellos, también a nosotros nos 
arrastrará la vorágine. 

“¿Conoces los últimos anuncios del Espíritu que 
trasmitieron en el Oratorio? 

—Conozco los que recibió Stéfanos hace tres días. 
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—Pues son aún más terminantes y detallados los recibidos 
ayer noche por Rhoda, Felipe el diácono y Andrés, hermano de 
Pedro. Y consta que cada cual lo recibió por separado, porque 
Felipe y Andrés andaban fuera de Jerusalén y recién a la oración 
de la noche entregaron según costumbre, todos los anuncios al 
Apóstol Pedro. 

—El Apóstol Santiago recibió también un anuncio del Profeta 
Jeremías allá en la Gruta del Profeta donde dicen que él va a 
orar. Pero ese no fue leído en público. Parece que Pedro guardó 
secreto de algunos anuncios y sospecho que serán demasiado 
alarmantes. 

—Si lo oculta será para mantener un poco la tranquilidad y 
calma en los hermanos –contestó Samuel–. ¿Y qué piensas..., 
qué debemos hacer tú y yo? 

—Resistir aquí todo cuanto podamos. Y cuando veamos todo 
perdido, nos iremos con ellos. Yo he abierto ya el camino. 

— ¿Sí? Pero en ese caso, no podemos quedar en Jerusalén, y 
acaso tampoco en el interior del país. 

—Tuve una entrevista con un personaje muy singular que 
parece ser como un administrador general para los Hermanos. 
Me lo indicó una de las doncellas del Coro que llaman Susana. 

“El personaje en cuestión es un anciano llamado Simónides, 
que administra la cuantiosa fortuna del Príncipe Ithamar de 
Jerusalén y de un romano ilustre, el Duunviro Quintus Arrius. 
Es un hombre habilísimo con una vista tan larga y tan certera 
para situaciones difíciles como la nuestra, que es un verdadero 
tesoro en los actuales tiempos. Le he expuesto tu situación y la 
mía. 

—Las encuentra desesperadas, ¿eh? 
—No creas, al contrario, las encuentra bastante fáciles de 

encaminar si tú y yo no hacemos disparates. 
“Como ambos hemos perdido nuestras madres, tenemos 

derecho a reclamar lo que de ellas debemos heredar; pues él, 
dice que emancipados de nuestros padres debemos acogernos a 
una tutela que no pueda ser rechazada por ningún motivo. 
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— ¿Crees que habrá alguien que se preste a ser tutor de dos 
nietos del honorable Hanán?... ¿De un hijo del Pontífice y de 
una hija del doctor Teófilo, Consejero del Sanhedrín? 

—Hay dos, y... ¡Qué altos están! La reina viuda de Susiana, 
Helena de Adiabenes, y el Príncipe Judá, hijo de Ithamar por la 
sangre, y adoptivo del Duunviro Quintus Arrius, lo cual nos 
pondría bajo la protección del Gobierno Romano y del actual 
Rey de Susiana, hijo de Helena. 

— ¿Y todo eso lo ha sugerido el personaje ése tan singular 
que has encontrado? 

— ¡Todo! ¡Y apenas le planteé la situación nuestra tal como 
es! ¿Qué dices a esto? 

—Digo dos cosas a cuál más importante: ¡que eres un 
portento de inteligencia, primita, y que nuestros padres, el 
abuelo Hanán y la tía Michal sufrirán un ataque de apoplejía si 
reciben la noticia, acabados de cenar! 

Ambos jovencitos acabaron por reír de buena gana, 
olvidando un tanto sus angustias de un momento antes. 

—No son tan cualquier cosa los galileos, primo. Ese mismo 
Anciano le ha hecho devolver todos sus bienes al Príncipe 
Sallun de Lohes porque está muy bien con el gobierno romano; 
lo mismo al Príncipe Eliezer de Azbuc que tenía confiscadas sus 
tierras de viñas y de olivares. 

—Y después de todo esto, ¿qué haremos? –volvió a preguntar 
Samuel. 

—Antes de todo esto, debes decir, primo; porque todo esto lo 
hará él cuando nosotros hayamos dejado el techo paterno. 
¿Comprendes? 

— ¡Brava cuestión, prima!... 
—Yo estoy decidida. Ahora te toca a ti resolver de tu persona 

y de tus cosas. 
—Y nuestro profesor Stéfanos. ¿Qué dirá a todo esto? 
—Está contento de que abracemos su ideal y se conduele de 

que tengamos que abandonar el hogar. 
“Y, ¿sabes qué dijo en presencia del Apóstol Pedro y otros? 

Oye sus propias palabras: “A los diecisiete años abandoné yo el 
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hogar por evitar padecimientos a mi madre que se casó por 
segunda vez; y vosotros abandonaréis el vuestro por seguir el 
camino del Cristo Ungido de Dios. Sois cien veces más felices 
que yo”. 

—Y ¿Adónde iremos una vez que hayamos abandonado 
nuestras casas? –interrogó nuevamente Samuel–. ¿Lo pensaste 
ya? 

— ¿Conque soy yo quien debe pensarlo todo? ¿Y tú no 
aportas pensamiento alguno? –preguntó Livia Augusta 
sonriendo a su primo, más asustado que ella. 

—Como ves, primita, yo me dejo guiar por ti. De chiquillos, 
siempre en nuestros juegos mandabas tú. Ahora, de mayores, 
sigue mandando y estamos en paz. 

—Pues ya verás: El Anciano Simónides..., y no te caigas de 
espalda por lo que vas a oír. El Anciano en cuestión administra 
una flota de barcos pertenecientes al príncipe Judá hijo de 
Ithamar, que hoy está en el Lacio, a las puertas de Roma, con su 
madre, la viuda del Príncipe Ithamar, y su esposa que es hija del 
escultor Arvoth que hizo la ornamentación del Palacio de Sión 
donde tú vives, y del Hípico y del Paselus, y del Pretorio de la 
Torre Antonia... 

— ¡Calla que ya basta y sobra!... Eres una luz prima... Si es 
verdad que las almas reencarnan a través de los siglos, tú tienes 
acaparada el alma del Rey Salomón, portento de sabiduría... 

— ¡Será o no será, pero el buen Anciano nos pondrá en uno 
de sus barcos y..., al Lacio en unos pocos días! ¡Que vayan a 
buscarnos a las puertas de Roma y bajo la protección de un 
amigo del César! 

— ¡Hola!... ¡Hola!... Cada vez te subes más alto, prima. 
¡Cuidado que si caemos de esas cumbres no nos queda ni el 
apellido!... 

—Pero para todo esto debemos esperar acontecimientos. 
Nuestro Anciano protector tiene que entenderse con la Reina 
viuda de Adiabenes y con el Príncipe Judá que está en el Lacio. 

“Mientras tanto, tú y yo iremos arreglando nuestras cosas 
porque yo no quiero dejar nada de lo que es mío. Me llevaré mis 
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dos esclavas favoritas que haré libertas y todas las cosas que me 
son queridas. 

“Mi padre se casa por segunda vez en la semana que viene. 
El tuyo se casó hace tiempo y espera ya un nuevo heredero... 

—Con eso quieres decir que pasamos tú y yo a un segundo 
plano y que pronto se consolarán de perdernos. 

— ¡Naturalmente!... ¡Una sola cosa me preocupa y es la 
suerte que correrán los hermanos del Oratorio..., nuestro 
profesor que no quisiera abandonar a las garras del 
Sanhedrín!... ¡Oh, esto sí que me entristece, Samuel! ¡Y no sé 
cómo hacer!...  

— ¡Pues, cásate con él antes de partir! 
— ¡Es lo único que has sido capaz de decir y has dicho un 

disparate! 
“¿Crees que así nomás se lleva al casamiento como una oveja 

al mercado, a un hombre como Stéfanos de Corinto? 
—Y tú, prima, te asustas de eso y, ¿no te asustas de dejar 

burlado al Sanhedrín, al abuelo Hanán, a tu padre, a la tía 
Michal y a todos los profetas y patriarcas de Israel? 

— ¡Ya lo ves! ¡A todos ellos los puedo vencer, pero no al 
hermoso y dulce Stéfanos, que es como un manojo de jacintos 
puesto sobre un altar!... 

“¡Yo no sé qué tiene ese hombre que arrastra, pero no se deja 
arrastrar!... 

“¡Es suave como un lirio, pero invulnerable como un peñasco 
de granito! 

“Mira, Samuel, para mí, los galileos son misteriosos. Algo 
hay en ellos que les hace diferentes que los demás. Lo mismo 
las mujeres que los hombres. 

“Hay entre las doncellas del Coro algunas que merecen ser 
reinas... ¿Has fijado tu atención en la que canta los solos? 

— ¡No sólo he fijado mi atención, sino que ya es la elegida de 
mi corazón desde que la vi!... 

— ¡Ah! ¿Conque tan adelantado estabas y no me has dicho 
palabra? Pues sabe, primo, que tu corazón ha elegido muy mal. 

— ¿Por qué? ¿No acabas de insinuar tú misma que...? 
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—Porque es la prometida esposa de un hermano de Stéfanos, 
que anda de viaje y que se casará con ella así que él llegue. 

— ¡Santo Patriarca Abraham! ¡Qué mala suerte la mía!... ¡La 
primera vez que me enamoro y ya me aplasta el fracaso!... 
Empiezo a ver negro todas las cosas prima, y ya no me gusta 
nada... 

— ¿Has visto que no es tan fácil el casamiento? Primito, 
estamos los dos en iguales condiciones. Yo enamorada de 
Stéfanos y tú de Rhode..., ¡dándonos con una piedra en los 
dientes!... 

— ¿Y se llama Rhode? ¡Como un sorbo de miel que otro 
beberá y no yo! Hubiera sido mejor no haber conocido a los 
galileos... 

Y Samuel se puso huraño, con la cabeza entre las manos. 
— ¡No te pongas así, hombre de Dios!... Eres más flojo que 

un pollo escapado del cascarón. ¿No puede haber otra Rhode, 
veinte Rhodes allá en el Lacio a donde vamos a ir? 

—Y yo te digo a ti, ¿no puede haber otro Stéfanos, cien 
Stéfanos allá en el Lacio donde vamos a ir? 

— ¡Perdóname Samuel!... Tienes razón. El corazón tiene 
razones que la razón no comprende. 

“¡Para ti no habrá otra Rhode, como para mí no podrá haber 
otro Stéfanos!... ¡A veces me parece que camino tras de un rayo 
de luz que se aleja como el sol cuando camina al ocaso!... 

“He oído a una de las doncellas, contar de una mujer que se 
enamoró locamente del Profeta Nazareno que ellos llaman el 
Mesías, el Cristo; que abrazó su doctrina y le acompañó hasta el 
pie de su patíbulo, y que hoy es una sepultada viva en un Castillo 
de Galilea. Oí con espanto esa historia y desde entonces hago lo 
mismo que ella: ¡sigo amando locamente a Stéfanos, aun 
sabiendo que nunca seré feliz con su amor!... ¡Me atormenta el 
presentimiento de que gemiré siempre sobre una tumba! 

—He oído en el Oratorio que hay anuncios de que él no vivirá 
mucho tiempo. Y si el Sanhedrín teme tanto a los galileos, 
Stéfanos es hoy el que más arrastra a las gentes y desde luego 
en él pondrá el Sanhedrín su mirada. ¿Y si le sacáramos del 
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país? –Y al hacer esta insinuación, Samuel observó que los ojos 
de su prima estaban llenos de lágrimas. 

—Si ellos creen que su deber está en este país, nadie los 
moverá de aquí –contestó la joven–. Estoy bien segura de ello. 

—Creo que debemos participar a los hermanos lo que ha 
ocurrido entre el abuelo y nosotros –dijo Samuel–, y al hacerlo, 
yo insinuaré la conveniencia de que Stéfanos salga del país con 
nosotros, si llega el caso. 

—Haz lo que piensas; mientras tanto yo trataré de averiguar 
lo que ha pasado entre el abuelo y la tía Michal. 

El lector puede saber de inmediato lo que había ocurrido. 
Por primera vez en su larga actuación de árbitro de Israel, se 

veía Hanán en duro aprieto. Tenía una semana de plazo para 
encontrar la solución al problema de los galileos. Para él la 
lucha estaba entre el Consejo Supremo de donde acababa de 
salir y sus dos nietos favoritos, sobre todo Livia Augusta que era 
la única debilidad que el adusto anciano se reconocía. 

Y se indignaba consigo mismo por no sentirse capaz de 
aplastar con su autoridad a los dos rapazuelos, que tenían la 
audacia de hacerle frente. Para colmo de sus males, su hija 
Michal casi se inclinaba a favorecer a Livia y Samuel usando de 
un temperamento conciliador. Y prometió a su padre hablar con 
Stéfanos, al día siguiente, que correspondía lección y el profesor 
acudiría a casa de su hermano Teófilo según estaba 
comprometido. 

La conferencia de Hanán con Michal había terminado con 
estas palabras reveladoras del pesimismo que le había invadido: 

— ¡El Rabí ajusticiado nos aplasta, Michal!... Y pienso que 
está cercano el cumplimiento de la tremenda profecía de Moisés 
moribundo: “Por su dura cerviz, Israel se verá deshecho y 
dispersado a los cuatro vientos de la Tierra”. 
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61   HACIA EL ABISMO 
 
De la conferencia de Hanán con su hija Michal resultó lo 

siguiente: 
Cuando Samuel volvió a su pabellón particular en el palacio 

del Monte Sión, residencia del Pontífice, encontró al esclavo de 
su inmediato servicio esperándolo en la sala de estudio, con 
orden de avisar al Jefe de los guardias así que el joven llegara. 
Este se presentó de inmediato, clausuró en silencio todas las 
puertas y se llevó las llaves. 

En la mansión del doctor Teófilo ocurrió exactamente lo 
mismo, así que Livia Augusta estuvo dentro del pabellón que le 
estaba destinado. Y sus dos esclavas encerradas con ella. 

Ambos jóvenes eran prisioneros en sus propias habitaciones. 
El lector puede imaginar la desesperación que se apoderó de 

ambos, no sólo por su situación propia, sino porque a la mañana 
siguiente sabían que Stéfanos acudiría a dar sus lecciones de 
griego y de música, preveían una celada para él, tendida 
hábilmente por el abuelo Hanán. 

Pero Livia Augusta amaba a Stéfanos y Samuel a Rhode, y el 
amor es poderoso y hábil para salvar los más grandes abismos. 

A la hora acostumbrada, los mayordomos de ambas casas se 
presentaron con un criado que llevaba la mesa rodante con la 
cena para los cautivos. Y las puertas eran nuevamente cerradas 
con llave. 

Ni Livia ni Samuel habían pronunciado palabra. Diríase que 
ambos estuvieron de acuerdo para mantenerse mudos. 

La joven mientras comía, servida por Celia y Tula sus dos 
esclavas, meditaba y comentaba con ellas sobre lo que podrían 
hacer para dar aviso al joven Diácono y evitar su presencia en 
la casa a la mañana siguiente. 

Una de las esclavas era hija de un fabricante de cristalería y 
sugirió la idea de cortar un cristal del invernáculo que 
comunicaba con el pabellón-presidio y con uno de los patios 
de la casa. 
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Livia obedeciendo a su esclava dio una de las sortijas con 
diamantes y el cristal fue cortado cautelosamente y 
venciendo algunas dificultades. 

Samuel por su parte encontró también una salida porque su 
esclavo tenía la habitación justamente sobre la caballeriza, en 
forma que con levantar una tabla del piso podía salir al exterior. 

El lector ya imaginará las precauciones que debieron tener 
para hacer la operación con el menor ruido posible, lo cual no 
era difícil en aquel enorme caserón donde había dos docenas de 
criados, caballos en las caballerizas, vacas en el establo y aves 
de consumo en los bien poblados gallineros. Diversa clase de 
ruidos era cosa normal. Samuel y su esclavo corrieron a casa de 
Livia y encontraron que las dos esclavas de ella salían a su vez 
para dirigirse a la suya. 

En la entrevista de esa noche, ambos primos resolvieron que 
Samuel iría a dar aviso a Pedro de lo que ocurría, a fin de que 
Stéfanos no acudiera a dar sus lecciones. 

Y ellos continuarían fingiendo absoluta sumisión hasta el 
momento que considerasen necesario tomar otra resolución. 
Teniendo ya el medio de comunicarse, podían permanecer en 
sus casas hasta tener una mayor seguridad para lo que 
dispusieran en adelante. 

Y desde ese día y de común acuerdo Livia mandaba noche a 
noche a sus esclavas al Palacio Ithamar llevando a Simónides 
todos sus haberes, sus ropas, sus joyas, sus títulos sobre la 
herencia que de su madre le pertenecía. Y Samuel lo hacía 
igualmente. 

Mientras tanto, Hanán y Michal se hallaban sumidos en 
zozobra e incertidumbre al ver que Stéfanos no apareció a dar 
sus lecciones en casa del doctor Teófilo, padre de Livia. Se veía 
claro que fue avisado de lo que ocurría. Pero continuó dando 
lecciones de latín y griego en el Gran Colegio, y en las Sinagogas 
que le estaban designadas, la explicación de la ley y de los 
Profetas. Pedro y sus compañeros continuaban su prédica de 
amor fraterno citando a los grandes Profetas y al Profeta 
Nazareno como continuador de todos ellos. Aconsejaban al 
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pueblo la paciencia, la mansedumbre, la sumisión a los poderes 
constituidos en cuanto les fuera posible y una confianza 
ilimitada en la Providencia Divina que, con el nombre de Santa 
Alianza, velaba por sus necesidades y aliviaba sus dolores y 
fatigas. 

Los terapeutas Esenios que habían salido de sus Santuarios 
para colaborar con ellos, se encargaban de auxiliar a los 
enfermos, y los Diáconos repartían entre todos, los socorros de 
víveres y ropas a los necesitados. 

Y Hanán, al finalizar la semana de plazo, se presentó a la 
reunión del Consejo según costumbre y anunció como un nuevo 
triunfo de su política de hábil astucia la sumisión que 
demostraban los galileos. 

Pero el Juez del Sanhedrín y el Comisario del Templo, tenían 
también su gran argumento: 

El Templo continuaba vacío, y las arcas del tesoro, los 
graneros y las bodegas se agotaban cada día más porque las 
entradas eran muy mezquinas y las salidas muy abundantes. 

Hanán, tan duro y cruel tiempo atrás, sentía como un aguijón 
el amor a sus dos nietos que eran su único punto flaco, su única 
debilidad; y por ellos buscaba suavizar en sus colegas del 
Consejo la aversión a los galileos. Tuvo un rasgo de generosidad 
y desprendimiento por tanto latrocinio y despojo que había 
hecho en su vida. 

—Para equilibrar las finanzas del Templo –dijo–, de aquí a 
tres días llegarán de mis campos, trescientas cabezas de ganado 
vacuno y ochocientas ovejas destinadas al consumo de los 
Sacerdotes y Levitas. Más ochocientos cántaros de aceite y 
doscientos toneles de vino. 

Esto era algo nunca visto, y cayó como una bomba en el seno 
del Consejo Supremo. Varios de los presentes anunciaron 
también donativos en cereales, harina, aceite, vino y animales 
de consumo. 

Y la asamblea semanal terminó disculpando al pueblo y 
cargando de injurias al Gobierno Romano y a los cortesanos del 
Rey Agripa, que esquilmaban al pueblo con onerosos tributos 
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para sostener sus ejércitos, sus lujos, sus depravaciones y sus 
vicios, sin dejarle medio alguno de cumplir con las primordiales 
leyes del Templo, los diezmos y las primicias. 

Hanán anunció también que el Pontífice, el Doctor 
Consejero Teófilo y la viuda de Caifás, su hija Michal, harían 
igualmente donativos de importancia para equilibrar las 
finanzas del Templo. 

La tormenta parecía desvanecerse como nubes de verano; 
pero el juez y algunos otros de los Concejales, conociendo la 
avaricia de Hanán y sus familiares, supusieron de inmediato 
que algo grave había detrás de toda aquella generosidad. Y 
pensaron: “Está vendido a los galileos”. 

Todos ellos sabían que la fabulosa fortuna de los extintos 
príncipe de Ithamar y del Duunviro Quintus Arrius, estaban 
administradas por Simónides, ese mago del comercio como lo 
llamaban y que era quien estaba detrás de esa Santa Alianza que 
así envalentonaba al pueblo. 

Sabían asimismo que Simónides tenía compradas a las 
autoridades militares representantes del César en la Palestina, 
¿No podía haber hecho lo mismo con Hanán y los suyos? 

El lector sabe que este juicio era equivocado, pero de tal 
manera dividió a los magnates del Sanhedrín que la mayoría de 
ellos se pusieron en contra de Hanán, y en su íntimo yo y cada 
cual, por su cuenta, pensaron que había llegado la hora de que 
terminase la dominación que desde años atrás ejercía sobre la 
suprema autoridad de la Nación. 

La caída de Hanán y su orgullosa familia, estaba pues 
decretada en el fuero interno de cada uno de los Concejales del 
Supremo Tribunal de Israel. 

“Dime con quién andas y te diré quién eres”, dice el adagio, 
y los que hasta entonces habían respirado al mismo tono, 
quedaron divididos por la envidia que corroe las entrañas del 
que quiere todo beneficio para sí mismo. 

Creían a Hanán favorecido con los tesoros que administraba 
Simónides y la envidia los hizo injustos con el viejo compañero 
que los tuvo a su disposición durante tantos años. 
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Hanán, el alma negra del Sanhedrín, se había valido siempre 
de los más ruines medios y de los más bajos sentimientos de 
cuantos le rodearon para conseguir sus fines, pero la Justicia 
Divina dice un día: “Basta”; y entonces todo cuanto estaba a favor 
se vuelve en contra, y el castillo levantado sobre la maldad, la 
mentira, el crimen, se desploma con gran estrépito arrastrando 
en su derrumbe a todos los que consciente o inconscientemente 
ayudaron a levantarlo, en desmedro y perjuicio de inocentes y de 
justos. 

Por uno de sus agentes de confianza hizo llegar Hanán al 
Palacio Henadad, la invitación de enviar oradores al Templo los 
sábados, a la hora de la enseñanza al pueblo. 

Siempre fue costumbre establecida que después de la cátedra 
oficial, oradores particulares hablasen al pueblo sobre temas de 
la Escritura Sagrada. 

Pedro y los suyos vieron claramente en esto, un nuevo lazo 
que se les tendía y se prepararon a la lucha pasiva, serena, llena 
de prudencia y rectitud, pero firme como una roca. 

Y fueron designados para esta importante misión: Pedro, 
Santiago, Stéfanos y Felipe. 

Pedro había recibido como un don especial el magnetismo 
curativo, en forma de irradiación potentísima al exterior, y 
mientras hablaba de las verdades divinas y de las máximas 
morales enseñadas por el Cristo, los enfermos que le 
escuchaban aparecían remediados en sus problemas y dolores 
del alma, causantes casi siempre de las enfermedades y males 
físicos. 

Y el Templo volvió a llenarse de gente los sábados, a escuchar 
la palabra divina y a buscar el alivio a sus necesidades en los 
Diáconos, que en los atrios exteriores del Templo repartían 
socorros en dinero y tomaban nota de los necesitados de víveres 
y de ropas para acudir a sus casas a remediarles. 

La diferencia era notable entre los sacerdotes del Templo 
que esperaban los dones del pueblo, y estos nuevos sacerdotes 
del amor al prójimo, siempre dispuesto a socorrerle y aliviarle. 
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Aquellos pedían y exigían siempre más y más. Nunca era 
basta. Estos otros sólo pedían los nombres de los necesitados, 
de los sufrientes para acudir a su consuelo y alivio. 

La nueva táctica de Hanán resultaba pues un nuevo fracaso 
para los intereses del Templo, que se llenaba de fieles todos los 
sábados, pero donde no había sacrificios de animales, ni 
donativos en productos de los huertos y de los campos. 

Y la caída del gran árbitro de Israel que durante tantos años 
manejó a su antojo entre él, sus hijos y parentela, fue inminente 
en el pensamiento de sus colegas del Sanhedrín, que por fin 
veían la oportunidad para deshacerse de esa antigua y odiosa 
tutela, y ocupar ellos los envidiables puestos que eran un venero 
de riquezas y de lucrativos negocios. 

Aparentemente, la calma se había establecido, pero las 
predicaciones de los galileos reforzadas con hechos reveladores 
de que el amor al prójimo enseñado por ellos era realidad y no 
palabra muerta, dejaban aún más al descubierto que el viejo y 
magnífico sacerdocio de Israel pasaba a un último plano, en la 
conciencia del pueblo que por fin despertaba de su inconsciente 
sueño. 

El lector comprenderá claramente que ninguno de los 
misioneros del Cristo podía someterse a la imposición de no 
mencionarle como al Ungido de Dios, como al extraordinario 
ser esperado tantos siglos por la humanidad terrestre. 

Y naturalmente llegó el momento en que el Sanhedrín oyó de 
nuevo llamar Mesías, al Rabí Galileo ajusticiado por él como a 
un impostor. 

El juez del Tribunal Supremo que no tenía los motivos que 
Hanán para ser más tolerante con Stéfanos y sus compañeros, 
le increpó duramente un día después de bajar de la cátedra y 
como él sostuvo con gran aplomo cuanto había expuesto en un 
brillante discurso, fue sentenciado y lapidado rápidamente. 

Habiendo relatado esta muerte, como también la del Apóstol 
Santiago, al hacer los relatos de otros personajes de aquella 
primera hora del Cristianismo, no es necesario repetirlo 
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nuevamente causando tan dolorosa sensación al que lo escribe 
y también al lector. 

Cuando Livia Augusta y Samuel se enteraron de lo ocurrido, 
no se detuvieron a pensar que estaban cautivos, sino que 
corrieron al lugar del suceso. 

Allí, bajo las arcadas milenarias de piedra que sostenían la 
plataforma en que se levantaba el Templo sobre el Monte 
Moria; allí donde tres años antes Hanán aleccionaba a los 
presidiarios cedidos por Herodes Antipas y a los seiscientos 
esclavos de las poderosas familias sacerdotales para que 
pidieran la muerte del Hijo de Dios, allí fueron a detener su 
desesperada carrera Samuel y Livia Augusta, esperando llegar 
a tiempo para salvar a Stéfanos de la horrorosa muerte bajo las 
piedras. 

Sólo encontraron a Rhode que, puesta de rodillas ante el 
pedregoso abrojal, empapaba un blanco paño de lino en un 
charco de sangre tibia aún. 

Parecía ser una fuente roja que no se agotaba mientras el 
paño iba tiñéndose todo entero en la sangre del joven Diácono, 
cuya vibrante palabra defendiendo a su Maestro, no habían 
podido acallar ni las amenazas de los jueces del Sanhedrín, ni 
la visión pavorosa de la muerte que le esperaba. 

 ¿Cómo ocurrió  la terrible tragedia? 
Stéfanos había acudido a la Sala del Consejo una tarde a la 

hora prima, por invitación expresa del juez del Sanhedrín, 
teniendo ya planeado terminar ese día con lo que él llamaba “la 
atrevida audacia” del jovenzuelo pagano, que desafiaba a la 
suprema autoridad de Israel y ponía en ridículo sus ordenanzas 
ante el pueblo ignorante y fanatizado. 

La muerte del César Tiberio en la isla de Capri y la 
proclamación de su nieto Calígula, por la sola intervención 
caprichosa y desusada de la emperatriz Julia, había traído una 
debilitación de la autoridad imperial en los pueblos sometidos. 
Esta circunstancia afirmaba en cambio el poder y la fuerza de 
los reyes vasallos de aquella; y en Judea, el Rey Agripa, 
recobraba día por día su autoridad que una secreta alianza con 
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el Sanhedrín, de cuyo oro necesitaba, vino a fortificar lo 
bastante para ser árbitro y juez en los asuntos internos y 
puramente locales. 

Fue pues el Tribunal judío de acuerdo con el reyezuelo nieto 
del viejo Herodes, quienes promovieron la primera persecución 
al Cristianismo naciente, cuyo heroico martirologio fue iniciado 
por el Diácono Stéfanos de Corinto, y en segundo término por 
el Apóstol Santiago, hijo de Zebedeo y Salomé. 

En esta muerte por lapidación, tuvo también una 
participación notable, el joven estudiante del Gran Colegio, 
Saulo de Tarso, que era espía y agente secreto del juez del 
Sanhedrín. Desconfiando de Hanán como ya dijimos, el juez 
usó de elementos propios para luchar en contra de los galileos 
y Saulo de Tarso fue el más ardiente perseguidor que tuvieron 
los discípulos del Cristo en aquella alborada de luz y de amor, 
que el feroz egoísmo de los hombres convirtió en alborada de 
luto, de sangre y de crimen. 

En la Sala del Consejo, en presencia de los ocho Concejales 
más furiosos, enemigos de la nueva doctrina que se levantaba 
rápidamente como la aurora boreal sobre una negra ciénaga, 
fue interrogado Stéfanos sobre las ideas nuevas que tan 
brillantemente defendía. 

El punto principal que debían esclarecer era sobre el Rabí 
Nazareno, que aclamaban como Mesías. 

Nuestro lector conoce ya la capacidad intelectual y las 
superiores dotes oratorias de Stéfanos, y fácil le será 
comprender la fuerza y la altura que tuvo en su defensa del 
Cristo Divino, como Mesías anunciado desde seis siglos antes 
por los más grandes y venerados Profetas de Israel. 

A esta secreta reunión no se permitió la entrada a nadie, pero 
Pedro y los suyos se paseaban por los pórticos del Templo. 

Y el esclavo griego de Samuel, Luciano, que en compañía de 
su amo había penetrado en las más secretas dependencias del 
Templo, fue el hilo conductor de las noticias que podían recibir 
sobre lo que ocurría en la Sala del Consejo. 
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Habían acompañado a Stéfanos hasta el Templo, y puestos 
en oración bajo su nave silenciosa, esperaban un nuevo 
prodigio del cielo para triunfar de la dura tenacidad del 
Tribunal Supremo de Israel, que se negaba a reconocer al 
Mesías, tantos siglos esperado, como la eterna promesa de 
Jehová para su pueblo. 

Confiaban en Dios y confiaban en la elocuencia de Stéfanos 
para este triunfo definitivo. 

El optimismo es una cualidad predominante en los grandes 
idealistas, y les da ese fervoroso entusiasmo que les lleva 
alegremente a la muerte. 

Y Stéfanos había dicho a Pedro, al pedirle su bendición 
momentos antes de llegar a la Sala del Consejo: 

—Mi problema está ya resuelto: la victoria definitiva o la 
muerte. 

Juntamente con Pedro y Andrés, estaba Gamaliel, aquel 
Doctor de la Ley, compañero de José de Arimathea y 
Nicodemus, que por ser sobrino del viejo rector del Gran 
Colegio años atrás, fue menos sospechoso de innovador, y 
conservaba todavía algunas amistades en las gradas de la 
Suprema autoridad de Israel. El principal Escriba del Consejo 
había sido condiscípulo suyo, y el joven Saulo de Tarso, otro de 
los Escribas, había sido su discípulo en las aulas del Gran 
Colegio. Pero Gamaliel ignoraba hasta qué punto estaba Saulo 
envenenado por su tutor y tío, el Juez del Sanhedrín, en contra 
de los galileos. 

Cuando el alto Tribunal se convenció de que la lógica de 
Stéfanos era invencible, de que la Verdad, la justicia, la 
evidencia los envolvía hasta cegarlos, recurrieron a lo que 
recurren siempre los que se ven vencidos por la Verdad y la 
Razón: al castigo, a los tormentos y a la muerte que acalle las 
voces que no quisieran nunca escuchar. 

Rhode, Livia y Samuel, solo encontraron el charco de sangre 
en el lugar de la tragedia, que puso fin a la hermosa y noble vida 
de Stéfanos de Corinto. 
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Ambas doncellas se abrazaron con el ansia suprema de un 
mismo tremendo dolor. 

Ambas llorarían siempre sobre una tumba con la angustia de 
lo irremediable, si la doctrina del Divino Nazareno no estuviera 
allí mismo como una canción eterna de esperanza, de consuelo 
y de vida perdurable, susurrándoles al fondo del alma: 
“Stéfanos no ha muerto; Stéfanos vive y vivirá eternamente en 
la gloria inmortal del amor, de la verdad, de la justicia, por los 
que voluntariamente se ha inmolado”. 

Gamaliel compró a los verdugos el cadáver de Stéfanos, que 
tenían orden de arrojar al muladar, y envuelto en el manto de 
Pedro fue llevado en un carrito descargado de heno, que un 
labriego amigo acababa de conducir a las caballerizas del 
palacio del Monte Sión. 

En el gran local de la Santa Alianza, donde años atrás 
celebraran con la presencia física del Cristo, la asamblea 
solemne de inauguración, se efectuaron las honras fúnebres al 
valeroso mártir que no vaciló en dar su vida como ofrenda en el 
ara eterna de la Verdad. 

De uno a otro y a media voz, fue corriendo entre los 
hermanos la dolorosa noticia, que era como un desgarrón 
sangriento en todos los corazones. Stéfanos fue durante casi 
tres años la admiración, el amor, el orgullo de la naciente 
Congregación Cristiana que veía en él una hermosa esperanza 
para el futuro. 

La muerte del joven Diácono fue como un riego de agua pura 
en un vivero recién formado. 

Livia y Samuel, con sus esclavos de intimidad, quedaron 
refugiados en el local de la Santa Alianza, en aquel enorme 
subterráneo donde el Rey Jebuz fundador de la Gerar 
prehistórica, ocultaba su ejército, sus tesoros y él mismo, cuando 
fuerzas enemigas más poderosas amenazaban invadirlo. 

 ¿Quién  podría  encontrarles en aquel laberinto de grutas y 
cavernas que podían dar cabida hasta a tres mil hombres? 

De allí vieron salir el triste cortejo en una noche de luna, por 
la rampa que daba salida al Valle del Hinom, llevando en una 
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carroza del Palacio Ithamar los restos de Stéfanos, para darles 
sepultura en una granja que Gamaliel poseía en las cercanías de 
Nicópolis. 

Habiendo sido una sentencia sin la debida autorización del 
gobierno romano, el Sanhedrín judío hubiera impedido que el 
Diácono fuera sepultado en el Cementerio del Gólgota. Era 
necesario borrar todo rastro de aquel asesinato que podía 
acarrearle complicaciones. El muladar era mudo; pero el amor 
de los amigos de Yhasua no podía permitir tan horrible 
profanación con la materia muerta, que había servido al siervo 
de Dios para realizar su grande obra por el ideal de Cristo. 

Livia Augusta y Samuel partieron enseguida para el Lacio, a 
ponerse bajo la protección del Príncipe Judá como tutor legal, 
que hizo de ellos, dos grandes colaboradores en la misión 
apostólica que desenvolvió en las poblaciones de la campiña 
romana y en la Capital misma del mundo civilizado. 

En memoria de Stéfanos, tomó ella al bautizarse el nombre 
de Stefanía, y fundó y dirigió el Coro de doncellas que se formó 
en el Oratorio de la Villa Flaminia vecina de la Villa Astrea. 

La Villa Flaminia, era aquella hermosa quinta que los 
esposos Flaminio y Fulvia dejaron en herencia a Jefté de Listra 
y su esposa Soemia que aquellos adoptaron como hijos. Pasaje 
éste que el lector recordará muy bien. El recuerdo del hermoso 
Apolo rubio que sembró en ellos el consuelo, la esperanza y el 
amor, vivía como una lámpara eterna en sus corazones. 

Jefté de Listra con Soemia, y Samuel con Livia en 
colaboración con el príncipe Judá, fueron los primeros 
baluartes de la Congregación Cristiana a las puertas de la 
capital del mundo. 

Y allá lejos, al otro lado del mar, en la Judea, la desolación 
de los hermanos elevaba como un moribundo trémolo, el 
lloroso Miserere, en aquel Oratorio del Palacio Henadad donde 
ya no se vería más la bella presencia de Stéfanos sentado al 
clavicordio, arrancando a su teclado las armonías divinas que 
vivían, cantaban y lloraban en su propio corazón. 
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Rhode, la pobrecita Rhode, lira de nácar a quien la crudeza 
de la vida había roto en pedazos sus cuerdas de oro, languidecía 
como un lirio arrancado de su tallo y arrojado a lo largo del 
camino. 

 ¿Quién podía  consolarla en su desolada orfandad ? 
Myriam estaba allá lejos en su casa de Nazareth. Demetrio 

viajaba por el interior del país. El secreto de su grande amor 
silencioso pasó desapercibido para todos. ¡De él, sólo quedaba 
aquel paño de blanco lino empapado en sangre, y en el oculto 
sagrario de su alma el recuerdo vivo, como una llama eterna que 
ella estaba cierta de que no se apagaría jamás! 

Pero había alguien que conocía el secreto de Rhode: el 
Apóstol Pedro, que tardó tres días en volver desde la posesión 
de Gamaliel, en cuyo panteón familiar habían sepultado al 
mártir Stéfanos. 

Su primer cuidado fue la pobre huérfana cuya desolación 
sentía como una herida viva en su corazón. 

La encontró en cama con una fiebre que la devoraba. 
Rodeada por las doncellas del Coro que la cuidaban 

amorosamente, su profundo amor dejó de ser un secreto, pues 
en su delirio febril la enferma lo descubría a las compañeras que 
lloraban en silencio ante la majestad de aquella tragedia de 
amor desarrollada entre dos almas nobles, grandes, heroicas, 
en su renunciamiento absoluto. 

El anciano Apóstol mandó a las doncellas al Oratorio 
recomendándoles rogar al Maestro por la vida de Rhode. Y él 
quedó solo junto a la enferma. 

Cayó de rodillas y descansó su cabeza cana sobre el borde del 
lecho. 

Allí desahogó su propio dolor en un mar de llanto porque 
amaba a Stéfanos tanto como se ama a un hijo. Y ya no le tenía 
más a su lado. Lo había recibido en su corazón como un don de 
Dios para consolarle de la ausencia del Maestro, y ese don 
precioso le era arrancado, de una manera ¡tan cruel y 
dolorosa!... ¿Cómo podía consolarse el anciano Apóstol de esta 
nueva e irreparable pérdida? 
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Pero su Maestro había dicho: “Yo soy el camino, la verdad y 
la vida. Yo soy la luz de este mundo y el que me sigue no anda 
en tinieblas”. 

Y Él le mandó la luz, el consuelo y la esperanza. 
Pedro en su angustioso llorar sintió que alguien estaba a su 

lado y levantó su rostro bañado en llanto. El doble de Stéfanos 
le sonreía amorosamente. Su presencia astral era una suave luz 
azulada con reflejos de oro. Pedro se abrazó de él, pero abrazó 
el vacío. Aquella presencia era intangible..., ¡impalpable! 

Era luz, era calor, era esencia de amor y de vida espiritual 
que se infiltraba en su viejo cuerpo tembloroso de angustia, de 
zozobra, de tristeza infinita. 

—“¡Padre! ¡No llores por mí, que no he muerto, sino que vivo 
en la luz y en el amor!...” –decía aquella presencia ideal, 
transparente, luminosa como una irradiación solar en la 
penumbra de la alcoba solitaria–. “Pon tus manos sobre la 
cabeza de Rhode y luego sobre su corazón. Tu amor y el mío la 
salvará de la muerte porque ella debe vivir para Demetrio, que 
llegará mañana a esta misma hora”. 

Y acariciando con sus manos de luz la cabeza de Pedro, se 
esfumó la celestial visión. 

Pedro continuaba llorando, no ya de angustia sino de infinita 
consolación. El doloroso recuerdo de aquel pobre cuerpo 
desgarrado que acababa de dejar en la sepultura, ungido de 
esencias y envuelto en mantos de lino, se esfumaba en su 
memoria ante el esplendor de vida, de belleza y de amor de este 
otro Stéfanos que le acariciaba sonriente, hablándole como él 
solía hacerlo, y dando vida a la pobre niña que moría de 
espanto, de terror, de infinita angustia. 

— ¡Gracias, Maestro mío, por esta nueva prueba de tu amor 
a los que has dejado en la tierra! –exclamó el Apóstol cuando la 
emoción le permitió ordenar sus pensamientos–. ¡Gracias 
Maestro por el don divino de tu amor que es vida, consuelo y 
esperanza! 

Y Pedro lleno de nuevas energías se levantó prontamente e 
hizo con Rhode, lo que la visión le había dicho. 
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Vio que sus viejas manos se teñían de un suave encarnado, 
que vibraban como cuerdas en tensión, que emanaban hebras 
de luz dorada; y las aplicó a la cabeza de la enferma sumida en 
letargo y después a su corazón. 

Aquel pálido rostro empezó a colorearse, luego sonreía, y por 
fin abrió los ojos. Vio a Pedro a su lado y le tendió la mano. 

—He visto a Stéfanos, padre, que es dichoso y nos sigue 
amando. No está muerto, sino que vive a nuestro lado, se va y 
viene como el aire, como el perfume del incienso en el Oratorio, 
como la armonía de la música que él arrancaba del clavicordio... 
¡Oh!... ¡quisiera morir, así como Stéfanos y vivir tal como él 
vive!... 

Y Rhode cerró los ojos y juntó sus manitas blancas sobre el 
pecho como si en realidad creyera que iba a morir como 
Stéfanos. 

— ¡No, hija mía! –le dijo Pedro–. Tú debes vivir para tu 
prometido esposo que llegará mañana a esta misma hora. 

— ¡Oh!... –suspiró la joven–. ¡Era tan dulce la idea de 
morir!... ¿Cómo sabes eso, Padre? 

—También yo he visto a Stéfanos y él me lo ha dicho. Me ha 
hecho curar tu fiebre y ha pronunciado estas palabras: “Ella 
debe vivir para Demetrio que llegará mañana a esta misma 
hora”. Y tú estás curada. Ya no tienes fiebre –añadía Pedro 
palpando la frente y las manos de la joven–. 

“Vamos, levántate y vamos juntos al Oratorio donde tus 
compañeras están orando por ti. 

Rhode bajó del lecho y se envolvió en su manto azul oscuro. 
Pedro la tomó de la mano y la condujo al Oratorio donde las 
doncellas, las viudas y demás mujeres oraban y lloraban, de 
rodillas ante el altar de las Tablas de la Ley donde ardían dos 
cirios y en un pebetero se quemaba incienso. 

Rhoda, la sensitiva sonámbula, cayó en hipnosis y se dirigió 
serenamente al clavicordio que estaba al centro del vasto 
recinto. Se sentó en el banquillo y tocó con admirable maestría 
el acorde con que empezaba el preludio del himno de acción de 
gracias. 
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Aquella música era una composición de Stéfanos muy 
conocida por todos. Las doncellas como impulsadas a un mismo 
tiempo rodearon el clavicordio, Rhode se desprendió de la 
mano de Pedro y se acercó también. 

El himno comenzó. 
“Alábante Señor los cielos y la tierra porque sólo Tú eres 

grande, justo y poderoso...” 
Y Rhoda en hipnosis, con sus ojos cerrados, hacía correr sus 

manos sobre el teclado y sus pies en los pedales, arrancando al 
clavicordio toda la maravillosa armonía que Stéfanos sabía 
imprimir a su música, que ya era alas que se agitaban en la 
sombra o suspiros del alma, hambrienta de eternidad... 

Rhode cantó los solos cuando llegó su turno, y todos los 
habitantes del palacio Henadad que habían acudido al Oratorio, 
se miraban unos a otros en muda interrogación. Hacía cuatro 
días que el clavicordio estaba mudo, porque no tenía otro 
organista. 

 ¿Cómo era que escuchaban la música de Stéfanos..., si  él 
había muerto bajo las piedras asesinas del Sanhedrín? 

Cuando el himno terminó y las emociones de todos se 
calmaron, Rhoda aún en estado de hipnosis se volvió de frente 
a todos los presentes y dijo: 

—“La muerte no existe sino para los que están muertos a la 
Eterna Verdad de Dios. ¿No dijo nuestro Divino Maestro que 
el Amor salva todos los abismos y la Fe transporta las 
montañas? ¿No dijo también que la amorosa Providencia de 
su Padre transformaría en pan los guijarros del camino si no 
lo tuvieran en la mesa aquellos que le aman y esperan en Él? 
Stéfanos que vive a vuestro lado por el Amor y por la Fe, os 
dice en este momento: La Muerte no existe. La vida es eterna. 
Vivamos de esperanza en Dios. La Fe y el Amor salvan todos 
los abismos”. 

Rhoda se despertó llena de alegría. 
La paz, el consuelo y la esperanza inundaron las almas de esa 

dulce serenidad y vida nueva, tan conocida de los que se 
consagran al cultivo de las nobles facultades del alma humana. 
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Cinco semanas después ocurrió la muerte del Apóstol 
Santiago en la trágica forma en que lo hemos referido antes, al 
hacer relatos sobre otros personajes de nuestra historia de la 
alborada cristiana. 

Los campos se habían dividido por completo. 
Judíos y Cristianos. 
Y los discípulos del Señor, comprendieron que eran vanos 

sus esfuerzos para persuadir a los Rabinos del Sanhedrín, que 
la doctrina del Profeta Nazareno no era una innovación sino un 
regreso a la sublime Ley del Sinaí promulgada por Moisés, la 
misma que calcaron en sus vidas los antiguos Patriarcas y 
enseñaron y vivieron todos los Profetas de Israel. 

Y la perseguida Congregación Cristiana reunida en asamblea 
decretó la emigración a lejanos países, dejando el suelo nativo 
sumido en la oscuridad a que lo condenaban los dirigentes de 
Israel. 

 ¡El Sanhedrín  judío  había  llegado al borde del abismo!... Y el 
abismo le arrastraría por largos y pesados siglos porque tuvo la 
luz en su mano, y allí  la dejó  apagarse. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



101 
 

62   LA ESTRELLA MAGA 
 
 ¿Adónde irán...? 
 ¡Vivían del recuerdo y los impulsaba el amor!... Es esta la 

primera frase que me viene a la mente al iniciar este capítulo. 
El recuerdo del gran Maestro y su amor imperecedero, era la 

estrella maga que irradiaba desde el cenit para todos aquellos 
que tanto le habían amado. Y su consigna en la oración era este 
amoroso interrogante: “¡Señor!... ¿Qué quieres que yo haga?”. 

Y en el fondo del alma la divina voz sin ruido les hizo oír la 
respuesta. Ya fueran acontecimientos inesperados ocurridos en 
diversas partes, ya algún pariente o amigo establecido 
anteriormente en otras comarcas, o la muerte de un familiar 
ocurrida allá lejos, es lo cierto que cada uno supo hacia dónde 
le convenía dirigir sus pasos. 

Siguiendo a la Estrella Maga ninguno erraría el camino. 
Hemos visto ya que Matheo el Levita, y Zebeo hijo de 

Nathaniel habían congregado en el África a varios de los 
discípulos del Cristo, y que en los diez primeros años después 
de su partida, realizaron una importante obra de divulgación y 
enseñanza de los principios morales, espirituales y sociales 
sustentados por Él, como fundamento y base de progreso y 
bienestar humanos. 

Los maestros Melchor y Filón habían partido al Reino de 
Dios, prometido por el Cristo a los buenos jornaleros del Padre; 
pero habían dejado el fruto de su labor de toda la vida como 
divina semilla que continuarían sembrando los que venían 
detrás en el camino eterno. 

Filón dejaba su tesoro en sus abundantes escritos y en su 
célebre Escuela de Alejandría, modelo de establecimientos 
docentes donde la Ciencia de Dios y las Ciencias Físicas, 
Naturales y Sociales estaban unidas en armónico conjunto que 
daría a la humanidad cuanto le era necesario para el 
conocimiento de la Verdad. 

Melchor dejaba sus tesoros en sus obras prácticas de 
verdadera beneficencia espiritual y material: sus Santuarios-



102 
 

Escuelas; sus Refugios-Talleres para huérfanos, para ancianos, 
para mujeres sin amparo y sin hogar; su perpetua dotación a las 
doncellas que quisieran tomar esposo; sus descubrimientos 
científicos y arqueológicos que enriquecían el Museo de 
Alejandría, el más grandioso de aquella época. 

Todo esto era el resplandor divino de la Estrella Maga que 
anunciaba al Cristo pasando en medio de la humanidad 
terrestre. 

En Mesopotamia, Persia y Asia Central había quedado la luz 
difusa de la Estrella en las Escuelas fundadas por el Anciano 
Baltasar que el lector recordará con veneración y ternura, y que 
eran de idéntica orientación y finalidades que las de Melchor en 
el África. Y en la India misteriosa y lejana, entre las selvas, 
bosques y montañas de las orillas del Indo, en ciudades y 
aldeas, resplandecía también la Estrella Maga del Cristo en las 
fundaciones de Gaspar, copia de las de sus dos compañeros de 
la visión primera. 

 ¿No se habían unido los tres con el Ungido de Dios para 
realizar una misma obra de amor, de sabiduría  y de justicia en 
las regiones habitadas por ellos? 

Los llamados Reyes Magos por las viejas leyendas cristianas, 
los primeros enamorados de la divina Estrella, continuaron 
derramando su luz por los caminos de la tierra que habían de 
seguir los apóstoles del Señor. 

Hubo pues un razonamiento lógico al decidir cada cual el 
camino a seguir. No se lanzaron a ciegas por mundos 
desconocidos, pues la correspondencia constante que existió 
entre el Cristo y sus primeros amigos, Gaspar, Melchor y 
Baltasar, puso en conocimiento de sus apóstoles los lugares 
preparados y propicios para derramar la divina semilla. 

 ¿Cómo podían lanzarse a tierras desconocidas, sin más 
recursos que su poderosa voluntad de continuar la Obra de su 
Maestro? 

Las crónicas que todos ellos dejaron, no se han perdido entre 
las arenas movedizas del tiempo que los vendavales de la vida 
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arrastran, amontonan y esparcen como las hojas de los árboles 
cuando llega el otoño. Han quedado crónicas, relatos y 
tradiciones entre las primitivas Congregaciones Cristianas y los 
Santuarios esenios. 

La Luz, esa permanente Vigía de los Cielos, tiene su Archivo 
Secreto que guardan los ángeles de Dios para ser leído y 
registrado por un emisario suyo, cuando ha llegado el momento 
de descorrer los velos a las almas que avanzan en busca de 
verdad y de conocimiento. 

Y la Luz nos descubre a Pedro en Joppe, en casa de Marcos, 
representante en ese puerto de la vasta red comercial que 
administraba Simónides. Encontró que Marcos tenía escrita la 
vida del Divino Maestro tal como él la comprendió y la vio en 
parte, o sea desde que estuvo cerca de Él. Y la había escrito 
mientras velaba junto al lecho de Ana, su esposa, tan delicada 
de salud en esos últimos años. 

Débil como era, había dado vida a dos hijitos y al parecer esto 
la había agotado. En los pergaminos de Marcos se advertían 
claramente huellas de lágrimas, y párrafos enteros en que él 
vaciaba su alma dolorida ante el altar del Cristo pidiéndole 
mientras escribía, la salud y la vida de su compañera. Pero el 
caso de Ana era similar al de Yhosuelín, su hermano, que 
terminó sus días a los veintiséis años de edad. 

Los espíritus de evolución avanzada, a veces, pactan alianzas 
antes de encarnar, con un fin determinado, como hemos dicho 
al relatar la vida de Yhosuelín, por quien Yhasua tuvo tan tierna 
predilección. Era Ana el alma gemela de Marcos y encarnó al 
mismo tiempo que él, para ser su apoyo y su sostén en la obra 
espiritual que debía realizar: “Cronista de la excelsa vida 
terrestre del Cristo encarnado”. Y hasta en su lecho de enferma, 
Ana hacía memoria, avivaba la llamita de sus recuerdos de niña 
para explicar a su esposo, hasta en los menores detalles, la vida 
de Yhasua niño, adolescente y joven. 

¡Que poema grandioso fueron las escrituras de Marcos, 
empapadas del amor de esas dos almas que se veían próximas a 



104 
 

separarse porque la vida de Ana era como un cirio que se 
consumía día  a día! 

En tal situación los encontró Pedro al llegar con María de 
Mágdalo como ya fue dicho en capítulos anteriores. 

Algo así como un suave vapor de lágrimas, mezclado al 
perfume de la ternura de adioses hondos no pronunciados, se 
percibía en aquel hogar entristecido por lo que ya se presentía 
llegar. 

La llegada de Pedro no podía ser más oportuna pues Marcos, 
caía vencido por la carga de su dolor. 

Y Pedro traía también el suyo, vivo y punzante como una 
herida recién abierta. ¿Sería que su Maestro les había olvidado? 

Diez años transcurridos desde su partida gloriosa al Reino 
de Dios, habían sido escenarios de grandes manifestaciones del 
Poder Divino que cesaron de pronto, como si el hilo conductor 
de aquella fuerza maravillosa hubiera sido roto por una causa 
que ignoraban. 

 ¡Tremenda y dura situación  para los amantes de Yhasua, 
perseguidos a muerte en su tierra natal, como animales dañinos 
que era necesario extirpar, aniquilar, sin dejar rastro de ellos! 

Y en el alma del Apóstol sacudida por todas las 
incertidumbres, resonaban de nuevo las palabras de su 
Maestro: “No será el discípulo mejor tratado que su Maestro...” 
“Como me persiguen a Mí, os perseguirán a vosotros por causa 
de mi nombre. Pero no temáis, porque yo estaré con vosotros 
hasta la consumación de los tiempos”. 

Su espíritu abatido, no sabía decir otra oración sino ésta: 
—“¡Señor!... ¡que yo tenga la fuerza necesaria para no 

separarme de Ti, ni en la vida ni en la muerte!... ¡nunca, 
jamás!... 

María de Mágdalo se constituyó en enfermera de Ana desde 
el momento de su llegada. 

Después de haber soportado el tremendo dolor de ver morir 
de aquella muerte al Divino Amigo, ningún dolor le parecía 
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bastante grande como para desesperar de la invisible 
protección suya. 

Junto al lecho de Ana, desaparecía el poder de Pedro para 
dar salud a los enfermos. La fe de Marcos se tambaleaba 
como una columna próxima a caer minada por sus cimientos. 
Su alma muda de espanto no encontraba una idea, una frase 
bastante elocuente para pedir a Yhasua la vida de su 
compañera. Estaba como enloquecido. 

Hasta que una noche, los cielos hablaron para él. Sueño o 
visión, fue para Marcos la contestación que su corazón 
necesitaba. Veía a Ana que hojeaba afanosamente todos los 
pergaminos escritos por él sobre la vida de Yhasua. 

Se detenía en las últimas páginas y con mirada fija 
contemplaba el punto final y la fecha con la frase antepuesta: 
“Fue terminado a los diez años y ochenta y cuatro días de la 
partida de Yhasua al Reino de Dios”. 

Y Marcos en la visión o sueño, veía el pensamiento de Ana 
que le decía: “Este trabajo está terminado. Yo vine para 
ayudarte a hacerlo. Mi tarea está cumplida. Mi naturaleza 
física no resiste más la prueba de la vida en la carne. Si en tu 
amor no hay egoísmo, Marcos, me dejarás partir sin 
desesperación y sin angustia”. 

Él se había  abrazado de ella y le había  dicho: 
— ¡Gracias, Ana, compañera mía, por los veinte años de amor 

que me diste!... Si Dios te llama a su Reino, vete, pero no olvides 
a nuestros hijos y a Marcos que vivirá de tu recuerdo. 

Se había adormecido en un sillón junto al lecho de Ana. Se 
despertó para verla exhalar el último suspiro. 

Arrodillado ante su lecho y teniendo entre las suyas una 
mano lánguida y tibia de su amada compañera, encontró Pedro 
a Marcos a la madrugada del décimo día, después de su llegada 
a Joppe. 

 ¡Su dolor era sereno, tranquilo, aunque tan hondo!... tan 
hondo que estaba cierto de que no se borraría  jamás. 



106 
 

Unos días después tomaba el camino de Jerusalén llevando 
a su pequeña Ana María de seis años, recuerdo vivo de su madre 
por el gran parecido que tenía con ella. De allí pasaría a 
Nazareth a consolar su inmensa pena en el gran corazón que era 
de todos: el corazón de Myriam, la piadosa estrella que 
alumbraba los caminos de los amantes de Yhasua. ¿A quién 
podía ir Marcos sino a Ella, en cuyo regazo maternal se 
cobijarían los huerfanitos de Ana? 

A su paso por Jerusalén, Simónides le rogó no abandonar su 
puerto de Joppe hasta que él tuviera un reemplazante de su 
confianza. 

—Eres un legionario del Rey de Israel, Marcos, –le decía el 
Anciano– y aunque mil muertes vengan a nuestro lado no 
podemos abandonar nuestro puesto de avanzada. 

“Tú no tienes como yo noventa y dos años, y ya me ves, firme 
en el sitio en que Él me encontró y me dejó, y donde pienso 
permanecer hasta el último aliento de mi vida. Tú eres mi 
segundo en la Judea, no tengo por hoy un reemplazante para ti. 

Ante este razonamiento, Marcos dobló la cabeza y volvió a 
Joppe. 

Myriam misma lo impulsó al cumplimiento de su deber, 
mientras Ella cumplía amorosamente su interminable misión 
de Madre para con todos los huérfanos de la vida, y entonces 
para los pequeños hijos de Ana, la menor de los hijos de Yhosep, 
aquella chiquitina de dos años que ella cobijó en su corazón a 
su llegada al hogar del noble artesano de Nazareth. 

Sentada en su silloncito de hacer labor, teniendo a su lado a 
los dos pequeños, Myriam pensaba y sus dulces ojos se llenaban 
de lágrimas: “¡Otra sepultura más que se abrió en mi camino! 
¡Soy como un peñón solitario en el que se abrieron tantos 
sepulcros!... 

“¡Oh, Señor, Dios de vivos y muertos! ¡Que tu divino amor 
sea el lazo que mantenga en unión eterna mi alma con las 
suyas!...” 

 ¿Qué  sería  para Marcos el regreso a su solitario hogar en la 
ciudad-puerto de Joppe? 
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Allí le esperaban sus escribas, sus auxiliares inmediatos, 
Ahmed y Osman, aquellos dos árabes de las Escuelas del 
Príncipe Melchor que tan eficaz ayuda dieron al Maestro en su 
misión en Damasco. 

Le esperaban también José de Arimathea y Nicodemus, los 
dos grandes amantes de Yhasua a quien acompañaron desde la 
cuna al Calvario; y Pedro y María de Mágdalo, huéspedes de su 
casa desde antes de su partida a Nazareth. 

El hogar de Marcos se había transformado en Santuario-
Escuela y Taller. Era propiedad de la “Santa Alianza”. 

Sus escrituras narrando la vida del amado Profeta Nazareno 
habían sido copiadas por varios Escribas y prolijamente 
encuadernadas, para facilitar su lectura en los Oratorios a que 
cada copia estaba destinada. 

Su antigua alcoba la compartía el Apóstol Pedro, en cuyo 
corazón paternal descansó Marcos a su regreso de Nazareth 
donde había dejado sus dos hijitos, recuerdos vivos de su Ana, 
amada sobre todas las cosas de la tierra. 

—Nada ha muerto, Marcos, porque todo vive en el seno de 
Dios –fueron las primeras palabras de Pedro al verle llegar y 
mirarlo todo, como si sus ojos buscaran a la que ya no estaba en 
la tierra. 

El contemplar de nuevo los lugares que fueron nido de 
nuestras breves dichas terrestres, es algo tan hondamente 
doloroso al corazón humano, que Marcos no pudo sustraerse a 
esa emoción profunda. Y dejándose caer en su diván de reposo, 
lloró silenciosamente. 

—Otra ausencia más, hijo mío, que hemos de soportar 
valientemente hasta que el Señor nos llame a su Reino –decíale 
Pedro sentado a su lado–. Ella llegó antes que nosotros al 
término de su viaje. Su dicha junto a nuestro amado Maestro, 
debe valer más para ti, que la pena de no tenerla a tu lado. La 
ausencia de los amados nos arrastra más fuertemente hacia 
ellos hasta el punto de ocupar con ellos todos nuestros días y 
nuestras horas. 
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“Cuando los tenemos cerca, a veces los olvidamos o los 
descuidamos, distraídos en las múltiples emociones de la vida 
misma; pero cuando les sabemos ausentes nuestro corazón se 
torna en una lámpara encendida para ellos y que no podemos 
apagar jamás. 

Las notas suaves de los himnos que se cantaban en la oración 
de la tarde, llegaron hasta la alcoba de Marcos, y Pedro se 
levantó para acudir al Oratorio. 

— ¡Vamos, Marcos!... Vamos a reunirnos con nuestros 
amados ausentes en la oración. Allí nos esperan todos ellos en 
torno al Divino Maestro. 

Y por la mente de Pedro cruzó el recuerdo de Stéfanos al que 
tan tiernamente había amado. 

En las almas grandes y buenas, el dolor es fecundo, así como 
en las almas pequeñas de escasa evolución, el dolor suele 
llevarlas a desastrosas conclusiones. 

Las venganzas, los suicidios, los crímenes pasionales en 
general, son fruto casi siempre de un gran dolor que no hubo 
fuerza para soportar. 

Marcos era un ser de largos caminos en la eterna vida del 
espíritu; y las fuertes alianzas con su alma compañera, y su 
contacto íntimo con el Cristo en esa hora, crearon en él una 
fuente maravillosa de recursos internos, de fuerzas poderosas 
que le ayudaron a pasar sereno la dolorosa prueba. 

Se entregó de lleno al apostolado de la Verdad y del Bien a 
que lo impulsaban dos grandes amores: El Cristo y Ana su 
esposa. Sabía que se acercaba a ellos, que se identificaba con 
ellos, en toda obra de bien, de justicia y de amor que realizara. 
Y podemos decir que comenzó entonces la vida espiritual 
intensa de este ferviente amigo de Yhasua. 

Una hermana de Marcos, Elhisabet, recientemente viuda, 
fue llamada para gobernar su casa y servir de compañía a las 
doncellas del Coro, que atendían el Oratorio y eran el alma de 
la vida espiritual de esa Congregación Cristiana que llegó a ser 
una de las más florecientes de aquella primera hora. En ella 
hicieron su aparición en la Escuela del Cristo, varios de los 
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personajes que la tradición ha conservado con amor reverente, 
entre ellos, Lucas, Tabita, Petronila, el Centurión Cornelio y 
otros. 

Lucas a inspiración del Apóstol Pedro escribió en griego una 
breve biografía del Cristo destinada a los adeptos de esa 
nacionalidad que empezaban a ser numerosos. 

Para todos aquellos que no conocieron personalmente al 
gran Maestro, encontraban como un suave resplandor suyo en 
la palabra de los que fueron sus amigos íntimos. 

Pero éstos..., veían correr lentamente los días y los años, y el 
vacío dejado por Él se hacía cada vez más hondo, más imposible 
de llenar con nada. 

La atmósfera de terror que partiendo de Jerusalén se 
extendía hacia el interior del país, ponía en todos ellos esa 
dolorosa sensación de soledad y abandono en un mundo que les 
era adverso y hostil. 

Y se les veía decaer a veces, hundirse en una desesperanza 
angustiosa, para reaccionar y levantarse luego, como náufragos 
en un mar sin orillas, y teniendo solo a la vista la luz de la 
Estrella Maga que les había diseñado horizontes de divino 
ensueño, pero que se había escondido tras de espesos 
nubarrones dejándoles en tinieblas... 

Y las avecillas del Cristo volaban de un lado a otro, 
favoreciendo así grandemente la difusión del Nombre amado, y 
del mensaje eterno traído a la tierra por Él. 

 ¡Cuán  grande y fecundo fue el dolor de aquellos primeros 
discípulos del Cristo! 

Esto explica también que aparecieran entonces 
innumerables relatos sobre la excelsa vida del Ungido de Dios 
que fue tan vasta y múltiple en sus manifestaciones del poder 
divino que residía en Él. 

Todos cuantos le conocieron y le amaron tenían algo que 
añadir al cuadro mágico de aquella vida, epopeya grandiosa de 
amor y de fe, de absoluta entrega a Dios y a la humanidad. 
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Y el Apóstol Juan, el último cronista del Eterno Ungido, ya 
lo dice claramente en su relato: “Muchos libros se escribirían si 
se hubieran de referir todas las obras realizadas por Él”. 

Ante la pequeñez e incapacidad humana, casi aparece como 
inverosímil que en sólo treinta años de vida puedan caber tantas 
y tan grandiosas obras de bien, de justicia social, de 
transformación física, espiritual y moral de inmensas 
muchedumbres. 

Debido a esta misma pequeñez e incapacidad humana, no ha 
faltado quienes lleguen a la afirmación de que el Cristo 
encarnado, es un mito, un personaje de leyenda, un ideal 
soñado, pero no vivido, porque no conciben una realidad 
humana unida a tan excelsa grandeza divina. 

Y si tan maravillosamente grande, nos aparece a quienes le 
miramos a través de veinte siglos, ¿qué no sería para todos 
aquellos que le vieron vivir esa vida suya plena de 
merecimientos, de bellezas, de desinterés absoluto y de 
heroicas renunciaciones? 

A la luz de estos razonamientos aparece también la respuesta 
a otros interrogatorios que algunos pensadores se han hecho a 
sí mismos. 

 ¿Por qué  el afán  ,el deseo de morir sacrificados que se 
observa en los cristianos de los primeros siglos, y el ansia por la 
soledad de los desiertos, por la vida austera, casi inhumana, 
tejida  de voluntarios padecimientos físicos y morales? 

Se veían todos tan pequeños, tan míseros, con tantas 
deficiencias y fealdades espirituales comparados con la 
grandeza sobrehumana del Cristo, que buscaron la purificación 
de sus vidas en el sufrimiento voluntario, en la entrega de todo 
cuanto amaban y hasta de la vida misma, en aras de ese ideal de 
perfecta belleza que habían vislumbrado a través de la augusta 
personalidad del Cristo, de la que tan lejos se encontraban. 

Y los más escabrosos desiertos se poblaron de anacoretas, y 
en las populosas ciudades corría la sangre de los mártires 
cristianos que desafiaban las iras fanáticas de los gobernantes 
idólatras con un desprecio estoico de la vida física. ¿Por qué? 
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Han preguntado muchos pensadores desde aquellos tiempos 
hasta hoy. ¿Por qué? 

He visto pintores borrar una y otra vez, y veinte veces lo que 
esbozaron en un lienzo y que no respondía a la imagen 
plasmada en su mente. Y por fin rasgar en pedazos el lienzo y 
arrojarlo a la cesta de las cosas inútiles. 

He visto músicos despedazar una composición suya de 
muchos días y horas, y romper las cuerdas de su instrumento, 
de los cuales no brotaba la divina concepción que vibraba en su 
yo íntimo. 

Y he visto también artistas de la piedra, romper de un 
martillazo la cabeza de una estatua en cuya faz no aparecía esa 
chispa de vida que siente y piensa. 

 ¿No sería  algo semejante lo que pasó  por el mundo interno 
de los primeros y más  íntimos amigos del dulce Rabí  Nazareno, 
cuya belleza moral y grandeza espiritual elevó  a tanta  altura el 
ideal de perfección  de todos los que le amaron? 
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63   LA GRUTA DE LOS RECUERDOS 
 
La casa Oratorio, Escuela y Taller ocupada por Marcos en la 

ciudad de Joppe, se encontraba hacia un costado del modesto 
muelle, hacia el cual tenía una salida disimulada por las ramas 
de una corpulenta encina en la que se enredaban las trepadoras 
hiedras y las campanillas azules. 

Ana, la dulce y mística Ana, había formado allí una glorieta 
rústica para gozar de la vista del mar en completo silencio y 
soledad. Su casa era turbulenta y bulliciosa con el entrar y salir 
de los marineros y jornaleros, de la carga y descarga de los 
barcos que llegaban desde todas las costas del Mar 
Mediterráneo. 

A aquel apacible retiro llevó Marcos a Pedro y María, sus 
huéspedes y consoladores en la terrible hora de su dolor. 

Era aquel un nido de los más puros y bellos recuerdos. 
Allí flotaban como gorjeo de ruiseñores sus primeros idilios 

de recién casados, las timideces de Ana, sus preguntas casi 
infantiles que nada sabían del mundo y de la vida, porque la 
suya había transcurrido en la dulce quietud de su hogar 
nazareno entre el hilado y el telar; entre los nidos de alondras y 
el cantar de los jornaleros al compás del martillo y de las sierras. 

El alma tiernísima de Ana vibraba para Marcos en todos los 
tonos, bajo la bóveda de fresco verdor de aquella gruta de sus 
recuerdos, donde había vivido las horas intensamente felices de 
sus veinte años de amor. 

En la rústica mesita central había escrito él la mayor parte 
de la biografía de Yhasua, que, a las fervorosas evocaciones de 
Ana, parecía surgir radiante, amoroso y vivo a compartir con 
ellos el encanto divino de aquellas meditaciones, cuando el 
crepúsculo del ocaso tendía sobre el mar en calma sus velos 
purpurinos y dorados. 

Pedro, María y Marcos, fervientes enamorados del Cristo, 
bajo aquella gruta de los recuerdos anudaron alianzas que han 
persistido a través de los siglos y de las mudables contingencias 
humanas. 
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Allí les leyó Marcos todo cuanto tenía escrito sobre la vida y 
enseñanza del Cristo, Hijo de Dios. 

Los pensamientos desandaban el camino hasta diez años 
atrás y la personalidad del Hombre-Ideal, se levantaba de 
nuevo como un radiante sol de amanecer. 

Cuando Marcos leía aquel pasaje: –“...Y andando a las 
orillas del Mar de Galilea, vio a Simón y Andrés su hermano, 
que echaban la red en el mar, les dijo Yhasua: “Venid en pos 
de mí y haré que seáis pescadores de hombres”. Y dejadas 
sus redes, le siguieron…”, –Pedro se echó a llorar a grandes 
sollozos porque sintió vivir de nuevo aquel momento y la 
presencia espiritual de su Maestro se hizo sentir 
fuertemente. 

Cuando llegó la lectura al día del festín en casa de Eleazar, 
hijo de Simón, “…y entró una mujer cubierta de velos con un 
vaso de alabastro lleno de ungüento puro de nardos que 
derramó sobre la cabeza, manos y pies de Yhasua…”, sintió 
María revivir sus recuerdos y despertar de nuevo su dolor 
adormido en el fondo del alma. 

—Calla, Marcos, calla por piedad. ¡No hagas vivir de nuevo 
lo que no será nunca más..., nunca más!... 

Y salió corriendo como si fuera a tirarse al mar. 
Pedro y Marcos la detuvieron cuando subía al peñasco que le 

interceptaba el paso. 
— ¡María!, hija mía: ¿No oíste repetir las palabras de nuestro 

Señor y Maestro cuando nos decía: “El que quiera venir en pos 
de mí cargue valientemente su cruz y sígame”? 

Nuestra cruz, María, es vivir en este mundo sin Él. Es vivir 
de esta vida, que la ignorancia y la maldad humana convierte en 
un suplicio para los que hemos estado con Él, y hemos 
comprendido la grandeza de los misterios y de las leyes de Dios. 

Sobre aquel peñasco que besaban las mansas olas del mar, 
se sentaron los tres enamorados del Cristo, sintiendo que la 
llama viva de los recuerdos les llenaba el alma de tristeza..., la 
tristeza infinita de la ausencia del ser amado sobre todas las 
cosas de la tierra. 
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¡Qué  divina evocación  en el silencio de aquella hora postrera 
de la tarde a la orilla misma del mar, mientras los  últimos 
resplandores del ocaso teñían de rosa y oro las olas! 

—María –le dijo Marcos viendo que continuaba llorando 
angustiosamente–. Nuestro dolor es uno solo, aumentado el 
mío con la partida de Ana que era la mitad de mí mismo. En mis 
conversaciones íntimas con nuestro adorable Yhasua, le oí decir 
alguna vez que: “el amor, cuando es más fuerte que la muerte, 
tiene recursos supremos para el alma que le alimenta, y le hace 
florecer en ideas, en obras, en pensamientos grandiosos y 
sublimes capaces por sí solos de dar orientación y luz a 
innumerables almas”. 

“Pienso que es llegado el momento para nosotros de probar 
al Divino Amigo que nuestro amor a Él es más fuerte que la 
muerte. Escribe María, escribe esos mensajes de amor que Él te 
da en la intimidad de tu corazón, y que no sean para ti sola sino 
para todos los que le buscan y le aman. Llena con ellos tu vida 
que encuentras estéril y vacía, y tendrás valor para vivirla. 

“¿Crees acaso que no ha sido el dolor intenso de su ausencia 
el que me ha llevado a escribir todos estos pergaminos, cuya 
lectura nos hace llorar?  

Por fin la dolorida mujer pudo hablar: 
—Únicamente en griego puedo escribir bien y debido a eso, 

sólo para mí misma escribo lo que Él me dice, y lo que yo pienso 
en la soledad dolorosa de su ausencia.  

—Si tú quieres y tienes confianza en mí, yo seré tu traductor. 
Y aquí, en presencia de nuestro Hermano mayor Pedro, te 
prometo absoluta discreción y fidelidad en el cumplimiento de 
ese deber. 

María miró a Pedro en una muda interrogación. 
—Sí, hija mía –le dijo éste–. El consejo que te da Marcos está 

dentro de la consigna que el Señor nos dejó: “No haya entre 
vosotros el egoísmo de lo tuyo y lo mío. Todo sea de todos los 
que siguen mi ley. Y en el amor que os tengáis unos a otros, 
conocerá el mundo que sois mis amigos”. 
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Y María entregó a Marcos su cartapacio de Escrituras, en las 
cuales podía seguirse paso a paso la evolución de aquel espíritu 
a impulsos de su amor al Cristo. 

Amor puramente humano en sus comienzos, fue un 
desbordamiento del alma que se lanzó sin freno en pos de la 
belleza física, moral y espiritual del hombre extraordinario, que 
reunía en su personalidad toda la perfección posible en un ser 
revestido de carne. 

En aquella época como en la presente y en todas, el hombre 
terrestre, en general y casi en absoluto, vive entregado a la vida 
material, la vida de los sentidos a los que quiere complacer en 
todos sus momentos, olvidando completamente su 
personalidad interior, su verdadera vida. 

Y la actuación de la Fraternidad Esenia en los días de Yhasua 
de Nazareth, como de todas las grandes Escuelas Espiritualistas 
del pasado, no fue más que un inmenso esfuerzo para despertar 
al hombre terrestre a esa otra vida superior que él olvida con 
tanta facilidad. 

Y hoy más que nunca, esa vida superior está relegada casi 
exclusivamente a los monasterios, como si el hombre terrestre 
hubiera llegado a la convicción de que sólo aquellos que visten 
sayal y viven retirados en soledad, tienen un espíritu inteligente 
para cultivar. 

Y es más lamentable aún, ver y comprobar que, hasta las 
personas adheridas a agrupaciones consagradas a elevados 
estudios psíquicos y cultivo de las facultades superiores del 
espíritu, demuestran un desconocimiento completo de lo que es 
la psiquis humana, las leyes que rigen sus actividades, sus 
destinos grandiosos, las alianzas y pactos que formuló y aceptó 
en el mundo espiritual para realizar en su pasaje terrestre. Y se 
entregan a la vida de los sentidos al igual de los que nada saben 
y peor aún, pues que hacen un conglomerado, una desastrosa 
fusión de las leyes del espíritu con las concesiones fuera de ley 
que hacen a la materia. 

Van fluctuando así entre dos corrientes sin comprender el 
daño causado al espíritu que languidece y se atrofia en sus 
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facultades; y el daño causado a la materia que contrae 
enfermedades denominadas neurosis, histerismo, desequilibrio 
mental, demencia, etc. 

A dilucidar esta ardua cuestión estaban encaminadas las 
sencillas palabras del Cristo llenas de una sabia lógica: “No se 
puede servir a dos señores”. 

 ¡Espiritualistas de este final de Ciclo que me habéis 
acompañado ...”  ! Este humilde seguidor de Cristo os invita a 
meditar en la sabiduría  de aquellos cristianos de la primera 
hora, que colocaban sobre el altar de sus Oratorios las Tablas 
de la Ley Divina, con aquellos diez mandamientos, base de la 
evolución humana. 

No querían olvidarlos y les mantenían alumbrados 
permanentemente con una lámpara de aceite, cuya llama, viva 
siempre, se los recordaba sin interrupción. En aquellas Tablas 
de la Ley, veían ellos la vida humana perfecta, tal como el 
hombre terrestre debe vivirla si quiere que la paz, el amor y la 
salud siembren todos sus caminos de rosas y siempre vivas. 

En aquella sombría gruta de los recuerdos, se esbozó la 
trayectoria que debían seguir tres amantes de Yhasua: Pedro, 
Marcos y María. Allí resolvieron también sus problemas de 
familia, José de Arimathea y Nicodemus. La forma en que el 
mundo de su tiempo recibiría los ideales a que había dado vida 
la palabra vibrante y la acción bienhechora de Cristo, era asunto 
que les preocupaba intensamente. 

Fruto de estas cavilaciones idealistas fueron las escrituras 
que nos legaron esos dos consecuentes enamorados del Cristo y 
de su doctrina de fraternidad humana. 

José de Arimathea escribió un minucioso comentario sobre 
las amplias orientaciones que Él había esbozado en sus 
discursos y conversaciones íntimas, sus predicciones para un 
futuro cercano y para el lejano porvenir. 

Nicodemus formó su libro con los comentarios a las Siete 
Cuestiones, sobre las que versó el examen previo a la 
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Consagración como Maestro de Divina Sabiduría del joven 
estudiante Yhasua de Nazareth, en el Gran Santuario de Moab. 

Los lectores que recuerden este pasaje memorable de su 
vida, y que encontrarían un vacío en aquellas páginas, 
preguntarán sin duda: “¿Qué se hizo de toda aquella rica 
bibliografía que hubiera significado un tesoro de Sabiduría y 
una grandiosa iluminación para las almas ansiosas de Ciencia 
Divina?” 

“¿Al superior conocimiento de la Causa Suprema en estrecha 
relación con los mundos, las humanidades que les habitan, las 
actividades estupendas de las grandes Inteligencias que 
impulsan y dirigen la Evolución del Universo todo; como los 
comienzos oscuros, imperceptibles, de la célula viva que los 
siglos van transformando en organismos más o menos 
perfectos?”  

“¿Cómo se extinguió aquella llamarada de luz que 
Nicodemus, doctor de la Ley, extrajo de entre las bóvedas 
sombrías del Santuario de Moab?” 

A sus años que ya le pesaban, hizo un largo viaje hasta las 
alturas de Moab, donde permaneció más de dos años copiando 
los relatos, que, sobre las Siete cuestiones fundamentales 
tratadas por el Maestro, conservaban fielmente los Ancianos. 

La incomprensión humana lo destruye todo, pero está el 
Archivo de la Luz que lo conserva todo y que en la hora debida 
lo revela todo. 

Cuando Pedro vio más consolado y sereno a Marcos, se 
dispuso a partir hacia las ciudades costaneras del mar sin 
pensar aún en abandonar por completo Palestina. Su corazón 
se sentía adherido a esas tierras en que había nacido y vivido 
con sus padres y familiares; donde había nacido y vivido su vida 
de hombre el Cristo encarnado... Esa tierra que había Él hollado 
con sus pasos y regado con su sangre de mártir; esos valles y 
esas montañas que se reflejaron en el iris de sus ojos, y a los que 
Él dedicaba su amorosa contemplación llamándoles “templo de 
Dios”. 
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Y en la gruta de los recuerdos, Pedro, Marcos y María 
esbozaban en dulce y confiada intimidad, su itinerario del 
porvenir. 

Pedro decía: 
—Llegaré hasta Antioquía..., puede ser que, hasta el Hermón, 

Ribla, Thipsa y Damasco, que Él santificó con su amor y su 
presencia; pero aún no siento en mi corazón el valor de 
abandonar para siempre esta tierra, donde he vivido con Él y 
donde le he visto morir y resurgir triunfante a una nueva vida 
de amor y de gloria. 

Y Marcos respondía: 
—Es verdad cuanto dice tu corazón, Pedro, pero si todos los 

amigos de Yhasua pensáramos de igual manera, su doctrina 
acaso moriría con nosotros en esta tierra en que Él nació, vivió 
y murió. 

“Yo creo que, acallando las voces de nuestro corazón, 
debemos llevar su Nombre y su palabra por todas las tierras 
habitadas por hombres. Siempre tendremos tiempo para volver 
a morir en esta tierra, donde descansan los huesos de nuestros 
padres y familiares. Yo pienso irme a Egipto y Cirenaica, donde 
trabajan tres inolvidables compañeros: Matheo el Levita, Zebeo 
hijo de Nathaniel y el Hack-Ben Faqui. Una gran afinidad de 
espíritu me une con ellos, y a más allí viven las obras del 
Príncipe Melchor y de Filón de Alejandría, con todo lo cual 
quiero identificar mi vida en adelante. 

—Y yo –decía María–, acompañaré a este padre de adopción 
por las tierras que él quiera visitar y que también visitó nuestro 
amado Maestro; pero quiero volver a morir..., ¿sabéis dónde? 

—En tu castillo de Mágdalo –dijeron a la vez Pedro y Marcos. 
—No –dijo ella–, eso pertenecerá a Boanerges que se casó 

con una prima mía. No habéis acertado. 
“Yo he elegido para habitación y para sepultura mía, aquella 

gruta de las orillas del Mar Muerto, en la desembocadura del 
Jordán, donde vivía Yohanán el Bautista los años de su 
predicación y donde nuestro Maestro estuvo con él, y pasó toda 
una noche en compañía del Príncipe Judá, Simónides y Faqui. 
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“La pobre esclava que recogió el cadáver mutilado de 
Yohanán, vive allí con su padre y cuida del pequeño oratorio 
que hicieron los discípulos del Profeta, que caminan por ambas 
márgenes del Jordán llevando en secreto los divinos ideales de 
su Maestro, que son los de nuestro Señor y Maestro, el Cristo 
Ungido de Dios. Tengo ya una celdilla preparada allí para 
terminar mis días sobre la tierra. 

—Si tú, hija mía, piensas ya en el lugar de tu sepultura –dijo 
Pedro–, ¿qué dejas para mí que casi doblo tus años? 

“Tu programa futuro debe ser diferente del mío... ¿No hubo 
un pacto con la Druidesa Vercia de que irías a su tierra a 
sembrar allí la enseñanza de nuestro Señor? ¿Y también con 
Nebai, la esposa de nuestro amado Príncipe Judá? 

“¡Oh, María!... Paréceme que flaquea tu memoria más que la 
mía y en estos diez años de angustia has olvidado algunas 
cosillas que no deben olvidarse nunca. 

María sonrió tristemente antes de contestar. 
— ¡Es verdad, Pedro..., es verdad!... pero tú olvidas también 

que de una manera habla el corazón humano, ebrio de amor, de 
esperanza, de optimismo cuando ve cercana la gloria, el triunfo, 
el éxito del gran Ideal hecho hombre que todos amamos; pero 
el corazón enmudece, Pedro, cuando ha visto horrorizado la 
espantosa maldad humana que le llevó a un patíbulo de infamia 
y le hizo morir como a un impostor. ¿Qué más de lo que Él hizo 
le faltaba ver a esta vil y pérfida humanidad para caer de rodillas 
a sus pies y decirle: ¡Señor!... eres lo más noble, puro y grande 
que ha bajado a la tierra? 

“¿No vio sanar millares de enfermos incurables, arrancar su 
presa a la muerte, abrir calabozos perpetuos, romper cadenas, 
salvar esclavos, volver a la lucidez los dementes, florecer la 
misericordia y la paz dentro y fuera de este país, y allí mismo 
donde el egoísmo y el odio estaba matando de miseria y de 
hambre a millares de seres? 

“¿Qué haces tú con los tigres y las hienas que te atacan en la 
espesura de una selva?... Si tienes a mano una jauría de perros 
la sueltas sobre las fieras, y si ninguna defensa tienes, huyes a 
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refugiarte en las entrañas de las rocas a vivir de aquel amor que 
pudo llevarte a la gloria y que sólo es un recuerdo... ¡una 
incurable herida que sangrará mientras vivas!... 

“¡No me hables de esta humanidad, Pedro! Háblame de las 
flores del campo que Él miraba con amor al pasar, de los árboles 
que le brindaron su sombra, de las aguas del mar en que se 
reflejaba su imagen y refrescaban sus pies, de los barquichuelos 
en que bogaba por las tardes cuando el ocaso tendía para Él sus 
cendales de púrpura; de las alondras que cantaban en el monte 
cuando Él subía allí para orar..., de las estrellas que 
contemplaban silenciosas el éxtasis de su Espíritu, de la luna 
pálida que besaba su frente, de la brisa que ondulaba sus 
cabellos... Todo eso es amor y belleza. 

“Pero deja a la humanidad, piara de lobos, que se harte de 
sangre de justos y se revuelque en su lodo y su inmundicia. ¿Qué 
haremos nosotros si nada pudo Él que tenía el poder de Dios en 
sus manos? 

Dos lágrimas ardientes temblaban en las pestañas de aquella 
mujer y un temblor nervioso sacudía su cuerpo. 

La piedad de Pedro se conmovió hasta el llanto y 
acercándose a ella le tomó las manos porque comprendió que 
de nuevo volvían las crisis histéricas, y que atacaban de tiempo 
en tiempo a María, cuando los terribles recuerdos encendían 
nuevamente su llama inextinguible. 

Una tempestad de sollozos y una extrema laxitud puso fin a 
aquella dolorosa escena. 

En el silencio de Marcos, su yo íntimo se debatía en una 
lucha tremenda. Veía la verdad en las protestas acerbas de 
María, pero en su horizonte mental veía también diseñarse la 
palabra plena de amor del Maestro: 

“Bienaventurados los misericordiosos porque ellos 
alcanzarán misericordia”. 

“Lo que hagáis por vuestros semejantes, por mí lo hacéis”. 
“Esta humanidad es mi herencia eterna y vosotros sois mis 

colaboradores en la obra de su redención”. 
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Ante estos recuerdos, el pesimismo fue retirando lentamente 
sus baluartes del yo íntimo de Marcos y su alma se inundó de 
una inefable ternura. Recordó por fin otra sublime frase del 
adorable Yhasua: 

“Amar lo que no merece ser amado es el heroísmo del 
amor”. 

Y esta frase la repitió cuando volvió la calma entre ellos. 
— ¡Cuánto me cuesta –dijo María–, amar una humanidad 

que lo aborreció de muerte a Él..., a Él que era el Bien y el Amor 
hecho hombre! 

—Si pensamos que es una ofrenda de amor que le hacemos a 
Él, nos costará menos –observó Pedro fortaleciendo la idea de 
Marcos. 

Unos días después partía Pedro con María hacia Cesarea; y 
Marcos se entregaba de lleno a dar instrucciones a Ahmed y 
Osman, que debían quedar al frente de los negocios que 
manejaba Simónides. 

Lucas, gran amigo que fue de Stéfanos, con Elhisabet 
hermana de Marcos y Tabita de Arimathea, sobrina de José, 
quedaron encargados de la Congregación Cristiana de Joppe y 
del Oratorio, en que se reunían las cuatro centenas de 
discípulos del Cristo que fueron el cimiento de la futura 
cristiandad. Y Marcos, siguiendo el impulso de su corazón se 
embarcaba un mes después para Alejandría, donde le esperaba 
el Apóstol Zebeo en su barca “Amare Victum”, que les 
conduciría a su floreciente Escuela del Lago Merik. 
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64   EL APÓSTOL JUDAS TADEO 
 
El lector recordará al jovencito pastor de antílopes que 

encontró Yhasua en su primer viaje a Ribla acompañado por los 
esenios del Santuario del Tabor. 

Le encontró cuidando sus gacelas bajo los cerezos de la 
pradera a orillas del Nahr-el-Awaj que fertiliza las hermosas 
comarcas vecinas a la ciudad de Damasco. 

Su madre, Sultane de Cafarnaum, viuda de Tadeo de Gamala 
y hermana de Ananías, Hazzan de una Sinagoga de Damasco, 
había sido doncella favorita de Helena de Adiabenes antes de su 
matrimonio con el Rey Abenerig Adiabenes, o sea cuando 
estaba aún en el hogar de su padre, Príncipe de Beth-sur. Esta 
vinculación doméstica y familiar podemos decir, la habían 
conservado ambas por medio de esa correspondencia tardía 
pero constante, a través de los años y de las dificultades que 
ofrecían las distancias y los escasos medios de comunicación y 
de transporte de aquella época. 

Ya se comprenderá que Helena, desde su alto rango, era la 
que favorecía con generosa prodigalidad, y la ex doncella la que 
recibía los favores con amorosa gratitud. 

De esta antigua vinculación se valió Judas, hijo de Tadeo, 
Apóstol de Cristo, para pedir recomendación a la reina Helena 
retirada en Jerusalén, a fin de facilitarse la misión que había 
aceptado desenvolver en los países de Mesopotamia. 

Y Helena se la dio tan generosa y amplia, que Judas partió 
con la primera caravana que iba al norte, cuando se decretó la 
emigración de las golondrinas del Cristo después de la muerte 
de Stéfanos y del Apóstol Santiago. 

Era el mismo tiempo en que Saulo de Tarso hacía correrías 
por su cuenta primeramente y autorizado por el Sanhedrín 
después, para perseguir a los Nazarenos como llamaban a los 
primitivos cristianos; y Judas Tadeo, le encontró en Damasco, 
ciego todavía por la conmoción cerebral que le ocasionó la caída 
del caballo y la impresión de la visión del Cristo que le reprendía 
su cruel actitud para con sus discípulos. 
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Desde que Judas se apartó de Jerusalén, su camino fue todo 
un solo recuerdo que vivía de nuevo en cada aldea, en cada 
colina, en las casitas humildes cuyos huertos les habían 
brindado sus sombras y sus frutos, en las incansables correrías 
de aquellos tres años largos, transcurridos como un dulce sueño 
en compañía del inolvidable Maestro... 

La caravana le dejó en Cesarea de Filipo, última ciudad de la 
tierra natal, y Judas deseaba apartarse solo hacia el Monte 
Hermón, donde contaba permanecer unos días antes de 
continuar su viaje. 

Ni el Tetrarca Felipe, ni su esposa Herodías existían, ya que 
el cáncer, plaga de su raza, la había eliminado de la vida física, 
y el Tetrarca murió misteriosamente para todos, pero en 
realidad asesinado por los acreedores de Herodías cuyas 
enormes deudas se negó a pagar. 

Se las cobraron ellos mismos, con las riquezas y joyas de gran 
precio que la fatal mujer había acumulado por los más inicuos 
medios que ya conoce bien el lector. Aquella fastuosa mansión 
de lujo, de placer y de crímenes, fue desmantelada por los 
burlados proveedores de los lujos de Herodías, cuyos esclavos 
huyeron bien pagados, por entregar secretamente la real 
mansión a los que buscaban allí lo que era suyo. 

El Apóstol de Cristo al llegar a la gran plaza de las Caravanas 
trató de orientarse en la gran ciudad, y se dirigió a lo que 
llamaban Barrio Viejo donde estaba desde muchos años atrás la 
Sinagoga de Nabat, sitio en que el Maestro se había hospedado 
con el tío Jaime en su último viaje a Damasco. 

El anciano vivía aún, pero recluido en un sillón que no 
abandonaba sino para ir al lecho en las horas del sueño. Su 
esposa había muerto tres años hacía y vivía acompañado y 
cuidado por su hija Sara, viuda y madre de dos hijas casadas, 
que allí vivían con sus niños de poca edad. 

El viejecito, fervoroso amigo de Yhasua, vivía feliz entre su 
joven descendencia, a los cuales relataba con lujo de detalles la 
prodigiosa vida de ese Hombre-Luz del mundo, que él había 
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hospedado allí mismo donde todos vivían con paz y alegría de 
corazón. 

Judas Tadeo que venía de Jerusalén con el alma torturada 
por los últimos terribles acontecimientos, y por el adiós que 
podía ser para siempre dado a Sultane su madre, establecida 
entre su parentela de Cafarnaum, se sintió curado junto al 
anciano tío, que parecía vivir en un éxtasis de amor con el 
recuerdo del excelso huésped, que pasó un día por su casa como 
un astro sereno de luz, de paz y ternura infinita. 

El Apóstol de Cristo sintió que revivía allí su drama íntimo..., 
el drama de su corazón de veintitrés años que el amor del 
Maestro y su palabra consoladora había hecho casi olvidar. 
Había tenido una esposa que le fue fiel solo tres años, y a quien 
el desmedido afán de riquezas y de lujo había llevado al más 
tremendo desastre que puede sufrir una mujer. Se entregó 
como favorita de un magnate árabe, cuyo amoroso entusiasmo 
desapareció con el tiempo y la infeliz se vio reducida a la triste 
condición de esclava de las nuevas favoritas, que se iban 
sucediendo como las estaciones del año. 

La pobre Dalia sufría un tenebroso invierno que acabaría con 
su vida, y reconocía haberlo merecido por su innoble conducta 
para el que la eligió como única esposa. 

Judas la había amado tanto que no tuvo el valor de 
entregarla a los jueces de Israel, para que se cumpliese en ella 
la Ley. Y fue entonces que se alejó de Damasco acompañado de 
su madre, y fueron ambos a establecerse en la tierra nativa, la 
pintoresca Cafarnaum en la región norte del Mar de Galilea 
donde tenían la antigua posesión de los padres de Sultane que 
ya no vivían. 

Habían vendido en Damasco su rebaño de antílopes y ovejas, 
y en Cafarnaum se dedicó Judas al cultivo del huerto, herencia 
de sus antepasados. Tal fue su vida hasta el feliz y glorioso 
momento en que el Mesías Ungido de Dios le dijo:  ¡Ya es la 
hora! 

En la populosa capital árabe le esperaba el epílogo de su 
drama sentimental de la primera juventud. Por entonces, 
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contaba Judas unos cuarenta y siete años, y tenía en completo 
olvido aquello que en otro tiempo le pareció un completo 
derrumbe de su vida. 

Verdad es que al entrar en la bella ciudad arabeña, no pudo 
evitar que los recuerdos de su juventud vivida allí, se 
despertasen vagamente, aunque sin causarle sensaciones 
dolorosas. 

Se sentía lleno completamente del amor, de la gloria y la 
grandeza de su Maestro, que en sus largas charlas con el tío 
Ananías se habían encendido más vivamente. 

En su Sinagoga le obligaron a hablar, como testigo ocular de 
cuanto había pasado en los años que vivió con el Mesías de 
Israel. Los Escribas de aquella Sinagoga llenaron cartapacios 
con los relatos del Apóstol, que fue sintiéndose curado de los 
terrores y espantos que traía como cendales de negro humo 
prendidos a su yo íntimo, allá en Jerusalén, donde rugía el odio 
y la persecución para los discípulos de Cristo. 

Y su tío Ananías le hacía leer en alta voz los pergaminos que 
él conservaba con reverente amor, en que había escrito él 
mismo las obras que el Maestro realizó en su misión de 
Damasco, y que el lector no puede haber olvidado. 

— ¡Qué buen comienzo tiene la misión mía de Apóstol del 
Señor!... –exclamaba Judas en íntima conversación con el 
anciano Ananías–. Ha ocurrido tal como mi madre me lo decía: 
“Aunque tienes el nombre del infeliz discípulo que entregó al 
Señor, en manos de sus enemigos, yo sé que tú serás un perfecto 
Apóstol del que te eligió para serlo”. 

Y en su alma sencilla y buena comenzaba a florecer el 
optimismo, la paz, la quietud interior que los últimos terribles 
acontecimientos de Jerusalén, habían destrozado casi por 
completo. 

Y cuando ya pensaba despedirse de Damasco y seguir viaje a 
las nevadas cumbres del Monte Hermón, para pedir 
orientaciones a su tío Nahum, Servidor del Santuario, tuvo la 
idea de salir a recorrer los barrios suntuosos y concurridos de 
la gran capital. 
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A esos barrios no se permitía la entrada a los mendigos 
ambulantes, que se veían obligados a quedar bajo los árboles 
que rodeaban una fuente, y que por eso llegó a llamarse la 
“fuente de los mendigos”. 

Las personas piadosas y de noble corazón, allí acudían 
cuando deseaban cumplir la ley de la limosna a los necesitados. 
Judas tenía que pasar por allí para entrar a la gran columnata 
Tarik-el-Adwa, que encerraba toda la riqueza y el esplendor de 
Damasco. 

Y al llegar a la fuente sacó su bolso para repartir monedas 
entre una media docena de mendigos, hombres y mujeres que 
allí había. 

Al llegar al cuarto bulto, oscuro por la penumbra del 
atardecer bajo los árboles y por el color del manto que le cubría, 
Judas vio aquellos ojos llorosos y suplicantes que le miraban 
mientras tendía la mano, y su corazón se estremeció de espanto 
y de lástima. 

Allí estaba aquella Dalia o Dalila que él tanto había amado, y 
que lo traicionó por el lujo y el esplendor del harén de un 
magnate arabeño. 

Retuvo en su mano la moneda que iba a darle y continuó 
mirándola para cerciorarse de que era ella..., ¡ella misma! 
Vestida de harapos descoloridos y rasgados y con su rostro más 
envejecido aún que sus vestiduras. 

 ¿Qué  se había  hecho de aquella radiante juventud de 
dieciséis abriles que  él  había  recibido como esposa veinticinco 
años atrás? 

La había deshecho entre las redes del vicio y de la miseria, y 
ya no era sino un harapo, una piltrafa de humanidad como 
tantas y tantas que van quedando a lo largo de los caminos de 
la vida. 

—Mujer –le dijo–. Tengo que hablarte. 
Al oír aquella voz, la mujer reaccionó y miró al Apóstol 

ávidamente. Él sostuvo la mirada y la infeliz mujer retiró y 
escondió la mano que había tendido. 
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— ¡Judas! –exclamó sordamente, envolviéndose toda en su 
oscuro manto, como para aislarse de aquel fantasma de su 
turbio pasado que se levantaba para acusarla. 

—No quiero acusarte –le dijo Judas en lengua siria, para que 
no comprendieran los otros mendigos–. Lo que quiero es 
socorrerte, si me sigues al otro lado de la fuente. –Y Judas dio 
toda la vuelta al zócalo de mármol que rodeaba el estanque y 
fue a sentarse al banco más apartado. 

A poco rato apareció la mujer, apoyada en un bastoncito de 
caña que la ayudaba a caminar cojeando y con mucha dificultad. 

—Siéntate –le dijo Judas señalándole un sitio a su lado. 
¡Qué  duro contraste ofrecía  el Apóstol de cuarenta y cinco 

años, rejuvenecido y embellecido por la doble fuerza que da una 
vida honorable y recta, y por la irradiación soberana del Cristo, 
que lo envolvía  desde los años que vivió  a su lado, con la 
presencia de aquella infeliz mujer que sólo tenía  cuarenta y un 
años y representaba sesenta! 

La túnica de lana blanca y el manto violeta oscuro de Judas, 
contrastaba más aún con los descoloridos harapos que vestía 
ella, a la que él viera por última vez a través de las verjas 
doradas de los jardines del harén, veinte años atrás, como una 
visión de gasas y de sedas. 

El más vivo recuerdo encendió de pronto su linterna mágica 
y el cuadro casi borroso por los años, adquirió el mismo 
colorido de aquel día fatal. 

Judas se cubrió el rostro con ambas manos, para aislarse de 
aquella visión y a la vez serenar su mundo interno. Un momento 
de silencio y luego le habló así: 

—No esperaba encontrarte, Dalia, y menos aún en el triste 
estado en que te encuentro; pero la Ley Suprema que todo lo 
ordena lo ha querido así y debo aceptarlo como una prueba de 
la Justicia Divina, para hacerme ver la verdad de las palabras 
oídas al Cristo Hijo de Dios: “Lo que siembras, eso recogerás”. 

“Si a nadie tienes en el mundo que tenga piedad de ti, la 
tendré yo para que tengas tú una prueba de la Bondad Divina, 
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que no olvida a ninguna de sus criaturas, aunque ellas le olviden 
para lanzarse a los barrizales de la vida en busca de la felicidad. 

“Mi tío Ananías vive aún entre sus hijos y nietos, y en su 
Sinagoga se socorre a todo el que lo necesita. 

“Dejaré allí un depósito en dinero para que te sea entregado 
todos los sábados. Y si no tienes vivienda, yo te conduciré al 
Refugio de la “Santa Alianza” que atienden los terapeutas del 
Santuario del Monte Hermón. 

“¿No me respondes nada? 
Sin volver la mirada hacia él, Dalia contestó con apagada voz: 
—El mayor castigo que me ha dado la vida ha sido este 

encuentro inesperado Judas..., y hubiera preferido una 
puñalada por la espalda, a recibir tu mirada y tu palabra. 

—Es una lección tardía quizá, pero siempre útil para que, en 
tu triste ancianidad, rehagas tu vida, entregando a Dios el 
despojo de lo que pudo ser una vida honorable, feliz y llena de 
merecimientos –le contestó Judas–. Mucho padecí por causa 
tuya pero el Amor Divino me ha curado, como serás curada tú 
si le buscas con sinceridad de corazón. 

—Prefiero que me abras las puertas de ese Refugio que dices, 
donde nadie me conoce, a presentarme en la casa de tu tío, 
donde seguramente no encontraría el perdón y la bondad que 
me demuestras tú –contestó por fin Dalia con un cansancio en 
la voz, que el Apóstol de Cristo comprendió muy bien cuan 
castigada por la vida estaba aquella mujer. 

La fe hace prodigios, la esperanza que florece hasta en las 
ruinas, y el amor que colma nuestros anhelos, habían huido de 
su corazón como niños espantados de un abismo. ¡Cuán cierto 
es que el alma que tuerce el camino designado por su ley, se 
arroja a un precipicio del que es tan difícil salir!... Pero Judas 
encontró en el amor de su Maestro y en su divina enseñanza, el 
rayito de luz para aquel ser en tinieblas. 

Y fue Dalia, el amor de su juventud, la primera obra de 
redención que el Apóstol llevó a cabo al iniciar su camino de 
salvador de almas. Esa misma tarde, le hizo cambiar su raída 
vestidura en la primera tienda que encontraron al paso, a fin de 
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presentarla decentemente vestida en el portal de la “Santa 
Alianza”, donde iba a conducirla de inmediato, ya que ella se 
avergonzaba de presentarse ante el anciano Ananías, cuyos 
consejos había despreciado en los días, lejanos ya, de sus locos 
desvaríos. 

El lector recordará la posada “Ánfora de Plata” donde el 
Maestro se hospedó durante la misión que realizó en Damasco. 

El propietario, gran amigo de Simónides como recordará el 
lector, había fallecido antes de la muerte del Maestro; y siendo 
aquella posada una Agencia de los negocios del gran 
comerciante, él mismo la adquirió como apoderado general de 
la familia del Príncipe Ithamar, aquel inolvidable amo de su 
juventud al que tan fielmente había servido aún después de su 
muerte, en los descendientes que él dejara. 

La “Ánfora de Plata” se había transformado de posada en 
Refugio-Taller-Escuela de la “Santa Alianza”, al estilo de las que 
existían en las ciudades más importantes de Palestina. 

Se llamaba la “Escuela del Profeta”, nombre elegido por 
aquella niña paralítica que el Maestro curó: Adita, hija del 
potentado magnate Jeramel que el lector recordará. 

Era ella misma, joven de veinticinco años, quien la 
regenteaba bajo la dirección de los terapeutas del Santuario del 
Hermón. Empleaba sumas enormes para que todos los 
refugiados, ancianos y niños se sintieran felices en la “Escuela 
del Profeta”. 

Su padre que guardaba reverente memoria del hombre 
extraordinario, que le hizo ver y comprender la vida en su 
verdadero significado, no negaba nada a la hija que el Profeta le 
había devuelto curada y feliz. Y era su dicha asistir a los 
festivales que Adita organizaba en la “Escuela del Profeta”, para 
expansión y recreo de aquella porción de humanidad que 
buscaba en ella un mendrugo de paz y de dicha para sus vidas 
de soledad y de dolor. 

A este recinto de amor y de paz condujo Judas a la mujer 
amada de su juventud. El corazón de Adita se desbordó de 
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ternura y admiración hacia Judas, Apóstol del Profeta, por 
quién sentía ella tan intenso amor. 

Tanto le rogó quedarse allí para divulgar la enseñanza del 
gran Maestro, que Judas no pudo negarse y permaneció un año 
en Damasco, concurriendo diariamente desde la casa de su tío 
Ananías a la “Escuela del Profeta”. 

A instancias de Ada, escribió Judas allí mismo todo cuanto 
había recogido de la excelsa vida del Cristo, y además un 
Reglamento basado en sus enseñanzas, para norma de vida de 
los refugiados y de todas sus actividades. 

De todo cuanto este Apóstol de Cristo escribió en su estadía 
en Damasco, el mundo cristiano solo conoce su Epístola 
llamada “Universal”, que dejó como despedida a los 
colaboradores de Ada y a los refugiados en la “Escuela del 
Profeta”. 

En dicha Epístola, el Apóstol trata de prevenirles contra los 
falsos profetas y maestros que ya comenzaban a manifestarse 
en nombre del Ungido de Dios. 

Y los calificativos que les aplica son dignos de ser recordados 
en estas páginas... “Son nubes sin agua que los vientos 
arrastran de un lado a otro, árboles marchitos como en otoño, 
sin fruto, dos veces muertos y desarraigados”. 

“Fieras ondas de la mar que espuman sus mismas 
abominaciones; estrellas erráticas, a las cuales es reservada 
la sempiterna oscuridad de las tinieblas”. 

En el año que Judas permaneció en Damasco, tuvo la 
satisfacción de ver la transformación moral y física de Dalia. 
Fue curada de su cojera producida por un tumor producido en 
la rodilla izquierda. Y fue curada de los vicios contraídos en el 
rodar por los bajos fondos, a donde descienden los seres que 
extravían su camino. 

En la triste servidumbre a que fue sometida en el harén, 
cuando dejó de ser favorita y se convirtió en esclava, había sido 
copera de las sucesivas favoritas del príncipe árabe, y era su 
obligación tomar un sorbo de cada copa de licor que ofrecía a 
su ama. 
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De esta forma contrajo el vicio de la ebriedad y con él, otros 
y otros que le son inherentes. Había llegado a la “Escuela del 
Profeta” como un maltrecho saco de vicios que fue eliminando 
poco a poco, por falta de oportunidades primero, y también por 
el ambiente de rectitud y de severa moral que allí existía. 

Honorables viudas esenias, refugiadas allí mismo, eran las 
celadoras en el pabellón de las mujeres y de los niños. 

Y dos ancianos terapeutas vivían permanentes en el pabellón 
de los hombres. 

En los talleres de tejidos, en los secadores de frutas, en el 
cuidado de las plantas medicinales, en los jardines, en las 
pajareras de mirlos y ruiseñores, había trabajo variado y fácil, 
que mantenía ocupada la atención de los refugiados en forma 
de no quedarles tiempo para los vicios contraídos en la 
displicente ociosidad. 

Cuando Dalia se vio curada y algo rejuvenecida, tuvo que 
luchar contra la tentación de huir del Refugio, en busca de la 
vida libre y miserable que había hecho desde que se escapó del 
harén. 

Pero el Apóstol Judas repetía al Maestro en su oración de 
cada día estas palabras: “¡Maestro y Señor mío!... ¡recibe este 
ser que me fue tan querido, como la primera ofrenda que te hace 
este discípulo tuyo que aprendió de Ti, a amar lo que no merece 
ser amado!... ¡Maestro mío!... ¡que esta humilde y mísera 
ofrenda mía sea retenida para siempre al pie de los altares de tu 
ley!” 

Y la oración del Apóstol llegó al Maestro, y una fuerza 
extraña que a veces sublevaba a Dalia, le impedía realizar la 
huida cada vez que sentía la tentación de hacerlo. 

Una de las viudas celadoras era parienta de Ananías y por 
tanto de Judas también, y a ésta fue a la única a quien él confió 
el secreto de la vida de Dalia, a fin de que se interesase más por 
la curación moral que el Apóstol deseaba. 

Y esta mujer se convirtió en ángel guardián de la extraviada, 
a la cual procuraba tener constantemente a su lado. 
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Judas mantuvo relación epistolar con Dalia, durante su 
ausencia de muchos años por los países en que realizó su 
apostolado. 

También dirigió algunas epístolas a Ada; una sola al tío 
Ananías que murió al poco tiempo de su estadía en Damasco, 
varias a Nahum, su tío y Servidor del Santuario del Hermón, y 
al regente del antiguo Peñón de Ramán, convertido en Taller y 
Escuela correccional para varones adultos y menores de edad. 
Era uno de aquellos cautivos redimidos por el amor 
sobrehumano del Profeta Nazareno, como le llamaron siempre 
los damacenos. Era el único de aquellos incendiarios cautivos 
que había quedado allí; y tan sincero y grande fue su 
arrepentimiento, que Ada, regente general de todas las obras 
comenzadas allí por el Maestro Nazareno, tuvo la confianza de 
ponerlo al frente de los refugiados en el correccional del antiguo 
Peñón de Ramán, bajo la tutela de los terapeutas esenios que 
realizaban allí frecuentes visitas. Su nombre era Agabo, 
originario de Sidón, y fue un colaborador ferviente de Bernabé 
y de Pablo, en Antioquía, poco tiempo después. 

Algunas de las epístolas de Judas, fueron también dirigidas 
a Agabo, cuya transformación moral y espiritual fue tan 
manifiesta para todos, que servía de estímulo a los débiles en la 
“fe que traslada a las montañas”, según la frase del Divino 
Maestro para hacer comprender la fuerza de la soberana 
voluntad que busca el bien y la justicia. 

Pero la dirigida a su madre Sultane, hija de Cleofás, residente 
en Cafarnaum, sobrepasa a todas en ternura y devoción hacia el 
Mesías su Maestro, cuyas obras de amor iba conociendo después 
de diez años de haber desaparecido Él de los valles terrestres. 

 
* * * 

 
Las Epístolas de Judas Tadeo: 
I 
“Al buen tío Ananías, hermano en el amor del Cristo nuestro 

Señor, paz y salud. 
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“Hace nueve días que me encuentro en la serena quietud del 
Santuario del Monte Hermón. 

“Es como una embriaguez de soledad, de vida espiritual, que 
comienza al clarear el alba y termina cuando los ojos se cierran 
al sueño. 

“¿Cómo habré de comenzar esta epístola si son tan intensas 
y vivas las emociones recibidas en estos nueve días de vivir en 
Dios? 

“El tío Nahum me recibió como si fuera yo un don que le hace 
el Cristo nuestro Señor, del cual me pide todas las noticias de 
los últimos días y sobre todo de los cuarenta de gloria y de amor, 
después del sepulcro. 

“Ahora comprendo mejor el extremado amor de los Ancianos 
a la soledad absoluta que gozan en sus Santuarios de grutas 
abiertas en la montaña.  

“Ya no me asombra de que ellos obtengan maravillosas 
visiones, altos conocimientos de las leyes divinas que rigen los 
mundos y las almas. 

“La soledad con Dios es la madre fecunda de las más grandes 
manifestaciones del Poder Divino y del Amor Eterno, en 
relación íntima con las criaturas humanas. 

“De esta soledad extraen ellos todo el poder y toda la fuerza 
que ponen en acción cuando bajan de su montaña santa, para 
llevar a sus semejantes la paz, el consuelo y la salud. 

“Cada gruta o celdilla habitada por cada uno de ellos, aparece 
cubierta en su muro interior por tablillas con nombres de sus 
protegidos del mundo exterior, con una frase que pone de 
relieve el dolor que sufre. Y al lado de esos nombres se ven 
palabras como éstas: Esposa abandonada con hijos pequeños – 
Madre viuda olvidada de los hijos – Anciano paralítico sin nadie 
a su lado – Cautivo por veinte años en el presidio de... – 
Sentenciado a pena de muerte si no se descubre el autor del 
crimen dentro de cuarenta días – Cautivo perpetuo, y su mujer 
e hijos abandonados – Leproso – Tuberculoso – Demente – 
Fugitivo de la justicia por homicidio, intenta matarse en el 
precipicio si es descubierto... 
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“Y así, tío Ananías, el solitario tiene ante su vista los cuadros 
de dolor que debe remediar con la fuerza de su pensamiento y 
de su amor, unidos a la acción sabiamente encaminada al bien 
de sus semejantes ¡Qué retiro y soledad más fecundos! 

“¡No sé si andando yo por el mundo realizaré tantas obras de 
amor como ellos en su soledad! 

“A veces siento el deseo de quedarme aquí para siempre. 
“Pero los Ancianos se asustaron de esto que ellos llaman una 

tentación del espíritu del mal e hicieron oración para que yo 
fuera iluminado. 

“Tuve la palabra espiritual de nuestro Señor el Cristo, que 
me dijo: “La soledad de los esenios, es el cofre de oro que recoge 
y guarda la vibración eterna de la Divinidad sobre las 
criaturas humanas; y mis Doce y sus compañeros son la 
palabra mía que guía a la humanidad a sus destinos futuros” 

“En estas palabras del Divino Maestro, he comprendido que 
por diferentes caminos debemos cumplir cada uno su propia ley 
o programa de vida, que el Eterno Designio le ha marcado según 
a lo que estén destinadas sus energías y actividades. 

“Estuve durante un año a vuestro lado. Pienso permanecer 
otro entre estos justos del Hermón, curándome las heridas del 
alma producidas por todos los terribles acontecimientos de 
Jerusalén en estos últimos diez años. 

“Os haré saber mi partida y el camino que he de seguir, que 
quizá será el mismo que os tengo ya indicado. 

“Vuestro sobrino y hermano en nuestro Señor el Cristo”. 
“Judas de Gamala”. 
II 
La segunda epístola estaba destinada a su madre Sultane de 

Cafarnaum y decía así: 
“A mi amada madre en su retiro de Cafarnaum, paz y salud 

del Cristo nuestro Señor. 
“Tu contestación a mi epístola desde Damasco, me hace ver 

la tranquilidad que te rodea y la bondad de nuestra protectora 
la reina Helena, que tan acendrado amor te demuestra. 
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“En la soledad del Hermón, también gozo de salud y de paz, 
viviendo de recuerdos y de esperanzas, que florecen en el alma 
al lado de estos santos hermanos de amor y de fe. 

“Aquí me preparo y tomo fuerzas para soportar en medio del 
mundo la injusticia, la incomprensión y la maldad de los 
hombres sin amor y sin fe, sin ideales y sin luz para encontrarlos 
y seguirlos. 

“¡Cuán dolorosa y difícil me será esa tarea, lo sé y lo 
comprendo desde ahora! 

“Pero tengo la firme confianza de que el Maestro, mi Señor, 
me auxiliará poderosamente para no defraudar su esperanza 
puesta en cada uno de sus Doce, y en todos los que le amamos 
y hemos recibido el tesoro impagable de su enseñanza y de su 
amor. 

“Vive tranquila en cuanto a mi vida material que con los 
dones del tío Ananías y los consejos y recomendaciones del tío 
Nahum para las Escuelas de Baltasar, y de la reina Helena para 
sus hijos de Susiana, creo tener más de lo necesario para 
cumplir las voluntades del Cristo mi Señor. 

“Que tu oración y tu amor me sigan, madre mía, en el camino 
largo que muy pronto he de comenzar. De aquí a tres lunas 
podrás mandarme tus noticias a Babilonia, Plaza de los Reyes, 
Casa de Misericordia, donde el Maestro Abbas me dará 
hospedaje y donde permaneceré algún tiempo. 

“Bendíceme y ora por tu hijo”. 
“Judas”. 
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65   ROSAS DE LA TARDE 
 
Son tan complejas las redecillas vivas tejidas con las fibras 

dolientes del corazón humano, que el observador se detiene, 
con creciente asombro, en sus análisis minuciosos de las almas 
que van flotando en su derredor, como avecillas tímidas sobre 
un viñedo en maduración. 

El encuentro de Judas, hijo de Tadeo, con la tan querida 
mujer de su juventud despertó su dormido corazón a las 
emociones sentimentales. Y tuvo que luchar consigo mismo 
para no desandar el camino andado, y continuar sereno y 
firme la senda emprendida, desde que oyó al Maestro decirle 
aquella noche a orillas del Mar de Galilea: “¡Ya es la hora!”. 

Su amor propio herido, su dignidad de hombre honesto y 
leal había sido cruelmente ofendida por los extravíos morales 
de la que fue su esposa. Parecíale poner sombras en su senda 
iluminada de estrellas el aceptar unir nuevamente su vida a la 
de la infeliz mujer que lo había traicionado. Pero su corazón 
de hombre comenzó a reclamar sus derechos al calor de otro 
corazón. Sólo contaba cuarenta y cinco años y ya no estaba a 
su lado el gran ser que había llenado todos los vacíos en los 
corazones que le amaron. 

Y Judas sintió que en su alma se encendía una estrella nueva 
en la tarde de su vida que hacía florecer las rosas en su huerto 
interior. ¿Qué era aquello?  

Le alarmó en sumo grado verse acosado por emociones 
intensas cuando visitando la “Escuela del Profeta”, vio tan de 
cerca la vida de ángel terrestre de Adita, la joven salvada por el 
Divino Maestro cuando contaba diez años de edad. 

En su alma noble y justa se despertó naturalmente una 
grande admiración por ella, cuyas actividades secundó con 
ardiente entusiasmo. 

Y en las pocas horas de soledad que entre tan complejas 
ocupaciones tenía, no una sola vez apareció en su horizonte 
mental este pensamiento: ¿Por qué no se cruzó en mi camino 
una mujer como ésta en vez del pobre ser que unió su vida a la 
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mía para mi desgracia y la suya? Hubiera sido una vida como la 
de Judá y Nebai, como la de Marcos y Ana, jardines de santos 
amores de donde surgen como de inagotables manantiales las 
obras grandes y bellos ángeles de Dios, que sean en el futuro 
apóstoles del Cristo, para continuar su Obra comenzada por Él 
ayer y continuada por nosotros hoy. 

La dulce Ada, como una abejita de luz no desperdiciaba 
momento entre las múltiples atenciones que voluntariamente 
había aceptado, desde que fue capaz de plasmar en obras lo que 
aprendió del Profeta Nazareno, y no se apercibía de la 
admiración y viva simpatía que despertaba en el Apóstol de 
Cristo. 

Y el pensamiento tenaz y persistente como un suave 
martillito de plata continuaba golpeando en su yo íntimo: 
“¡Ada, Ada…, flor de luz encendida en la tarde de mi vida!... 
¿Eres una estrella nueva alumbrando mi camino o un precipicio 
que intercepta la senda que elegí? 

Se entregó a la más solitaria meditación en busca de la divina 
luz, y durante seis días no acudió a la “Escuela del Profeta”. 

Pero al séptimo día, Ada mandó un mensajero a buscarle a 
casa del tío Ananías. 

Y el buen Judas Tadeo, acudió enseguida al llamado 
tomándolo acaso como un feliz augurio, como una respuesta 
muda a los pensamientos que absorbieron su mente durante 
seis días de absoluto retiro. 

Según la ley hebrea, los extravíos morales y baja traición de 
la que fue su esposa, no sólo la condenaba a muerte de 
lapidación por adulterio, sino que, de hecho, quedaba en 
condición de repudiarla legalmente, de tal forma que el que 
fue su esposo, era un hombre libre. Este pensamiento pasó 
como un meteoro por el horizonte mental de Judas. No 
obstante, algo duro y fuerte como una mordaza de hierro 
apretaba su corazón como mandándole callar. 

Se detuvo bajo los platanares de la Plaza de Hiram y 
rememoró lo que Adita misma le había referido con lujo de 
detalles. Esa plaza había sido testigo de los desbordamientos de 



138 
 

amor del Cristo divino hacia los desheredados esclavos de 
Damasco. 

Su padre, Jeramel, había referido a la niña cuando fue mayor, 
que varias doncellas damascenas de las más encumbradas 
familias, se habían prendado de la belleza ideal de aquel joven 
Profeta de solo veintinueve años de edad y que no parecía tener 
corazón sino para los infelices esclavos, para los enfermos 
incurables, para los que llevaban penosas cargas en la vida. 

Eterno enamorado de la suprema sabiduría que lo hacía 
invencible hasta en presencia de la muerte, ninguna belleza 
terrestre conseguía atraer su mirada ni interesar su corazón. 

Judas recordaba esto mientras sentado en el zócalo de una 
fuente a la sombra de los plátanos, dejaba volar su pensamiento 
por sus jardines interiores, y por el amplio y sereno campo de 
luz y de estrellas que era para él la heroica vida de su Maestro. 

Y se decía sin hablar: 
“Él tenía veintinueve años y sólo pensaba en darse por entero 

al dolor de la humanidad. Yo con cuarenta y cinco, siento los 
halagos de un amor al que puedo llegar sin faltar a las leyes 
humanas... Pero, ¿estará de acuerdo con el designio del Maestro 
respecto de mí, y con la Suprema Voluntad del Padre que Él 
tanto cuidaba de complacer?” 

Entre estas meditaciones le sorprendió el mensajero de Ada, 
que volvía con una litera llevada por cuatro fornidos criados 
para conducirle más apresuradamente. 

Judas saliendo de su abstracción se dejó llevar sin decir 
palabra. No le condujeron a la “Escuela del Profeta” sino al 
magnífico palacio de Jeramel, donde el Divino Maestro tuvo 
aquellas ardientes polémicas con el magnate árabe, de cuyo 
noble corazón obtuvo tan grandes beneficios para los 
desheredados esclavos de Damasco. 

Era casi el anochecer y el palacio resplandecía de luces y de 
flores, cual si debiera realizarse un gran acontecimiento. 

Adita acompañada de su padre salió al gran pórtico a 
recibirle, y el padre feliz le dijo: 
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—Esta casa espera a nuestro Príncipe Hartat que nos ha 
anunciado su visita y sospechando el asunto de que se trata, Ada 
quiere conversar antes contigo para orientar mejor su camino. 

El corazón de Judas se estremeció dentro del pecho, pero su 
faz apareció serena. Se inclinó profundamente en señal de 
aceptación y algo así como una aureola de santo holocausto 
iluminó su rostro que parecía de mármol. Su alma se levantó de 
la tierra como en un vuelo gigante y se sumergió en lo infinito 
para decir a su amado Maestro con la voz sin ruido de su 
corazón: 

“¡Maestro, Señor mío! ¡Presiento que seré puesto a prueba 
en esta ocasión! ¡Sed conmigo para que obre yo como tú lo 
deseas! –Y siguió a Jeramel, que le condujo al mismo saloncito 
donde años atrás tuviera aquella conversación con el Cristo 
encarnado. 

Ada estaba presente y podía advertirse en ella una inquietud 
interior que no podía disimular. 

— ¿Qué harías tú –preguntó el árabe–, si teniendo una hija 
que es la luz de tus ojos y que calma las ansiedades de tu vida, 
te fuera pedida en matrimonio para apartarla lejos de ti? 

—Tú, que traes la luz del Profeta en tus ojos y el fuego de su 
amor en tu corazón, dime, ¿haré bien o haré mal en unir mi vida 
con la de un sobrino del Príncipe Hartat que gobierna en 
Damasco y nieto del Rey Hareth que gobierna toda la Arabia? –
preguntó la joven. 

—Si tú le amas con grande amor, haces bien, niña, en unir tu 
vida a la suya. Creo que el Profeta Nazareno, mi Maestro, te lo 
habría dicho como yo.  

—Mi madre apreciaba a su familia y él fue un compañero de 
la infancia.  

— ¿Nada más? –volvió a preguntar el Apóstol. 
— ¿Qué más debe haber? ¡Dímelo, oh, buen amigo del gran 

Profeta que me hizo vivir la vida, y te prometo obedecer cuanto 
me digas! 

—Para que una unión nupcial sea conforme a la voluntad 
divina debe haber un grande amor entre los que han de unirse; 
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un decidido y fuerte amor que les haga capaces de sobrellevar 
con paz y alegría la carga pesada del matrimonio, que con los 
altos y bajos de la vida, con las circunstancias adversas e 
inesperadas que se presentan, se torna insoportable sin un 
grande amor que suavice todas las asperezas. 

“Tu prometido es árabe de origen, de religión y de 
costumbres. ¿No es así?  

—Sí, es así, pero él no tendrá un harén porque yo sigo la ley 
del Profeta, de la esposa única, la madre única de los hijos que 
puedan venir. En mi hogar no habrá esclavas, ni esposas 
secundarias, ni concubinas. 

“Estaré yo sola en mi casa, con el personal de mi servicio que 
yo quiera tomar. 

Él Apóstol de Cristo meditaba. En su frente aparecía  y 
desaparecía  un ceño  duro que a intervalos oscurecía  su hermosa 
fisonomía. 

“¡Maestro, Señor mío!... –pensaba Judas–. ¡Quiero ser para 
esta alma cándida y pura, una prolongación de lo que tú fuiste, 
pon en mis labios las palabras que he de decirle, te lo ruego!” 

—Niña –le dijo–, quiero hablarte como lo hubiera hecho el 
Profeta, mi Señor, al cual tanto amas; óyeme pues: 

“Si tu corazón no está dispuesto a soportar en paz y 
serenidad, la presencia de otras mujeres entre tú y el que será 
tu esposo, no des un paso adelante porque lo darás sobre un 
puente de cristal que se romperá fácilmente arrojándote al 
abismo. Y por lo que acabas de decirme, veo claro que tu amor 
no es de aquellos que aceptan rivalidades ni sustituciones. Pero 
te ruego que seas discreta en sumo grado en este caso, pues me 
comprometerás grandemente ante vuestro Príncipe y ante el 
que quiere ser tu marido. 

“Créeme, niña, que siento de veras que me hayas tomado 
como consejero en esta encrucijada de tu vida. 

“¿No pensaste en que el consejo de tu padre podría ser más 
eficiente en estos momentos? 
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—No –interrumpió Jeramel–, porque en mí hablaría muy 
alto el egoísmo paternal. Yo no quisiera en verdad que mi Adita 
tomase nunca un marido mientras Alá me conserve en vida. 

— ¿Por qué? –preguntó el Apóstol. 
—Te lo diré. Hasta los diez años fue una niña paralítica, o sea 

una débil florecilla del aire a quien el más leve soplo podía 
destruir. Y esos diez años los vivió como en un fanal de dorados 
cristales. 

“El Profeta Nazareno, tu Maestro, la levantó de su lecho y pudo 
andar por sus pies; pero siguió siendo flor de invernáculo bajo la 
mirada de su padre que la cuida como a la niña de sus ojos. Tengo 
muchos tesoros materiales, muchas riquezas, pero ella sola me da 
la dicha que me hace amable la vida. 

“Cierto estoy de que ningún hombre de la tierra cuidará de 
su persona y de su vida como la cuido yo. 

“Sé bien lo que es un marido de nuestra raza y quizá de todas 
las razas del mundo. ¿Qué busca un marido en la que elige para 
su mujer? En general busca su propia complacencia en todo y 
para todo. Y a la vuelta de dos o tres lunas después de la boda, 
abre su harén como todos, lo llena de bellezas extranjeras o 
nativas, y la esposa queda como una hermosa figura decorativa, 
a la que exige hijos para continuar la dinastía con apariencias 
legales, y si no puede dárselos, la repudia por inepta y toma otra 
que satisfaga esa imperiosa exigencia legal. 

“De todas estas reflexiones que me vengo haciendo desde 
que mi hija llegó a la juventud, he sacado la conclusión de que 
ella ha venido a esta vida como una de esas huríes del paraíso 
de Alá, trayendo en sus manos la dicha para todos los seres que 
se crucen en su camino. 

“Tú dirás si este pensar mío, es razonable o no. 
Ada miraba fijamente a Judas y se advertía en ella una gran 

inquietud interior. 
El Apóstol de Cristo guardaba silencio y su mirada fija en el 

tapiz del pavimento demostraba estar absorbido por un 
pensamiento profundo. 
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—Piensas muy razonablemente –dijo por fin Judas a 
Jeramel–. Ahora creo que debe ser Ada quien diga la última 
palabra. 

—Y la diré –contestó Ada con resolución–, pero antes quiero 
saber otra cosa. 

“Padre, mi negativa, ¿te traerá la enemistad de la familia del 
Rey Hareth?”  

—No lo creo. Nuestro Rey es un hombre justo, y tiene en gran 
estima a su heredero el Príncipe Hartat, el cual sabe que tiene a 
disposición mis arcas cada vez que necesite de ella, te cases o 
no con su sobrino. Habrá pensado compensar mis buenos 
servicios proponiéndome este enlace que a él ni le favorece ni le 
perjudica. 

—Siendo así –dijo Ada–, le darás una excusa en mi nombre, 
diciéndole que no deseo casarme, porque estoy cierta de no ser 
tan feliz como soy a tu lado. 

Y acercándose a su padre le dio un largo beso en la frente. 
Jeramel emocionado la besó en ambas mejillas y le dijo: 

— ¡Eres en verdad mi Ada incomparable! 
“El Profeta Nazareno te hizo toda de luz y si te fueras me 

quedaría en tinieblas. Pídeme lo que quieras, porque ni aún con 
todo cuanto poseo podría pagar lo que vale para mí la 
resolución que has tomado. 

Adita pensó un momento, y su rostro se iluminó de intensa 
alegría.  

— ¡Oh, gracias, padre mío, gracias! Tengo sí algo muy 
hermoso que pedirte. 

— ¿Y ello es? 
—Óyeme padre; este discípulo del Profeta Nazareno irá de 

aquí al Santuario del Monte Hermón donde el Profeta pasó dos 
años de su vida infantil. Allí viven sus recuerdos en los 
corazones de los solitarios que seguramente serán el vivo reflejo 
del Profeta, algo semejante a nuestro viejo Patriarca del 
Desierto a quien mi madre y tú veneraban. Allí hay doncellas y 
viudas que viven más en los cielos de Alá que en esta tierra. ¿No 
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podríamos ir tú y yo con este discípulo del gran Profeta para 
conocer todo aquello? ¡Tengo un gran deseo, padre! 

— ¿Seguramente no pensarás quedarte allá a vivir esa vida 
lejos de mí? –Y Jeramel clavó en el rostro de su hija, su mirada 
inquisidora. 

— ¡No, padre! ¡Qué ocurrencia la tuya! Con esta endeble 
naturaleza sería condenarme yo misma a caer de nuevo al lecho. 

—Bien, hija mía. Habría que saber si este buen discípulo del 
Profeta puede y quiere llevarnos en su compañía. 

Ambos miraron a Judas. 
—Quiero y puedo presentaros al Santuario donde uno de los 

solitarios es hermano de mi madre –contestó Judas. 
— ¿Cuándo será la partida? –preguntó de nuevo el árabe. 
—Cuando vosotros estéis dispuestos. Pensaba hacerlo en la 

próxima luna en que aún es primavera y no han comenzado los 
deshielos que mucho dificultan la subida. Y ahora cabe pensar: 
¿Resistirá tu hija aquella temperatura? 

— ¡Ya me arreglaré yo para resistirla! –contestó 
prontamente Ada, temiendo ver frustrada su ilusión. 

Y continuó la vida de Ada y de Judas con igual ritmo hasta la 
próxima luna. Daba él instrucciones morales y espirituales en 
la “Escuela del Profeta”, y Ada seguía siendo la lucecita benéfica 
que daba vida y calor a todos los que acudían a ella. 

Pero en el alma de Judas se había encendido una estrella 
nueva que intensificaba su luz día por día. 

Adita no se daba por enterada de que una aureola de amor 
comenzaba a envolverla. Siempre, desde la infancia, se había 
sentido tan querida..., tan tiernamente querida, que un amor 
más no hizo un llamado nuevo a su corazón. 

Además, el amor de Judas era discreto, silencioso, mudo. 
Luchaba por sofocarlo apenas nacido. Quería que no pasara el 
límite de una sincera admiración, de una dulce y suave amistad, 
lo cual quizá no le hubiera sido difícil siguiendo de inmediato 
su viaje hacia el Hermón. Poniendo de por medio tiempo y 
distancia, se acallan a veces los sentimientos nuevos que aún no 



144 
 

hicieron fuertes raíces en el corazón. Pero Ada había pedido a 
su padre seguir viaje con él. 

En el cenáculo del tío Ananías pasaba Judas gran parte de la 
noche en solitaria meditación. 

Sobre el desteñido esparto que cubría el pavimento cayeron 
muchas veces las gotas de su llanto, cuando postrado con la 
frente en el suelo clamaba su espíritu dolorido 

— ¡Maestro, Señor mío!... ¿Es que me has abandonado 
cuando apenas comencé a hacer algo de lo que tú me has 
pedido? 

Tan notoria comenzó a ser la lucha interior del Apóstol, que 
un día cuando terminada la instrucción en la “Escuela del 
Profeta”, se le acercó según costumbre Adita para hacer algún 
comentario de lo ocurrido en el día. 

—Hermano Judas –le dijo–, observo que vas perdiendo 
fuerzas y vitalidad. ¿Es que estás enfermo o tienes una pena 
grande en el corazón? Nunca me referiste nada de tu vida ni de 
tu familia o amigos. Te quiero casi tanto como al Profeta, tu 
Maestro, y haré cuanto pueda por ti. ¿No podrías tener un 
poquito de confianza en mí? ¡Porque hay algo dentro de ti que 
te hace padecer! 

El lector comprenderá lo que fue para Judas la inesperada 
pregunta de Ada. 

—He creído que nada de lo que me concierne puede tener 
interés para ti, Adita. ¿Qué objeto tendría el referirte cosas que 
no conoces ni sabes? –dijo el Apóstol procurando mantenerse 
sereno. 

—Pero te conozco a ti, a quien considero un gran amigo, 
porque eres un discípulo de los íntimos que eligió entre mil el 
gran Profeta de los ojos luminosos como las estrellas del cielo 
de Arabia. Si fuiste de sus elegidos será seguramente porque Él 
encontró en ti algo bello y grande que estaba a tono con Él. 

Judas la seguía mirando sonriente sin poder encontrar la 
palabra adecuada para contestar. 
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— ¿Tienes madre?... ¿Tienes esposa, hijos, hermanos o 
alguien que te sea querido y sufra algo que yo pueda remediar? 
–continuó diciendo Ada en vista del silencio de Judas. 

—Tengo madre en Palestina –dijo por fin–. No tengo esposa, 
ni hijos, ni hermanos carnales. Solo tengo como hermanos 
aquellos que como yo fueron elegidos por el Maestro para 
continuar su enseñanza de amor fraternal en medio de esta 
humanidad. 

— ¿Quieres que venga tu madre junto a ti? Yo la amaré como 
si fuera mi madre... –continuaba Ada creyendo acertar con lo 
que adivinaba que gemía en el alma de Judas. 

—No te afanes, Adita, por cosas que no tienen ningún interés 
para ti. Mi madre no podría seguir mi vida errante de misionero 
del Cristo. 

— ¿Y por qué no?... Si yo tuviera la dicha de tener un hijo, un 
hermano o un padre misionero del Profeta Nazareno, le seguiría 
cantando hasta el último rincón del mundo. 

Judas sintió el impulso de decirle: “¡Ada!... ¿Quieres unir tu 
vida a la mía para sembrar juntos por el mundo la divina 
enseñanza del Cristo del Amor?”, pero la frase murió en lo 
hondo de su corazón y no tuvo valor de pronunciarla. 

Llegó el día de iniciar el viaje; y Ada, siguiendo el consejo de 
Judas, encomendó el gobierno de la “Escuela del Profeta” a 
Abulfed y su esposa, grandes y agradecidos amigos del Profeta 
Nazareno a quien debieron la paz y la dicha del hogar. Estos 
personajes no son ajenos para el lector, que recordará al viejo 
Torreón del Patriarca a donde llegó un día el Divino Maestro y 
devolvió sus facultades mentales a la joven esposa que padecía 
demencia. 

Venciendo algunas dificultades llegaron al Santuario del 
Monte Hermón, donde Nahum, tío materno de Judas, 
desempeñaba por entonces las funciones de Servidor. 

El Apóstol fue recibido con grande amor por los solitarios 
que veían otro hilo conductor de la gran personalidad del 
Verbo de Dios, que había desaparecido del plano terrestre 
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dejando su doctrina de fraternidad humana encomendada 
especialmente a sus doce discípulos íntimos. 

Los Santuarios Esenios tenían todos, como se sabe, su 
hospedería exterior, a cargo de las ancianas esenias que 
llamaban las abuelas y allí fueron alojados Jeramel con su hija, 
mientras Judas fue a refugiar las inquietudes de su espíritu en 
una celdilla de roca, vecina a la de su tío Nahum. 

La gruta aquella llena de sol y de canto de pájaros que fuera 
habitación de Myriam, Yhosep y el pequeño perseguido, 
muchos años atrás, era recinto de meditación para los 
sensitivos que recibían los mensajes del plano espiritual. Y por 
una concesión especial fue Judas allí, al siguiente día de su 
llegada al Hermón. 

Este recinto estaba al cuidado de dos solitarios que en la 
época en que estuvo el Maestro-niño, eran dos jovenzuelos de 
catorce y dieciséis años, esenios de grado primero a quienes 
los solitarios enseñaban letras humanas y las Escrituras 
Sagradas. Se llamaban Rubén y Benjamín de Iturea. Habían 
sido pastorcillos de ovejas y eran ellos quienes traían para el 
Niño-proscrito aquellos blancos corderitos que tanto le 
divertían. 

Ambos conservaban como un iris divino en su retina, la 
imagen adorable de aquel Niño, y rememoraban continuamente 
sus ingeniosas ideas y sus sentidos discursos cuando recordaba 
al viejo Hilarión que fuera su primer Maestro. 

Estos dos solitarios, guardianes de aquel recinto de 
meditación fueron los asiduos confidentes del Apóstol Judas. 

Duros desengaños de la vida les había llevado en su juventud 
a huir del mundo y refugiarse en el Santuario del Hermón, y 
ambos tenían su anciana madre que era por entonces la 
hermana mayor de la Cabaña de las Abuelas. La más grande y 
dulce afinidad se despertó entre ellos y el Apóstol de Cristo. Los 
tres conservaban de la primera juventud el amargo recuerdo de 
una tragedia sentimental. 

Ambos habían amado a una misma doncella, pero con ese 
amor de locura y de vértigo que enloquece a los hombres. Ella 



147 
 

había jugueteado con ambos llevándoles a una terrible rivalidad 
que los puso frente a frente como dos enemigos de muerte. 

Y cuando habían llegado al punto de convenir eliminarse uno 
al otro, ella les abandonó para unir su vida a la de un rico 
heredero de un poderoso magnate de Tiro, que pasó en viaje de 
turismo por la cordillera libanesa. Aquella hermosa flor 
traidora los había llevado al abismo del rencor y del odio, y de 
ella misma hizo surgir la Ley Divina el rayo de luz que les 
iluminó por completo señalándoles el camino. 

Y ellos decían enternecidos: 
—El Niño Santo a quien traíamos con amor nuestros 

corderillos, nos lo ha pagado de esta manera, pues que nos hizo 
encontrar la senda de nuestra dicha y de nuestra paz. 

Es una de las grandes experiencias que podemos recoger en 
los senderillos iluminados de la vida espiritual, que en todo 
momento se cumple la palabra clásica de los más notables 
directores de almas: “Todo se torna en bien de los siervos de 
Dios”. 

La Ley Divina tiene la clave que le permite transformar en 
bien lo que a veces calificamos de una desgracia irreparable. 

Mientras tanto, la joven Ada, la encantadora Adita de los días 
lejanos del Maestro en Damasco, observaba que iban 
germinando en ella sentimientos nuevos, anhelos 
desconocidos, hermosas impresiones recogidas en el pasar 
silencioso de los días en aquellos parajes maravillosos. 

Las doncellas del Coro eran sólo nueve y tanto amor le 
brindaron que Adita decía a su padre: 

—Si no fuera por tu compañía y por tu amor, me quedaba 
para siempre con ellas. ¡Padre!... nunca supe de otro amor que 
del tuyo y siempre ignoré lo que era una amistad verdadera. 
Cuando me despierto después de todas ellas, encuentro rosas 
blancas sobre mi almohada, y alguna de las doncellas esperando 
mi despertar para hacer la oración conmigo. ¿Por qué estas 
gentes llevan tanto amor en el alma para brindarlo a los demás 
sin ningún interés? 
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—Son las gentes del Profeta Nazareno, hija mía, que te dio la 
salud y la vida feliz que tienes, sin interés alguno pues que nada 
quiso aceptar de cuanto yo quise darle. ¿No lo recuerdas? 

—Es verdad, pero de estas ancianas y de estas doncellas sólo 
tres le conocieron personalmente, como le conocimos tú y yo 
que era una niña. 

—Pero los Ancianos le habrán conocido todos y ellos siguen 
sus pasos, como las estrellas de los cielos siguen la ruta de su 
sol central –contestaba Jeramel, pensativo y preocupado, pues 
observaba también cambios notables en su joven hija. 

Judas bajaba de la cima de la montaña, donde estaba el 
Santuario, a la Cabaña de las Abuelas todas las tardes antes de 
la puesta del sol pues no podía descuidar a sus compañeros de 
viaje. 

—Mañana habrá una doble fiesta en este Santuario –les 
anunció una tarde–. Se bautizan tres jóvenes zagales que entran 
a formar en la Congregación de discípulos del Profeta 
Nazareno, y se desposan con tres doncellas del Coro. 

— ¡Cómo! –exclamó azorada, Adita–. ¿Y se las llevan de 
aquí?  

—Naturalmente porque ellos tienen sus cabañas en esa 
hermosa Aldea de los olivos que se ve desde aquí. 

— ¡Qué lástima!... ¡Yo las quería tanto a todas ellas! 
—Y porque ellas tomen esposo, ¿no puedes continuar 

queriéndolas?  
—Mi hija, la vida es así. ¿Pensabas acaso que estas jóvenes 

no sentirían nunca un amor? –le preguntó Jeramel, su padre–. 
Te asombras tanto y acaso no esté lejos el día en que también tú 
quieras conocer otro amor aparte del mío.  

—Nunca he pensado en ello –contestó la joven como 
distraídamente.  

Un día, Jeramel dijo a Judas: 
—Esta Casa de las Abuelas está muy desmantelada y ruinosa 

y observo que mi Ada se enamora más cada día de estos parajes. 
¿Verían mal los Ancianos que hiciéramos aquí una buena 
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edificación donde mi hija pudiera pasar temporadas y vivir con 
la comodidad a que está acostumbrada? 

—Si así lo deseas podemos averiguarlo –le contestó el 
Apóstol. 

Y pronto se vieron caravanas de jornaleros arrancando a 
golpes de pico bloques de piedra de las canteras y 
transportándolas a lomo de asnos a la plataforma, en que siglos 
atrás se había edificado rústicamente la Cabaña de las Abuelas. 

El noble árabe, enamorado de su hija, pensaba tenazmente 
en su felicidad, es cierto, pero pensaba también, con cierta 
amargura, en que había pasado el medio siglo de su vida en una 
absoluta consagración a ella, sin pensar en su propia dicha ni 
tampoco en procurarse herederos de su cuantiosa fortuna y de 
los nobiliarios blasones de su vieja estirpe. 

Estas preocupaciones sólo podían tener dos soluciones: 
tomar él una esposa joven, o casar a su hija y que hermosos 
nietecillos fueran continuadores de su raza amenazada de 
extinguirse. 
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66   EN EL MONTE HERMÓN 
 
La primera noche que Judas asistió a la oración y canto del 

Miserere conque los solitarios ponían punto final a las tareas 
materiales y espirituales de cada día, penetró él mismo tan 
hondamente en su mundo interior que un intenso llorar se 
desbordó de su corazón como un torrente que no podía 
contener. 

Parecíale estar de nuevo junto al Divino Maestro, en el cual 
desahogara, antes, todas las más acerbas angustias de su 
espíritu. Parecíale estar sentado a sus pies con su cabeza 
apoyada en sus rodillas, y que aquellas manos líricas y suaves 
pasaban una y cien veces como en una casi imperceptible 
caricia, por entre la espesa madeja de sus cabellos. 

Los solitarios se fueron retirando y sólo quedaba Judas 
sentado sobre el esparto del pavimento en un rincón envuelto 
en penumbras. 

Su tío Nahum que era el Servidor esperaba que todos se 
hubiesen retirado para apagar el candelero de siete cirios. 

Poco a poco fue apercibiéndose que era su sobrino aquel 
bulto oscuro que sollozaba en un rincón y por fin se acercó a él. 

—Judas, hijo mío –le dijo–, si en algo puedo aliviar tu pena, 
haz el favor de confiarte en mí que en tu orfandad de 
adolescente ocupé el lugar de tu padre. Es cierto que hoy eres 
un hombre capaz de bastarse a sí mismo. Pero a veces aún los 
hombres más fuertes se sienten vencidos por los dolores de la 
vida. 

Y el tío Nahum se sentó en el estrado inmediato a Judas. 
El sollozar de éste se apagó en un largo suspiro y volviéndose 

hacia el Anciano, apoyó sobre sus rodillas las manos cruzadas y 
comenzó su confidencia a media voz. 

—Tío Nahum –le dijo–, debería avergonzarme de lo que me 
pasa cuando hace ya mucho que pasé de los veinte años. 
Paréceme que estoy loco porque un insensato amor se ha 
apoderado de mí, haciéndome su juguete cuando no debiera yo 
pensar en otra cosa que, en comenzar activamente mi 
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apostolado, en continuación de la obra de nuestro Maestro y 
Señor. 

—Hijo mío, el amor es planta de todos los tiempos y lo mismo 
florece en el amanecer que en el ocaso de la vida. Y hay amores 
tan poderosos y fecundos que pueden ser raíces de árboles 
fuertes que den sombra en un futuro a muchas generaciones. 
Tú que conoces la larga historia de los Kobdas y los Dakthylos 
debes recordar lo que obró de maravilloso y de grande el amor 
de Adonai y Elhisa, de Ada y Bohindra. 

“Y muchísimos siglos antes cuando en la Idea Divina se 
plasmaba el acercamiento del Avatar Divino a la Tierra en la 
personalidad de Anfión, un Anciano Profeta, un justo ante Dios 
y ante los hombres se prendaba de la hija de un modesto 
sacerdote, la hermosa Alpha-Huari que aún no tenía dos 
décadas de vida, y ella amaba al anciano que la elegía para 
esposa en el ocaso de su vida, y fueron estos los padres de 
Senegaldo, que trajo a la vida física a Anfión, el Rey santo del 
país de Otlana en la hermosa Atlántida. 

“El amor cuando es desinteresado y puro, cuando nace del 
alma como el perfume de la flor, produce siempre, siempre, 
frutos bellos y buenos para la humanidad en medio de la cual 
se manifiesta, aunque no siempre sea para dar vida física a 
genios tutelares de las razas y de los pueblos. 

“Es el amor, hijo mío, un prisma tan maravilloso que tiene 
muchas facetas que son reflectores de otras tantas claridades, a 
veces desconocidas de los hombres que no vemos más allá de la 
sombra que proyecta nuestro cuerpo al caminar. 

“A veces detrás de un amor se esconde una alianza de siglos 
para una obra determinada que como idea existe desde tiempo 
en los designios divinos. ¿Qué sabemos los hombres del plan 
divino de la evolución del futuro si a veces no acertamos ni a 
saber lo que haremos al día siguiente del que hemos vivido? 

“Debido a este razonamiento mío, no veo la razón de tu 
desconsuelo porque sientes que nace un amor en tu corazón. 
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“Pienso que en este amor de tu ocaso podrás acaso ser más 
dichoso que en aquel de tu primera juventud que tanto amargó 
tu vida y la de tu madre. 

“Un amor puro y santo no estuvo nunca reñido con el 
apostolado ardiente por un Ideal. ¿No te convencen mis 
palabras?” 

—Me tranquilizan por lo menos, tío Nahum, y mucho te lo 
agradezco.  

— ¿Puedo saber quién es la amada? 
—La hija de ese magnate árabe que ha venido conmigo.  
— ¿Y ella te ama? 
—No lo sé, ni he tratado de saberlo, porque hasta hoy no hice 

más que estrujarme el corazón y recriminarme a mí mismo por 
este sentimiento que calificaba de insensata locura. 

Y para que los juicios del tío tuvieran un fundamento 
verdadero y sólido, Judas le refirió cuanto sabía de la joven Ada 
desde que el Divino Maestro le dio la salud a los diez años de 
edad. 

Por relatos de Jeramel su padre, sabía que su hija por causa 
de la parálisis con que nació no había tenido el desarrollo 
normal en los órganos de la generación, por lo cual no podría 
ser madre sin peligro inminente de su vida. Y ella misma había 
dicho a su padre más de una vez, con una grandeza de 
sentimientos que le dejó maravillado: “Para sacrificar mi vida 
por un hijo mío, la consagro con gusto a todos los hijos de nadie 
que se acerquen a mi lado y sé de cierto que el Profeta Nazareno 
me abrirá más grande la puerta de su Reino que si me llego a Él 
llevándole un hijo de mi propia sangre”. 

—Pero no tendré un continuador de mi estirpe, y nuestra 
colosal fortuna seguirá rumbos que no podemos precisar –
había contestado Jeramel. 

—Espera y confía padre –respondíale serenamente su hija–, 
que ni tú ni yo moriremos tan pronto, como para no vislumbrar 
los caminos del futuro. La estrella que encendió en mi horizonte 
el Profeta Nazareno alumbra tan claramente mis pasos que no 
temo errar el camino. 
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El tío Nahum escuchó en silencio el relato de Judas y después 
de unos momentos de silenciosa meditación, le habló de esta 
manera: 

—Cuando esa doncella acude a nuestro Santuario a orar he 
hecho mis observaciones, porque desde el primer día que la vi, 
comprendí que algo grande había en ese espíritu encerrado en 
un joyel de frágil cristal. Lo dicen sus ojos llenos de inteligencia 
y de bondad. Lo dice su frente, los rasgos de su fisonomía, la 
dulzura musical de su voz, y sobre todo, lo proclaman las 
palmas de sus manos que he visto a mi satisfacción, aquel día 
que en el trasplante de nuestros rosales se rasguñó malamente 
sus manos hasta echar sangre. Mi larga práctica de terapeuta 
obligó a las abuelas a traérmela para que yo la curase. 

Judas lo escuchaba con gran atención. 
—Nunca se me ocurrió pensar que Ada ocupase así tu 

atención –dijo por fin–. Y, ¿puedo saber que dicen sus manos? 
—Dicen mucho de la pureza y rectitud de su vida, de la 

orientación de su mente siempre en línea recta, de los altos 
vuelos de su espíritu hacia los grandes ideales que persigue. 
Esto en cuanto al presente, que, en cuanto al pasado, casi estoy 
por decirte que se iguala a las más grandes mujeres de nuestras 
antiguas crónicas. Es una excelente mujercita, Judas, y no sé 
por qué, te asusta tanto el amarla. 

—Me había forjado la ilusión de imitar al Divino Maestro en 
la renuncia absoluta a todo amor humano en el transcurso de 
mi vida. Quizá puse en ello algo de vanagloria, y me creí 
superior a lo que en realidad soy. Creí sin duda haber superado 
las exigencias de mi corazón de hombre y haber escalado la 
cima donde el alma despojada de todo afecto terrenal, vive sólo 
del Ideal divino que le ha fascinado. Y me apena, tío Nahum, 
tener que declararme vencido y tener que confesarme a mí 
mismo que soy exactamente igual que todo hombre viviente 
sobre la tierra –explicó el Apóstol con humilde tristeza. 

—No te rebajes tanto, hijo mío, que en eso de igualarte a todo 
hombre viviente no hay una pizca de justicia ni de verdad. Si 
hubiera sido tal como dices, el Ungido del Eterno no te hubiera 
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escogido entre sus doce íntimos para representarle en medio de 
la humanidad y continuar su obra. Veo que te inclinas más de 
lo justo, hacia el adusto rigorismo de la iniciación egipcia, que 
exigía una vida desnuda de afectos a los aspirantes a ella. 

“Sabes muy bien que en las instrucciones íntimas del Divino 
Maestro nos repitió innumerables veces que la pureza y rectitud 
de una vida no consiste en privar al alma de todo afecto 
humano, sino en saber encauzarle dentro del marco de oro de 
la Ley Divina. 

“¿Hay acaso algo en tu amor hacia esa doncella que esté 
reñido con la Divina Ley? 

El Anciano esenio esperó en silencio la respuesta de Judas. 
—Se ha dicho siempre que la santificación de un matrimonio 

son los hijos... 
Y Judas se interrumpió temeroso de continuar. 
—Y yo te digo –prosiguió el anciano–, que es el amor quien 

santifica la unión de dos seres, que, si no fuera por él, habría 
que calificarla de vulgar satisfacción de los instintos de bestia, 
que hay aún en la gran mayoría de los seres de esta tierra. 

—Aún me falta otro argumento en contra de tu tesis, tío –
díjole el Apóstol sentándose a su lado en el estrado. 

—Tú lo dirás y yo diré si vale más que los otros. 
—Ada es inmensamente rica. Su padre es uno de los grandes 

potentados de Damasco, y yo no tengo más que mi túnica y mi 
manto, y los donativos que de las rentas del Príncipe Judá me 
hace su administrador para llenar mis necesidades durante el 
desempeño de mi apostolado ¿Qué puedo ofrecerle a ella? 

—Lamento, hijo mío, que uno de los íntimos del Hombre Luz 
y Amor, así materialice tan sublime y elevado sentimiento como 
es el amor. Diríase que tratas de hacer un negocio, una compra, 
un intercambio de mercaderías. ¡Tantos celemines de trigo por 
tantas onzas de aceite!... ¡Por favor, hijo mío, no deslustres así 
el brillo de tu designación como seguidor del Cristo, Rey del 
Amor! 

“Si tú amas a esa doncella y ella te ama; ¿no es el amor lo más 
grande y excelso que hay en todos los mundos del vasto 
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universo? ¿No puede ese amor ser la continuación de la alianza 
de otras edades? ¿Hay acaso una Ley que sólo justifique el amor 
que trae hijos a la vida? ¿No puede ser el amor la culminación 
de una Obra en la que sean necesarias dos vidas en vez de una 
sola? 

 ¿No puede darse el caso de que la juventud inexperta de Ada, 
necesite la sombra protectora de un discípulo de Cristo para ser 
lo que ella debe ser en medio de la humanidad que la rodea? 

“¿No puede darse el caso de que su padre contraiga un nuevo 
matrimonio, en vista de que no puede esperar sucesión de su 
hija? ¿No puede suceder que su padre muera de improviso y ella 
quede sola en el mundo? 

“¿Qué dices a todo esto? 
—Digo, tío Nahum, que tus argumentos son dulces a mi 

corazón de hombre, pero debo meditarlo a solas conmigo 
mismo y a los pies de mi Maestro y Señor. 

“Me tomaré siete días de absoluto retiro y silencio, y pasados 
ellos vendré a tu lado para decirte mi resolución. 

—Muy bien, hijo, muy bien. Que el Divino Amigo te envíe con 
abundancia su consejo de sabiduría. 

Ambos se separaron para buscar el descanso en sus solitarias 
celdillas de rocas, que iba iluminando suavemente la luz 
mortecina de la luna menguante. 
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67   EL DIARIO DEL APÓSTOL 
 
La angustia de Judas había aumentado en intensidad. Y 

mientras él huía de la compañía de los seres humanos, Ada 
buscaba el amor de su padre, dolorida también, pensando que 
nada más le quedaba en la vida que aquel fuerte roble que la 
cobijó con su sombra desde la niñez. 

No acertaba a explicarse el retraimiento del Apóstol para con 
ella. 

La conciencia no la acusaba de haberle disgustado en nada. 
Su amor de amiga fiel no había tenido variación ninguna. 

— ¿Qué se ha hecho de nuestro amigo que no nos visita más? 
–le preguntaba su padre, casi adivinando un distanciamiento 
intencional entre Judas y su hija. 

—No lo sé, padre –le contestaba ella–. Hace ya cinco días que 
no le vemos. He preguntado al Hermano que cuida del Oratorio 
si está enfermo y me ha dicho que no. 

—Y tú sufres por su apartamento; ¿verdad? 
Ada por toda respuesta se inclinó sobre el pecho de su padre 

y dos lágrimas silenciosas se perdieron entre los pliegues de la 
blanca túnica de seda... 

Jeramel acarició la perfumada cabecita temblorosa y débil 
que buscaba amparo en su corazón fuerte, que había luchado 
con las mil contingencias de la vida y las había vencido. 

—Hija mía, mi mayor tesoro entre todos los que tengo y mil 
más que tuviera. 

“Este pequeño incidente ha descorrido para mí el velo de 
seda que te envolvía. ¡Tú amas a Judas y padeces por su 
alejamiento! Tú misma lo ignorabas hasta este momento. Su 
ausencia abrió un vacío a tus pies y acaso recién ahora 
comprendes hasta qué punto ha llegado él a formar parte de tu 
vida misma. 

“¿No estás de acuerdo con mi razonamiento? 
Ada levantó su cabecita doliente y su padre vio dos lágrimas 

que aún temblaban en sus pestañas. Eran las primeras que veía 
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en sus ojos y el fuerte árabe sintió que también sus ojos se 
humedecían de llanto. 

—Debe ser como tú dices, padre, aunque yo nunca lo había 
pensado así. Pero como tú jamás me diste un disgusto, tampoco 
yo quiero dártelo y me acabo de prometer yo misma ser más 
valiente en adelante”. 

Jeramel fue llamado para dar su aprobación a unos trabajos 
que había mandado hacer, para mejorar las instalaciones que 
servían de habitación a las ancianas y a las doncellas refugiadas, 
y Ada corrió anhelante a su pequeña alcoba, la mejor de todo el 
Refugio, porque necesitaba desahogar en la soledad la angustia 
que le oprimía el corazón. 

En aquella alcoba parecíale sentir todavía la vibración de la 
dulce voz de Judas cuando le explicaba pasajes de las Escrituras 
Sagradas, las profecías del Profeta Isaías, los Trenos de 
Jeremías, los dolientes salmos del Rey David, los Proverbios y 
el Cantar de los Cantares del Rey Salomón. Cuando le refería la 
parábola del Hijo pródigo que el amado Maestro deshojó de su 
corazón como una rosa de sangre, en un atardecer opalino en la 
silenciosa aldea de Bethsan. 

 
* * * 

 
Mientras tanto, Judas bajaba diariamente a una sombría 

garganta de la montaña donde no aparecía criatura viviente, y 
en su carpeta de bolsillo iba escribiendo sus impresiones en un 
diario íntimo que era un soliloquio con su propio corazón. 

Se había impuesto siete días de plazo para decidir y resolver 
su problema. Ya llegaba el séptimo día y sentado entre los 
grandes peñascos que los cedros y las encinas sombreaban, 
escribía y meditaba. Leamos su Diario: 

Día Primero. “Maestro Yhasua, Señor mío... Ungido de Dios. 
Mi corazón es para Ti un libro abierto. Cada latido suyo te dice 
mi sentir. 

“Mi mente es para Ti una fuente clara donde puedes ver 
hasta la más ínfima arenilla del fondo. 
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“Tú sabes que mi corazón de carne ama con una 
vehemencia enloquecedora, no obstante que ya quedó atrás 
la juventud hace tiempo. Mi yo pensante razona y rechaza ese 
amor como un desatino, como un escollo, como una locura 
impropia de un hombre en la madurez de la vida, y más aún 
de un hombre que aceptó de Ti la sublime y santa misión de 
difundir tu obra, tu enseñanza; de ser para esta humanidad 
lo que Tú fuiste, Señor, en tu consagración absoluta al bien 
de tus semejantes. 

“¿No es horrible infidelidad a este pacto sagrado, el 
detenerme en mi camino a perder tiempo y energía en amores 
propios de un jovenzuelo imberbe?” 

Y el Apóstol había soltado aquí el punzón de escribir y en los 
amarillos pergaminos prolijamente encuadernados de su 
carpeta, se veían borrones de lágrimas que había llorado en 
silencio, sin más testigos que los peñascos mudos y sin más 
ruido que el rumor del viento entre el boscaje de cedros y de 
encinas. 

Día segundo. “Maestro Yhasua, Señor mío, ¿dónde estás que 
no te apiadas de este corazón mío, infiel, traidor, ingrato a tu 
amistad y a tu amor? 

“¿Por qué no me es lícito arrojarme a este precipicio que veo 
a mis pies, para que este corazón mío deshecho entre las piedras 
se acalle para siempre en el santo silencio de la muerte? 

“Me veo como un ser despreciable, como un mísero reptil 
hecho para arrastrarse entre el lodo y los guijarros... 

“¡Estuve junto a la Luz, y no soy más que sombras y 
oscuridad!...  

“Viví durante más de tres años en un límpido plano de cristal 
y me veo enlodado de amores humanos, que me llenan la mente 
de imágenes fugitivas que pasan llevándome tras ellas como 
una frágil mariposa en pos de la llama de una candela... 

“¡Oh, Señor mío!... me pierdo en este insondable abismo y 
no sé si es que Tú me has abandonado o es que yo, ¡pobre de 
mí!, he huido de Ti y me alejo y me voy por extraviados caminos 
al final de los cuales encontraré mi perdición!... ¡Señor! ¡Señor, 
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no olvides tu promesa: Estaré con vosotros hasta el final de los 
tiempos!...” 

Entre un nuevo borrón de llanto, desaparecía y terminaba la 
escritura. 

Y el día tercero, y el cuarto y el quinto sólo escribía en 
temblorosos caracteres casi ininteligibles 

“... ¡Señor, Maestro amado de mi corazón!... ¡no te olvides 
que vivo muriendo sobre la tierra!... 

“¡Yo bien sé que soy el último entre todos los que te aman!... 
¡el más ingrato, el único desleal para Ti..., el que borra sus 
pactos sagrados bajo un amontonamiento de flores profanadas 
de mundanos afectos! 

“...Y Tú dijiste: “El que no está conmigo está contra Mí”. “Los 
que corren detrás de las cosas del mundo no me aman a Mí”. 

“El que pone la mano en el arado y vuelve la cabeza atrás, 
no es apto para el Reino de los Cielos”. 

“Señor, Maestro mío... ¡Sólo Tú puedes tener misericordia de 
mí!...” 

 
* * * 

 
Cada día, el Apóstol en su tremenda lucha interior iba 

cambiando de sitio en la espesura del bosque que cubría la 
montaña. Su inquieto espíritu agitado en tormentosa borrasca 
no encontraba sosiego en parte alguna, y subía hasta llegar a las 
rocas peladas donde ya blanqueaba la eterna nieve que hacía del 
Hermón el Monte Cabeza Blanca. 

Hasta que un día, el séptimo del plazo que se había fijado 
para la solución de su problema íntimo, no apareció en la mesa 
de los esenios a la hora del almuerzo en común. 

Su Anciano tío Nahum, desde la cabecera de la mesa veía el 
sitio vacío de su sobrino, y la fina intuición, esa maga silenciosa 
que nos dibuja en la mente sus mensajes dolorosos o felices con 
irradiaciones de iris o con brumas de ceniza, le diseñó en su 
mundo interno la dura tragedia del Apóstol de Cristo, que se 
batía en retirada tal como un infeliz soldado que ha roto en 
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pedazos todas sus armas y no ve más camino que la huida... Y 
así que hubo terminado la frugal comida, vistió su sayal y 
capuchón de peregrino, tomó su bastón de encina y el bolso de 
provisiones con cuanto necesitaba para un salvamento o un 
viaje de varios días, y comenzó la subida al monte por los 
caminitos tortuosos que eran accesibles. Sus cansados ojos 
escudriñaban al pasar los precipicios temiendo ver a Judas 
estrellado en el fondo... 

Recordaba a Yhasua, niño de pocos años, refugiado en el 
Santuario cuando él era sólo un aprendiz que acudía al Oratorio 
desde la Cabaña de las Abuelas, para estudiar con los Ancianos 
las Sagradas Escrituras. Le recordaba ya hombre, todo un 
Maestro de Divina Sabiduría que se dirigía a la ciudad de 
Damasco donde realizaría una importante misión. 

Y al igual que su sobrino le clamaba entre sollozos: 
— ¡Maestro, Ungido de Dios! ¡Permítele a este viejo discípulo 

tuyo salvar de inmensa ruina a este elegido por Ti, cautivo en 
las redes de su propia desesperación! 

Y descansando breves momentos, sentado sobre un saliente 
de las peladas rocas, continuaba el ascenso penoso y duro por 
los peñascos resbaladizos ya por la fina capa de nieve que los 
cubría. 

Cuando el sol iniciaba su declive en el ocaso y el Anciano 
cansado de buscar inútilmente, pensaba en refugiarse en la 
primera cueva encontrada al paso, percibió un pequeño 
bulto oscuro al pie de una encina seca y tronchada por los 
ventisqueros de la cima nevada. La mole negra de las raíces 
arrancadas, resaltaba entre la blancura de la nieve; y asido a 
esas raíces con sus manos crispadas y rígidas por el frío, 
estaba Judas desvanecido pero que a Nahum le pareció 
muerto. Se arrojó sobre él para calentarle con su cuerpo y 
sintió que respiraba, que el corazón latía bajo las ropas 
heladas. Le sacudió fuertemente de los brazos para provocar 
la reacción. Encendió torzadas de cáñamo engrasado y las 
acercó a los pies, a las manos, al rostro amoratado de Judas 
para que el ardor vivo de la llama lo volviera a la vida. Le 
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hizo beber gotas de elixir concentrado de cerezas, y por fin 
le vio moverse y que los músculos contraídos por el exceso 
del frío comenzaban a soltarse. 

— ¡Gracias, Señor, porque le haces vivir de nuevo! –exclamó 
el Anciano, envolviendo a Judas en su manto de piel de camello. 

Y comenzó a dar largos silbos con el silbato de caña de 
bambú, que usaban ellos para llamarse unos a otros pidiendo 
auxilio en casos de extrema necesidad. A poco rato llegaron 
cuatro jóvenes terapeutas con una angarilla y cobertores de 
lana. Colocar a Judas en ella y comenzar el descenso fue cosa 
que realizaron de inmediato. 

Y el viejo tío Nahum apoyado en su bastón de encina, como 
un oscuro fantasma en la penumbra del anochecer caminaba 
trabajosamente siguiendo a los terapeutas con la camilla, que 
ora bajaban, subían, torcían a la derecha o a la izquierda en los 
accidentados senderos, montaña abajo, hasta llegar a la 
explanada en que había sido instalado el Santuario siglos atrás, 
entre las cavernas naturales de los más altos picos de la célebre 
cordillera del Líbano. 

Pronto corrió la noticia de que el Apóstol del Señor 
hospedado allí como un don de Dios entre sus siervos, se 
encontraba a las puertas del sepulcro. 

Sólo el tío Nahum conocía las causas de tal desastre. Pero él 
lo guardaba como un secreto que no le pertenecía. 

Jeramel y Ada se enteraron también y pidieron visitar al 
enfermo que hasta dos días después, no recobraba el pleno uso 
de sus facultades. 

Una penosa inconsciencia unida al delirio propio de una 
fiebre intensa se mantenía en él. 

—Miradle, pero no le habléis –les dijo el tío Nahum, cuando 
Jeramel y su hija entraron a la celdilla de Judas. 

Ada se arrodilló al pie del lecho y apoyó su cabeza tocada de 
blanco como las doncellas esenias, sobre el borde de la 
almohada en que reposaba quieta la cabeza del enfermo. 

Jeramel, que había penetrado en el secreto del fiero dolor 
de su amigo y el no menos intenso de su hija, no pudo resistir 
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a la vista de aquel cuadro que tan a lo vivo esbozaba la tragedia 
íntima que los envolvía a entrambos en sus redes de hierro. 

—Servidor –le dijo en voz apenas perceptible–. Si tú y yo no 
podemos salvar esas dos vidas, les perderemos a los dos... –Y 
un mudo sollozo le cortó la palabra en los labios. 

—Nuestro glorioso Mesías les salvará, hermano. No pases 
cuidado y aquieta tu corazón –le contestó el Anciano. 

El silencio profundo se extendió de nuevo como un tibio 
cendal de gasa y a poco rato fueron entrando uno a uno todos 
los solitarios, que formaron una blanca muralla en torno al 
lecho del Apóstol que no despertaba de su letargo. 

¡Qué  hondo era aquel silencio en que sólo el pensamiento 
aleteaba sin ruido escalando cumbres, planos, cielos y más  
cielos hasta llegar al alma misma del Cristo, que había  elegido 
sus doce  íntimos para continuadores suyos sobre la faz de la 
Tierra! 

 ¡Y su  pensamiento hecho luz y su amor hecho llamarada 
viva, respondió al llamado angustioso y vibrante! La celdilla 
comenzó a llenarse de tibia claridad dorada. Los muros de roca 
fueron desapareciendo lentamente. Los solitarios parecían 
haberse esfumado como luces en aquella radiante claridad. 

Sólo se percibía el enfermo tendido inmóvil en el lecho, la 
joven arrodillada a sus pies y el padre como una estatua junto a 
ella. 

Una blanca silueta inconfundible apareció de pronto junto al 
lecho de Judas; se inclinó sobre él, le tomó ambas manos y le 
hizo incorporarse hasta ponerse de pie. Tomó una mano de la 
joven que lloraba en silencio y la levantó asimismo. 

Abrazó con infinito amor las dos cabezas unidas, y una voz 
suavísima que parecía resonar desde muy lejos pronunció estas 
solas palabras: “El amor salva todos los abismos y nadie puede 
separar lo que Dios ha unido”. 

Entonces cesó el silencio y muchos sollozos comenzaron a 
resonar en la celdilla de roca, convertida por el Amor del Cristo 
Divino en un divino rincón del cielo. 
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—Ya os dije yo, hermano –decía Nahum a Jeramel–, que 
nuestro glorioso Mesías salvaría estas dos vidas que se hallaban 
a las puertas del sepulcro.  

Judas y Adita se miraron unos instantes frente a frente. 
—El amor del Cristo, mi Maestro me obliga a seguir mi vida 

–dijo Judas Tadeo. 
— ¡Él devolvía la vida a los muertos! ¡Él es la vida y el amor! 

–dijo Adita, y volviéndose hacia su padre se refugió en sus 
brazos para ocultar su honda emoción. 

Y el Apóstol de Cristo escribía esa noche en el séptimo día 
del plazo que se había fijado para resolver su problema íntimo: 

“¡Maestro, Señor mío! 
“¿Por qué siembras un rosal de amor en mi camino cuando 

el tuyo fue de cardales silvestres, de punzantes espinas y 
terminó sobre un árido monte en la cruz de los esclavos y 
malhechores? ¿Por qué Señor, me das a beber una copa 
rebosante de mieles, cuando tú bebiste el amargo acíbar de 
todas las torturas y las angustias? 

“¿No dijiste un día que el discípulo no sería mejor tratado 
que su Maestro?  

“Si me hubieras permitido morir aterido de frío entre la nieve 
y las escarchas que blanquean en el Hermón, podría yo haber 
dicho en mi favor: ¡Muero solo! ¡Cubierto de nieve, llevando un 
hondo tormento en el alma, pero no ocupé mi corazón con otro 
amor que no fuera el tuyo, Señor! ¡Me habría sentido como un 
glorioso mártir de mi fidelidad hacia Ti!... 

“Yo comprendo muy bien, Maestro y Señor mío, tus pasos 
silenciosos y tus palabras sin ruido que hablan al fondo del 
alma. 

“No te pido gloriosos martirios –me dices–, ni la muerte 
dolorosa y cruel, sino la vida simple y sencilla del discípulo que 
va sembrando silenciosamente en su camino y en su propio 
corazón, la enseñanza que recibió del mío”. 

“La muerte por un Ideal de redención humana es la 
suprema consagración de amor”, pero la vida heroicamente 
vivida entre la incomprensión, la ingratitud, la deslealtad y el 
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desamor de tus semejantes, es el crisol que purifica el oro, es el 
yunque de hierro donde se forja la imagen perfecta de Dios que 
llevas escondida en ti mismo. 

“Por eso te he llamado de nuevo a la vida porque no es 
muriendo sino viviendo que demostrarás al mundo que eres un 
mensajero mío para todos aquellos que crucen por tu camino y 
escuchen las palabras de tu boca”. 

“Así resuena tu palabra en lo hondo de mi corazón. ¡Así 
esboza, Señor, tu pensamiento genial, cuadros vivos en mi mente 
que va abriéndose como una flor a la luz de la mañana! ¡Y desde 
mi humillación profunda de saberme un gusano de carne unido 
a una chispa divina, comprendo lo que debe ser la vida mía en 
seguimiento tuyo, Señor, no para engrandecer mi nombre con 
hechos gloriosos, sino para caminar en la oscuridad, pisando 
escarchas de indiferencia, desiertos arenales de ingratitudes, 
espinosos zarzales de malevolencia, estepas heladas por el 
desamor de las criaturas!... 

“¡Y para que toda esa inmensa desolación no apague la 
lamparilla de la fe encendida por Ti, Señor, dejas caer una 
estrella en mi sendero, y siembras un rosal en la entrada a mi 
cabaña!... 

“¡Oh, Señor mío!... ¿qué hará este gusano con tu estrella 
radiante y serena? 

“¿Qué hará esta raposa con tu rosal florecido entre mis 
ruinas? 

“¡Oh, Señor mío, amado sobre todas las cosas! 
“Abrazado a Ti, descanso mi cabeza en tu pecho sin valor 

para mirar tus ojos que son gloria de luz y de amor en los cielos 
infinitos, te digo: 

“¡Mi corazón tiembla de espanto, Señor, al recibir tu don 
sabiéndome incapaz de guardarlo como Tú lo quieres! ¡Tu don 
digno de los ángeles que cantan en los cielos la gloria del 
Altísimo entregado a un gusano de la tierra que se arrastra entre 
el lodo y las escarchas del camino!... 

“¡Es una estrella, Señor!... ¡Es un rosal florecido!” 
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Y el Apóstol del Cristo dobló su cabeza sobre el libreto en que 
escribía sus impresiones más íntimas y sus lágrimas silenciosas 
formaron borrones en la escritura reciente... 

 
* * * 

 
A esa misma hora, la dulce y tierna Adita que el amor del 

Maestro hizo correr como una dorada libélula por los jardines 
en flor, sostenía con sus brazos una madeja de lana azul que la 
más anciana de las abuelas ovillaba, para tejerle el cíngulo al 
uso de las doncellas esenias cuando eran recibidas en la 
Fraternidad Esenia. 

— ¡Abuelita Martha!... –decía de pronto la joven–. Tenía yo 
una gran tristeza en el alma pensando que el Apóstol del Señor 
iba a morir helado entre las nieves eternas del Hermón, y le 
pedía al Profeta Nazareno que me dejara acompañarle a morir... 
Pero vi a mi padre que me miraba con sus ojos fijos, llenos de 
interrogantes mudos y pensé con suprema angustia: ¡no puedo 
acompañar en la muerte al uno y dejar al otro solo con la vida! 
¡Les amo inmensamente a los dos! 

“¿Cómo sería justo obrar en un caso como éste? ¿Lo sabes tú, 
abuela?  

— ¡Sí, hijita mía! me parece que lo sé. Ni el Apóstol del Señor 
morirá sólo entre la nieve, ni tu padre se verá sólo con la vida 
porque estás tú entre los dos. ¿No has comprendido que tal es la 
Voluntad Divina manifestada por esa visión del Señor cuando el 
Apóstol estaba entre la vida y la muerte? 

 ¿Acaso hay alguna ley divina ni humana que prohíba una 
unión  por amor, a seres que como tú  y  él  aman al Señor y 
quieren consagrar su vida a difundir su doctrina? 

—Pero si yo no pensé nunca en unir mi vida por el 
matrimonio con otra vida, abuela Martha, ¿por qué tú me 
hablas así? 

—Y, ¿qué has entendido tú, hija mía, en las palabras que 
oyeron en la aparición del Señor todos los Solitarios del 
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Santuario?: “El amor salva todos los abismos y nadie puede 
separar lo que Dios ha unido”. 

—Mira abuela..., tú tienes tres veces la edad mía: setenta y 
cinco años me has dicho, y debes conocer y saber muchas cosas 
que yo no sé. Pero yo tuve diez años de solitaria quietud en mi 
lecho y mientras mi pequeño cuerpo no podía moverse, mi 
mente corría por campos y ciudades, mares, valles y montañas. 
A mis constantes preguntas a mi padre: ¿cómo era este mundo, 
cómo eran los países, las ciudades, los ríos, los mares, cómo y 
por qué el cielo era azul, y por qué las estrellas, el sol y la luna 
se habían encendido sobre él y no lo quemaban? Él, con todo su 
amor para mí, que fue extremado, trajo dibujantes y geógrafos 
y viajeros que habían recorrido el mundo todo. Y mi habitación 
llena toda de mapas, de panoramas terrestres y siderales, 
planos de ciudades, paisajes de montañas, todo cuanto forma 
este mundo me fue minuciosamente detallado y aún diré 
grabado en mi mente. 

“Pero nadie me habló del amor que lleva a unirse a dos seres, 
como lo veo ahora que camino por mis pies y veo la vida de los 
seres en general. Pero no veo, ni encuentro, ni concibo que para 
amarse sea necesario unirse, darse, entregarse como se da y se 
entrega un pájaro, una joya, un ramo de flores. 

“Yo no tengo voluntad de ser propiedad de nadie, porque me 
siento un ser libre, dueña de mí misma; no gusto de ser esclava, 
aunque el amo sea todo lo bueno que pueda imaginarse. Ni 
tampoco quise nunca tener esclavos. ¿Acaso la esclavitud no 
está en contra del amor fraterno enseñado por el Profeta? 
¿Acaso el amar a un sólo hombre o a una mujer, no está reñido 
con la ley del Profeta Nazareno que enseña a amar a todos como 
a sí mismo? 

— ¡Ah, hijita!... ¡qué alto y qué rápido llevas tu vuelo por 
mundos desconocidos y lejanos! ¿No ves que yo tengo tres veces 
la edad tuya y mis vuelos son cortos y pesados como el de las 
codornices de nuestros trigales? Mira, cuando vayamos a la 
oración matutina, te acercas al Servidor Nahum y le pides todas 
esas explicaciones. Yo, pobre de mí, no sé nada más que hilar 
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lanas y devanar mis ovillos. Así y todo, creo comprender, hija 
mía, que aún no saliste de la niñez y que en los cielos de Jehová 
debe estar faltando un ángel hasta que vayas tú a ocupar ese 
sitio vacío. Mientras tanto te digo: ¡Feliz de ti que puedes amar 
a todos los seres y no tienes el egoísmo de querer uno solo para 
ti! 

 
* * * 

 
¡Oh, grandioso y sublime misterio de las almas   ! – digo yo, 

lector, que me sigues en estas divagaciones psíquicas a través  
de las almas de nuestros personajes. Profundas eran las 
divagaciones del Apóstol de Cristo que  él  vaciaba en el 
cartapacio de su Diario, como hondas en su ignorancia de la 
vida eran las de la dulce y tierna Ada que lo amaba y era amada 
por él  ,tal como cada alma lo comprendía  y lo sentía. 

También había honduras en el alma de la anciana Martha 
cuya experiencia y conocimiento de la vida y de los seres le hacía 
comprender al hombre, a la doncella pura como un lirio del 
valle, y a sí misma, que en su larga jornada de setenta y cinco 
años habría subido las cumbres azules de la ilusión y habría 
bajado a los valles desolados del desengaño. 

Pasados varios días y después de largos diálogos entre Ada y 
su padre, entre éste y Judas Tadeo, entre los tres juntos y más 
el Servidor Nahum, Jeramel resolvió el problema a satisfacción 
suya y de todos los que de cerca le pertenecían. 

Pidió a las Ancianas abuelas para esposa suya a una de las 
doncellas del Coro, que venía observando desde su llegada al 
Santuario del Monte Hermón. Era la que dirigía y enseñaba a 
las otras, tenía veintiocho años y la llamaban Noemí. Huérfana 
de padre y madre, no tenía más familia que las ancianas abuelas 
y las otras doncellas compañeras suyas. 

Ella quería intensamente a Adita por la dulzura de su 
carácter; y pensaba con pena en el día que hubiera de separarse 
de ella. Y Ada a su vez estaba encantada de la maravilla de su 
voz cuando cantaba salmos acompañada de su laúd. 
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Celebrado poco después el desposorio de Jeramel con 
Noemí, el árabe dijo a Judas: 

—Puesto que piensas realizar tu apostolado en la Persia, 
partiremos los cuatro juntos pues veo que mi hija ni quiere 
separarse de mí, ni tampoco de ti. Desde antes de nacer ella, no 
veo la tierra natal de su madre, y te aseguro que aún no llegó el 
momento en que yo sea capaz de contrariar un deseo suyo. 
Tendrás pues que llevar en pos de ti, mi persona como tu 
sombra, hasta tanto que mi Adita quiera dejar de ser un ángel 
de Alá para convertirse en mujer”. 

Y el Apóstol de Cristo que amaba intensamente a aquella 
criatura, que era como una estrella caída en su camino y como 
un rosal en flor a la puerta de su cabaña, aceptó lleno de gratitud 
hacia el noble árabe, tan recordado por su Maestro y que tan 
discreta y suavemente encausaba los acontecimientos hacia la 
solución final que podían tener. 

El tío Nahum al despedirles una semana después, les decía a 
todos como una suavísima bendición: 

—Que la voluntad divina de nuestro glorioso Mesías se 
cumpla en vosotros cuatro, antes que vuelvan a florecer los 
rosales. 

Estaban en pleno otoño. Después vendría el invierno con sus 
escarchas y sus nieves. Y la primavera en la Persia de Zoroastro 
y de Darío, se cubría de rosales rojos y blancos. Y los almendros 
en flor cubrían valles y caminos con los copos de espuma de sus 
flores de nácar. 
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68   EL COMIENZO DEL APOSTOLADO 
 
Nuestros viajeros se dirigieron primeramente a Tiro desde 
donde podían tomar las caravanas que marchaban 
mensualmente hacia Thipsa, ciudad puerto sobre el gran río 
Éufrates. Navegando tres días por él podían entrar a Persia 
por Susiana, en cuya capital Susian se encontraba la Escuela 
madre que fundara Baltasar, el gran amigo de Yhasua, que 
en la ciudad de Thipsa le había visto morir. 
Pero antes de verles entrar en la tierra madre de las mejores 

y más delicadas especies de plantas florales y frutales, 
observemos, lector, algunos detalles del lento viaje a lomo de 
camellos y dromedarios. 

Ambas jóvenes, o sea Ada y Noemí, iban cómodamente 
instaladas bajo un dosel cerrado, sobre una de estas grandes y 
mansas bestias, y Jeramel y Judas en otros, mientras los cuatro 
criados viajaban en caballos llevando de tiro varios asnos con 
los equipajes. Era pues una pequeña caravana que en Tiro se 
uniría a la gran caravana de doscientas bestias que era una de 
las varias que pertenecían a la Administración de nuestro 
“mago de los negocios honrados”, según apellidaba el Divino 
Maestro al anciano Simónides. 

Nuestros viajeros iban pues en terreno conocido y entre 
amigos cercanos. Y mientras ellos avanzaban lentamente hacia 
la hermosa ciudad del Rey Hiram, dormida como una sultana a 
orillas del mar, escuchemos sus conversaciones, vivo reflejo del 
pensar y sentir de cada cual. 

Ada y Noemí, dialogaban. 
— ¿Eres dichosa siendo esposa de mi padre? –preguntaba 

Ada que aún tenía de la infancia el afán de hacer preguntas. 
—Esa palabra dichosa o feliz, paréceme que no suena tan 

bien en esta tierra donde a mi modo de ver, las mujeres en 
general tenemos una estrella tornadiza y semiapagada–
contestaba Noemí, cuyos veintiocho años le habían rendido 
como cuarenta en observaciones y experiencias. 

Ada la miró asombrada, sus ojos interrogaban. 
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—Querida mía, no interpretes mis palabras en el sentido de 
que tu padre no sea para conmigo un excelente esposo –observó 
Noemí–. 

“Lo que quiero decir es que, no habiendo intervenido en esta 
unión, un grande amor de parte mía, mi corazón sólo puede 
esperar unas migajas de felicidad en el futuro, o sea cuando el 
amor haya nacido en mí debido a las bondades y afectos que se 
me brinden. 

— ¡Has sido muy arrojada Noemí y muy valiente! Yo no 
habría tenido jamás el valor tuyo, y eso que reconozco en mi 
padre como una cualidad muy natural en él, la complacencia y 
la suavidad en el trato a las personas que él conceptúa más 
débiles que él. Le he visto ser rígido y severo con hombres y 
mujeres fuertes, impetuosos y decididos; y le he visto ser manso 
y suave con esclavos viejos, con los niños de nuestros labriegos, 
y con los infelices mendigos que lo acosan con sus ruegos. 

“Y lo es más desde que el Profeta Nazareno le dijo cuando me 
curó: “Como mi Dios lo ha hecho contigo, lo harás tú con los 
que son inferiores a ti porque esa es la forma de pagar su don”. 

—Tu razonamiento es superior a tus años y a tu poco 
conocimiento de la vida, Adita, y desde la altura de tu posición 
no podrás acaso comprender lo que es la vida de una joven 
huérfana y sola en el mundo desde la adolescencia. Vivir la vida 
mediante la tierna piedad de amigos o parientes, no es 
seguramente la vida que tú vives desde que viniste a este 
mundo. ¿Sabes cómo duele el corazón de saber que no eres 
dueña de nada, ni aún del agua que bebes, ni de la tierra que 
pisas, ni del pan que comes? Una joven huérfana como yo, en 
mi tierra no tiene sino tres caminos únicos: el matrimonio, el 
refugio del Templo, o la servidumbre en casas donde no 
siempre se respeta la honra de una muchacha que no tiene a 
nadie en el mundo. Y a veces ni la vida se le respeta pues sé de 
casos en que infelices criaturas han muerto por los malos 
tratamientos de los amos. ¿Te asombras ahora de que yo 
aceptara ser esposa de tu padre después de haberte conocido y 
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amado a ti, y de haberlo visto a él todo amor y complacencia 
para ti?” 

Por toda respuesta, Adita se inclinó hacia ella besándola 
tiernamente.  

—Ahora te quiero doblemente que antes –le dijo–, pues te sé 
desventurada en tu vida llena de angustias que yo nunca he 
sufrido. Y me estoy prometiendo a mí misma, hacerte muy feliz. 
Y haré más aún, compartiré contigo todo el amor de mi padre 
del cual no aceptaré nada, nada, que no te haya dado también a 
ti. 

— ¡Oh, eso es demasiado, querida mía! ¡Tú eres su hija única! 
— ¡Oh! ¡Oh!... Y tú eres la esposa única porque mi madre 

murió cuando yo nací. 
—Eso, tú no lo sabes. En el Santuario me han dicho que aún 

perdura entre los árabes la antigua costumbre de tener varias 
esposas... Así como los patriarcas hebreos. 

—En la casa de mi padre no hubo más ama que yo desde que 
el Profeta me hizo dejar el lecho. Hay muchos siervos y siervas, 
administradores, escribas, músicos, danzarinas, pero ama soy 
yo sola. Ahora seremos dos: tú y yo, porque todo lo compartiré 
contigo, ¿te contentarás así?” 

Noemí tardaba para contestar. Su mirada indecisa se perdía 
a lo lejos como si buscara en el horizonte que resplandecía a la 
luz de la mañana, la respuesta que debía dar. 

—Mira, Adita, tú tienes veinticinco años, pero eres como una 
niña y no sé cómo hablarte para que me comprendas. Los 
hombres en general no necesitan amar a una mujer para unir 
su vida a la suya. Les basta saber que es honrada, que es buena 
y laboriosa. Si es bella, es también un deleite a sus ojos; pero en 
cambio hay mujeres, y una soy yo, que sólo llevadas por un gran 
amor unen su vida al hombre que aman. 

“Si yo he aceptado a tu padre ha sido por dos razones: por 
estar siempre a tu lado, y por no sentir más la amargura de 
recibir todo cuanto necesito como una limosna. Confieso que 
eso es un tormento para mí. Tu padre sabe que yo no lo amo y 
él mismo me ha dicho: “Es mi hija que necesita que yo una mi 
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vida a la tuya, y puesto que tanto la quieres hazlo por ella, y por 
mi parte yo haré cuanto pueda para que no tengas que 
arrepentirte nunca”. 

“Tal es la situación Adita. Con todo lo dicho queda 
contestada tu primera pregunta, o sea si soy feliz al lado de tu 
padre”. 

—Me has dicho lo bastante para comprender que no eres 
dichosa, pero yo pienso que lo serás dentro de poco. Mi padre 
es noble, bueno y generoso, y tú que eres sensible lo bastante 
para apreciar esas cualidades, acabarás por amarlo como me 
amas a mí”. 

El camello en que ambas se mecían suavemente se arrodilló 
sin violencia, porque Jeramel desmontado, se acercaba, y la 
mansa bestia comprendía que las viajeras iban a bajar porque 
era el mediodía, estaban ante la fuente de las palmeras donde 
todos, hombres y bestias, bebían y comían. 

Y antes de bajar, ambas jóvenes pusieron el índice sobre los 
labios, prometiéndose guardar silencio sobre la conversación 
que habían tenido. 

El gentil árabe las ayudó a bajar a las dos, y Judas se acercó 
al grupo mientras los criados abrían una tienda de vistosos 
colores y tendían pieles y alfombras sobre el césped, donde los 
viajeros se recostaban fatigados del largo viaje. 

Ada se apercibió de la timidez de Judas para con ella, y muy 

sonriente le dijo: 
— ¡Oh, mi buen Apóstol del Profeta Nazareno!, ¿cómo ha 

pasado el viaje? 
—Muy bien con la buena compañía que traía. ¿Y ustedes? 
—Muy mal porque esta nueva mamá que mi padre me ha 

dado, me endilga unos discursos que, para entenderlos, debo 
desarrollar toda la poca inteligencia que tengo.  

— ¿Cómo?, –exclamaron Jeramel y Judas al mismo tiempo, 
mirando con cierta expresión de curiosidad a Noemí, cuyo 
rostro se cubrió de vivo rubor.  
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— ¡No juegues, Adita, conmigo, que no tengo voluntad de 
jugar! –exclamó dulcemente la muchacha desenvolviendo un 
tejido que debía continuar.  

—Eres tan buena, querida mía, que me despiertas el buen 
humor apenas te miro. 

Jeramel sonreía lleno de regocijo viendo que sus 
presentimientos iban tornándose realidades. Su hija y la esposa 
que por ella había tomado, se querían aún más de lo que él 
suponía. 

Cuando terminó la comida, Ada y Noemí salieron a recoger 
las perfumadas flores de caña que festoneaban de blanco los 
bordes de aquel hermoso remanso. 

Y Judas y Jeramel quedaron en la tienda, por cuya ancha 
puerta penetraba un espléndido sol de otoño. 

—Tú que traes en la mente y en el corazón la luz del Profeta 
de Alá –dijo el árabe–, podrás darme la certeza de que hice obra 
justa desposándome con esa joven que tanto ama a mi hija. 

—Desde cualquier punto que se la mire, es en verdad obra de 
un justo –contestó el Apóstol–. Es una huérfana sin familia y 
sin hogar. Y el amparo de un hombre digno creo que sólo 
beneficio puede traerle. 

—Ella ama a mi hija y no a mí, porque ambas se relacionaron 
íntimamente desde que llegamos al Hermón. 

— ¿Y no es para ti causa de preocupación esa circunstancia?, 
–preguntó Judas. 

—Mayormente, no. Tu buen Profeta Nazareno a quien le 
debo no sólo la salud y la dicha de mi hija, sino también mi paz 
y mi felicidad, me dio el convencimiento de que un hombre 
puede ser dueño de su destino. Los árabes somos en general 
fatalistas y decimos: “lo que haya de ser será”, pero Él me hizo 
comprender que una voluntad fuerte puesta al servicio de la 
inteligencia puede cambiar el camino de un ser. Y aquí 
corresponde hacerte una confidencia íntima. Mientras mi hija 
estuvo postrada en el lecho, tuve un harén con bellas mujeres 
que me hacían olvidar con sus halagos el dolor de perder a mi 
esposa y de ver paralítica incurable a la hija que me dejó. 
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“Pero cuando la vi erguirse de su lecho como una flor que se 
abre vigorosa a la luz del sol, fue tal mi deslumbramiento que 
dije al Profeta: 

“Quiero hacer algo inmensamente grande en gratitud a Alá 
por el beneficio recibido. Mejorar la situación de esclavos y 
jornaleros conforme a tus deseos no me cuesta molestia alguna, 
pues sólo se trata de aligerar un poco mis arcas llenas de oro 
que pronto vendrá en más abundancia. A tan gran beneficio 
recibido correspondería un gran don. ¿Cuál te parece, Profeta, 
que puede ser ese don? 

“El más grande don que puede hacer un ser humano al 
Altísimo Señor de todo lo creado, es la entrega de sí mismo en 
beneficio de nuestros semejantes”, me contestó. 

“¿Cómo, en qué forma? Explícame con más claridad, le dije. 
“El Señor te ha devuelto tu hija que es una estrella caída en 

los valles terrestres con designios que algún día verás 
realizados. Y por el grado de evolución de su espíritu no podrá 
aceptar de buen grado que compartas tu amor hacia ella, con 
una consagración más o menos intensa hacia esas mujeres que 
sólo son para ti un detalle de la decoración de tu palacio y 
objetos de placer. Si son esclavas extranjeras compradas con 
dinero, dales carta de manumisión, dota a los hijos y hazles 
conducir a sus países”. 

“Lo haré así, le dije, y lo haré, no sé si en mi entrega habrá 
un tanto de egoísmo porque quiero merecer del Supremo 
Dueño de los mundos, la felicidad para mi hija, que será la mía 
propia y la de todos los que dependen de mí. Y ahora... ¡Oh, 
buen Apóstol de aquel Profeta que pasó por estas tierras 
sembrando el amor y la paz en cuantos se cruzaron en su 
camino!, ahora yo reclamo de ti que termines la obra que Él 
comenzó... 

—Tú dirás en que puedo complacerte... 
—He comprendido que tú amas a mi hija y que mucho te 

atormentó ese amor. Yo creía que sólo los hombres de mi raza 
amábamos con tal intensidad. Tú no naciste en mi Arabia de 
fuego, pero viviste en ella los años de tu niñez y primera 
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juventud. Diríase que las brisas de esta tierra que cruzan por 
entre las palmeras y los arrayanes, trajeran embrujos de amor, 
porque nadie se libra aquí de los dardos de oro del niño mago 
con vendas de seda sobre los ojos... 

“Tampoco te has librado tú, que no eres de esta raza y que 
tienes el corazón lleno con el recuerdo y el amor de aquel 
hombre extraordinario que fue tu Maestro. 

Judas permanecía silencioso con la mirada fija en la arena 
de la tienda, cubierta a medias por las pieles tendidas sobre ella. 
Se sentía como humillado y con una extraña turbación que 
parecía empequeñecerlo deprimiendo su espíritu. El árabe 
continuó: 

—Mi hija te ama también, si bien su amor es aún el de la niña 
que ama su muñeca, sus flores, sus pájaros preferidos, su caja 
de música que deleita sus noches y arrulla su sueño... No sé si 
esto se debe a su larga infancia postrada en un lecho o a que sea 
ella una de esas huríes que manda Alá de tanto en tanto a la 
tierra para alumbrar los caminos de los hombres. ¿Nunca te 
habló tu Maestro de mi Adita curada por Él? 

—Él no me habló de ella, pero lo oí de boca de su tío Jaime y 
del Apóstol Zebeo. De ti, Jeramel, le oí hablar muchas veces, en 
que recordó con suprema alegría lo que hiciste por tus esclavos 
y jornaleros. Lo único que Él me dijo fue que la Voluntad Divina 
me traería un día a Damasco, que le era querida, y que sería el 
comienzo de mi apostolado en seguimiento suyo. 

“Allí te espera una encrucijada que te hará desear la 
muerte”, me dijo, “pero no es muriendo que glorificarás al 
Padre y a Mí, sino viviendo tal como Él y Yo queremos que 
vivas”. 

“Pero yo me olvidé de esas palabras hasta el momento en que 
me encontré en medio de la encrucijada. Él me ayudó a salvarla 
y ahora...” 

Judas se interrumpió con un silencio inexplicable. 
— ¿Y ahora qué? –preguntó el árabe. 
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—Ahora me dejo conducir por los acontecimientos que irán 
llegando. Temo mucho de mí mismo, de mi poca capacidad para 
vivir la vida en adelante, conforme al designio divino. 

—Y ¿qué entiendes tú por designio divino? –volvió a 
preguntar el árabe.  

—Según la enseñanza íntima de nuestro Maestro para sus 
Doce, no todas las almas que vienen a la vida terrestre tenemos 
marcado el mismo camino; y aparte de los diez mandatos de 
Moisés, tenemos una senda marcada por nosotros mismos, 
obedeciendo a un pensamiento o idea que se ha forjado y 
elaborado mucho más arriba de nosotros. 

“Por eso Él, poco antes de volver al Reino de Dios de donde 
había venido, nos fue diciendo a cada uno hacia dónde 
debíamos tender el vuelo cuando Él nos hubiera dejado solos. 

“Por eso vine a tu Arabia, y por eso me encamino hacia la 
Persia, donde Baltasar abrió sus Escuelas de Divino 
Conocimiento y donde yo tengo un lugar para realizar la Obra 
de mi Maestro. Tal es el designio divino referente a mi vida y a 
mis obras. 

“Ahora en cuanto a los detalles que servirán de 
complemento, de auxiliares, y de coronación a mi vida, debo 
dejarme guiar por los acontecimientos no buscados ni 
provocados sino llegados inesperadamente. 

“Si ellos están dentro de la Ley Divina, y a tono con mi sentir, 
debo aceptarlos. Y en tal caso, será la meditación, la reflexión a 
fondo, el razonamiento imparcial y justo, quienes colaboren en 
mi conducta a seguir, en mi obra a realizar para glorificar al 
Creador que me mandó a la vida en la Tierra, y a mi Maestro 
que me enseñó y preparó para vivirla conforme a la Eterna 
Voluntad. Creo que sólo así podemos merecer ser guiados y 
auxiliados poderosamente por nuestro excelso Maestro y Señor, 
que nos dejó ocupando su lugar en esta heredad del Padre como 
Él llamaba a la humanidad de la Tierra”. 

—Aprendiste bien la enseñanza del Profeta, oh, Judas, pues 
me parece estar oyéndole a Él mismo. Ahora bien; mi pregunta 
es ésta: 
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“¿Crees tú que en el designio divino respecto de ti está 
marcado que llegaría para ti un amor como el de mi Adita, que 
se cruza de pronto en tu camino sin tú buscarlo, ni esperarlo? 
Sé sincero conmigo, te ruego y contéstame conforme a lo que 
sientes en tu corazón”. 

Judas palideció un tanto. Su mirada se hundió de nuevo en 
las arenas que ocultaban en parte las alfombras y guardó un 
breve silencio, en el cual hubieran podido oírse los fuertes 
latidos de su corazón. Por fin levantó los ojos hacia su 
interlocutor y contestó a media voz, como si la respuesta le 
costara un gran sacrificio. 

—Mi corazón es de natural cerrado a las confidencias de esta 
índole, pero tienes todo el derecho de pedirme ésta. ¡Sí, 
Jeramel!... Creo de verdad que el amor de tu hija es de aquellos 
que antes de llegar a la tierra fueron forjados más allá de las 
estrellas, en los cielos de Dios. 

—Te doy las gracias, Apóstol del Profeta Nazareno. ¿Según 
eso, te unirás con ella en matrimonio? –volvió a preguntar 
Jeramel, esperando desde luego un sí, sonoro y radiante, y 
grande fue su sorpresa cuando Judas le contestó así: 

—Eso lo decidirá tu hija. Bien sé que es una estrella en mi 
senda y me basta con su luz. ¡Es un rosal florecido en mi vida, y 
me basta con verle florecer siempre!... ¡No sé decirte nada 
más!... 

El árabe comprendió lo que era aquel hombre en el cual 
encontraba un vivo reflejo del amado Profeta Nazareno. 

Se levantó prontamente, y abrazando lleno de emoción al 
Apóstol le dijo: —Eres un santo, Judas, como tu Maestro, y 
como Él triunfarás de todo en la vida, hasta de la muerte misma. 

“Dices verdad... ¡toda verdad! Este amor, estos esponsales 
fueron tejidos con hilos de seda del paraíso de Alá donde cantan 
los ángeles y las huríes llevando de un lado a otro las almas 
puras para encontrarse en un lugar y hora determinados. 

“¡Grande es Alá que gobierna los mundos! Tu Maestro me 
dio un día la vida de mi hija, y tú, su discípulo, me ofreces un 
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altar de gasas y de nácar para colocarla. Alá es infinitamente 
generoso conmigo y yo quiero serlo con Él. 

“¡Tú me dirás qué obra mía honrará a Alá y al Profeta 
Nazareno, tu Maestro, como ellos deben ser honrados! Y el día 
de los esponsales iniciaremos la obra. 

Judas sonrió dulcemente a los ardientes entusiasmos del 
árabe y con su sencillez habitual le contestó: 

—También te digo que será tu hija quien decida la obra que 
has de realizar. 

Al día siguiente emprendieron de nuevo el viaje a través de 
los fértiles valles del Antilíbano, en uno de los cuales 
encontraron un grupo de viajeros que subían de Tiro en 
dirección directa a Thipsa y se unieron a ellos con lo cual 
abreviaban el viaje en varios días. El Apóstol de Cristo 
continuaba entregado a hondos pensamientos, como si 
estuviera convencido de que se acercaban para él grandes e 
inesperados acontecimientos. 

Y una noche que abrieron las tiendas en una hermosa 
explanada sombreada de palmeras y de cedros, por entre los 
cuales serpenteaba un plateado arroyuelo, Judas subió a una 
verde colina que le recordaba las de su tierra natal, sobre todo 
aquella desde la cual su Maestro había consolado a las dolientes 
muchedumbres deshojándole aquella dulce promesa: 

“Bienaventurados los que lloran porque ellos serán 
consolados”. 

Se entregó de lleno a estos dulces recuerdos y se sumergió en 
una meditación profunda. Se le presentó en los esplendores de 
una visión mental un monte imponente, coronado por un 
suntuoso templo o Santuario sobre cuyas blancas torres, 
volaban las gaviotas y las cigüeñas. 

Y voces íntimas le decían: 
“¡Elhizer de Ethea!... Es tu casa, la que edificaste para alojar 

a tus Berecinas entregadas a la tutela de tu madre, la Matriarca 
Elhisa”. 

— ¡Monte Kasson!... –exclamó el Apóstol, recordando que en 
las Escrituras del Patriarca Aldis había leído aquellos pasajes 
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ocurridos en la lejana prehistoria, en el apogeo de la gran 
escuela Kobda de la Paz, a orillas del Éufrates. 

Y la visión continuaba. 
El gran palacio-templo abría de par en par sus puertas de 

cedro, y él veía a la Matriarca Elhisa, joven y hermosa, con el 
rostro de Ada la hija de Jeramel, con su personita grácil y 
delicada, con su andar gracioso lleno de una suave majestad. 

El Apóstol comprendió de inmediato aquella visión. Tanto 
había aprendido de su Maestro y de los Maestros Esenios. 

Ada era una reencarnación de la Matriarca Elhisa del remoto 
pasado, y su propia vida era una nueva edición de aquel 
Príncipe Elhizer de Ethea, tímido, indeciso, lleno de grandes 
anhelos, pero con escaso valor para llevarlos a la realidad. 

— ¡Pavorosos enigmas de Dios y de las almas creadas a su 
imagen y semejanza! –exclamó Judas y, paso a paso, comenzó 
a descender de la colina donde había descubierto un nuevo 
secreto de su propia vida. 
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69   EN THIPSA 
 
El viaje hasta Thipsa no ofreció circunstancias especiales 

dignas de ser relatadas. La admiración creciente de los viajeros, 
que a excepción de Jeramel no habían salido nunca de la tierra 
nativa, ya lo supondrá el lector, ante la magnífica belleza y 
exhuberancia de la vegetación en la Mesopotamia. 

El Éufrates estaba un tanto desbordado, y sus islotes de 
plátanos y cañaverales emergían de las olas mansas, ostentando 
entre el verdor vivo del ramaje, la blancura de las garzas que 
extendían perezosas sus grandes alas bordeadas de negro. 

El pequeño puerto era un bosque de mástiles y de blancas 
velas que, al sol de la tarde, aparecían suavemente doradas 
como las aguas mansas del gran río en que se reflejaba la bruma 
de oro del atardecer. 

— ¡Qué hermoso es el mundo, padre! –exclamaba Ada 
contemplando como en éxtasis cuanta belleza le rodeaba–. 

“Nuestros ríos Farfar y Abaná con sus bosques de arrayanes 
y tamarindos son hermosos, pero el Éufrates es imponente y 
son sus riberas, jardines de ensueño. No tenía mal gusto aquel 
Rey de Babilonia que con diez mil esclavos desvió esta 
caudalosa corriente hasta la populosa ciudad para embellecerla 
con los célebres jardines flotantes...” 

—La belleza del Éufrates te ha puesto elocuente, hija mía, y 
crees que todo este mundo es un jardín como las márgenes 
floridas de este río milenario. 

“Cuando bajemos por él hasta el Golfo Pérsico, temo que 
cambies de opinión –decíale riendo su padre, conocedor de 
todos aquellos parajes. 

Nuestros viajeros se hospedaban en la mejor hospedería de 
Thipsa, y Judas que llevaba consigo la dirección de una de las 
Escuelas de Baltasar establecida allí desde tiempo atrás, se 
dirigió hacia allá guiado por uno de los viajeros con quienes se 
acompañaron desde la mitad de camino, y que era originario de 
esa ciudad. 
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La extremada sensibilidad del Apóstol se ponía en mayor 
tensión a medida que se acercaba a la Escuela-Santuario, y los 
recuerdos tejían sus redecillas de seda y esbozaban escenas que 
él no podía olvidar. Iba a penetrar a la casa donde murió 
Baltasar, asistido en su última hora por el joven Maestro que 
había corrido desde Antioquía para despedir a su gran amigo. 
Sabía por relatos de su mismo Maestro, que aquella sala 
mortuoria fue transformada en Oratorio y apenas llegó Judas 
pidió ser conducido allí. Una atmósfera de serena paz, de suave 
ternura, de inefable unción religiosa le envolvió de inmediato. 

Y cuando su vista fue percibiendo en la penumbra los 
asuntos que hábiles pintores habían esbozado en los grandes 
paneles que cubrían las paredes, el Apóstol de Cristo se dejó 
caer sobre el estrado y dejó correr sus lágrimas silenciosas 
durante largo rato. 

Aquellas hermosas pinturas, recordaban el gran viaje de los 
tres sabios de Oriente hacia la cuna del Avatar Divino 
anunciado por la conjunción de los astros. Era como una 
colección de lienzos titulados: “Siguiendo la Estrella”, y en cada 
uno de los cuales aparecía un episodio de aquella jornada 
heroica. El encuentro inesperado de los tres al pie de los cerros 
que rodean la ciudad de Sela, la llegada al Refugio de niños 
leprosos y contrahechos del valle de Beth-peor donde 
recibieron la noticia de haber nacido el Mesías y su presencia 
en Jerusalén; y por fin el paso del Jordán, la entrada en la gran 
ciudad y el encuentro con el Bienvenido. 

Pero la mayor emoción de Judas fue el lienzo del muro 
central que representaba la sala mortuoria de Baltasar, en el 
momento en que el joven Maestro arrodillado ante el lecho 
recibía la última bendición del Anciano moribundo. La 
ansiedad en el rostro juvenil del Maestro que veía extinguirse 
aquella vida, y la augusta serenidad de la muerte en la faz de 
Baltasar, era algo que sólo podía contemplarse a través del 
cristal de lágrimas contenidas. 

El tiempo que Judas pasó en su silenciosa contemplación, ni 
él mismo supo medirlo. Había llegado allí a mitad del día, y ya 
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el sol se ocultaba en el ocaso, cuando vio entrar una sombra, 
envuelta en un velo azul, que se le acercaba lentamente. 

La vio sentarse muda a su lado. El corazón latió fuertemente 
pero no podía creer ni a la intuición de su mente ni a los latidos 
de su corazón. Y continuó inmóvil en silencio. Por fin la sombra 
velada de azul, se inclinó hacia él y susurró a su oído: 

—Si terminaste la oración, vamos, que mi padre y Noemí nos 
esperan en la posada. –Y le tendió su pequeña mano. 

— ¡Adita! –exclamó el Apóstol–. ¿Cómo has venido? 
—Caminando paso a paso hasta llegar aquí. ¿Por qué te 

asombras? ¿No nos dijo el Profeta que nada debe separar lo que 
Dios ha unido? ¡Vamos! 

Judas tomó la pequeña mano y salió. 
— ¡Valgo menos que un chiquilín! –pensaba en lo hondo de 

sí mismo–. Sigo siendo aquel Elhizer de Ethea, vacilante, 
tímido, inútil después de ocho milenios transcurridos 
lentamente sobre mí. ¿Qué puede esperar mi Maestro de esta 
infeliz criatura que nada es capaz de hacer por sí mismo? 

La dulce voz de Adita cortó el hilo de sus pensamientos. 
—Judas, ¿se puede saber en qué vienes pensando que no me 

hablas? Mira que estoy por enfadarme contigo, porque no haces 
nada por parecerte al Profeta Nazareno. ¡Y eso que te llamas su 
discípulo! 

“Llegamos hoy a mitad de la mañana, te vienes enseguida 
aquí, no apareces a la hora de la comida, va anocheciendo y si 
no vengo a buscarte quedas aquí hasta la luna que viene... 
Judas..., yo creo que eso...” 

—Sí, Adita, eso no está bien, sino muy mal. ¡Tienes toda la 
razón y quisiera curarme de todas las deficiencias de carácter 
que hacen de mí un hombre inútil, pesado..., cansador!... 

—No comprendo, Judas, cómo es que el Profeta no te curó. 
¡Él venció la parálisis de nacimiento que me postraba en el 
lecho, y a ti te dejó, así como un pájaro atontado que tiene 
miedo de volar!... 

—No fue Él que me dejó así, Adita, sino que yo mismo soy 
cobarde para ahuyentar esta floja y decrépita voluntad, que 
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espera siempre de los demás lo que ella sola debe hacer. 
Ayúdame tú a corregirme de este inveterado mal... 

— ¡Ah! ¿Sí?, –exclamó la joven prontamente–. ¡Muy bien!... 
Desde hoy soy tu padre y tu madre juntos, y vas a obedecerme 
al pie de la letra... ¿Promesa formal? 

— ¡Sí, Adita, promesa formal! –respondió Judas, llevando a 
sus labios la pequeña mano que le conducía, tal como si 
pronunciara un juramento sagrado. 

—Me he informado –continuó ella con gran aplomo–, que 
todas las Escuelas de Baltasar están viviendo una vida precaria 
y que la “Santa Alianza” del Profeta, no funciona más por falta 
de medios. Llega aquí un Apóstol del Profeta, acompañado de 
una joven a la que Él dio la salud y la vida; más aún, que hizo 
feliz y dichoso a uno de los más poderosos magnates de 
Damasco y a todo el pueblo damasceno, ¿no te parece que algo 
debemos hacer aquí para agradar al Profeta? 

— ¡Sí, Adita!... Di tú lo que debe hacerse y lo haremos –le 
contestó.  

— ¡Siempre ha de decidirlo otro y no tú, Judas!... Esto no 
puede continuar así. Me diste promesa formal de obedecerme y 
además me has pedido que ayude a corregirte. ¿No es así? 

—Sí, Adita, es así. 
—Está bien. Entonces yo mando que antes de que se ponga 

el sol de mañana, hayas pensado lo que debemos hacer en honor 
y gloria del Profeta, aquí en Thipsa y antes de seguir viaje a 
Persia. ¿Lo harás? ¡Piensa Judas que el Apóstol de Él eres tú y 
no yo! 

—Sí, Adita, lo haré tal como quieres y como lo quiere el 
Divino Maestro. 

“Antes de que se ponga el sol de mañana te daré la 
contestación. 

Y entraron a la posada donde Jeramel y Noemí, apoyados en 
la balaustrada de la terraza, contemplaban el manso correr de 
las aguas del río, en que se pintaban las mil siluetas de 
barquichuelos que se deslizaban por ellas con sus blancas velas 
desplegadas al viento. 
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En ambos podía percibirse claramente una plácida y serena 
calma. 

Una mesa suntuosa y exquisitamente adornada de flores y 
frutas resplandecía en un ángulo de la terraza. 

— ¿Hemos tardado mucho? –preguntó Adita de inmediato, 
despojándose de su gran velo azul. 

—No, querida mía –le contestó Noemí–. Os esperábamos 
para la cena.  

—Mucho de bueno debiste encontrar en la Escuela de 
Baltasar por cuanto tardabas tanto –dijo Jeramel a Judas–. Ya 
creíamos que el compañero de viaje nos abandonaba. 

— ¡Hace oraciones demasiado largas! –explicó Adita con una 
ligera ironía–, y si no fuera porque fui a interrumpirlo quizá 
oraba hasta pasado mañana. 

Judas sonreía plácidamente y su gran amor silencioso 
pareció encontrar suave y dulce la ironía de la joven. 

—En verdad –respondió Judas–. La Escuela de Baltasar está 
toda llena de nuestro gran Profeta Nazareno como vosotros 
decís. Y no me fue fácil sustraerme a la evocación de tan grandes 
recuerdos. Es indudable que Él vive en todas las cosas que le 
estuvieron cercanas. 

—Tal como lo dices –afirmó el árabe–, y comprendo lo que 
debe ser para ti no tenerle más a tu lado. Pero, amigo, hay que 
saber perder, y a las grandes ausencias que dejan profundos 
vacíos en el corazón, debemos llenarlos con obras que el amado 
ausente hubiera realizado de haber estado presente. 

—Así lo he prometido a tu hija y mañana resolveremos lo que 
debemos realizar en Thipsa en memoria suya –contestó Judas, 
sosteniendo la mirada fija de Ada que había tomado muy en 
serio la transformación del vacilante carácter del Apóstol de 
Cristo. 

La decisión y firmeza de la Matriarca Elhisa de la prehistoria, 
aparecía lozana y vigorosa en la grácil personita llena de 
encantos de la joven damascena, encargada por la Divina Ley 
de ser la estrella maga que alumbrara el camino de uno de los 
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Doce, elegidos por el gran Maestro para la difusión de su 
doctrina en el mundo. 

El gran barco a vela de la flota administrada por nuestro 
inolvidable Simónides, que hacía la travesía cada tres meses 
desde Thipsa al Golfo Pérsico, debía estar de regreso al cabo de 
unos cuarenta días y nuestros amigos pensaban embarcarse en 
él. 

El “Albatros” con pabellón oro y estrella azul, era el preferido 
de los viajeros pudientes, pues estaba provisto de las mayores 
comodidades conocidas en aquellos tiempos, y era fama además 
la pericia de sus pilotos y marinos en general. 

Y mientras la esperada nave llegaba, Adita se arregló con su 
complaciente padre para que adquiriese dos buenas 
propiedades que estaban ubicadas a un lado de la Escuela de 
Baltasar. En una existía un taller de tejidos que en otros tiempos 
había sido el que surtía de telas, alfombras, cobertores y tapices 
a los pueblos vecinos, pero que, por la muerte de sus dueños, 
habíase venido casi a una inacción completa con gran perjuicio 
para los jornaleros que allí ganaban el sustento. 

La otra propiedad consistía en un gran huerto con 
plantaciones de naranjos, ciruelos, cerezos y un extenso viñedo 
que presentaba el aspecto de un enmarañado bosque donde las 
madreselvas enredadas como espesas madejas de verdor de un 
árbol a otro, y los cañaverales del cerco que rodeaba el huerto, 
hacían casi imposible la entrada. En la vieja casa central sólo 
había un anciano matrimonio con una vieja esclava que les 
servía. Eran los actuales propietarios que, habiendo perdido sus 
hijos, creían que les bastaba para el sustento lo que el antiguo 
huerto les producía sin esfuerzo alguno. 

Y la visión certera de la Matriarca Elhisa representada en la 
joven Adita de veinticinco años, vio en aquellas dos propiedades 
lo que ella soñaba para realizar en ellas algo de lo que el Profeta 
Nazareno hubiera hecho, si pasara entonces por aquellas 
fértiles y hermosas tierras que regaba el Éufrates con su 
caudalosa corriente. 
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La decisión con que la joven obrara, pareció despertar a 
Judas a su deber de Apóstol del Cristo, cuyo celo infatigable por 
hacer obras en beneficio de las clases desheredadas, había 
presenciado en los años que pasó a su lado. 

Y secundando eficazmente las iniciativas de Ada, la 
adquisición de ambas propiedades quedó realizada de 
inmediato. 

El huerto se convertiría en Refugio de madres viudas con 
niños; y el Taller de tejidos sería puesto en las condiciones 
necesarias para continuar sus antiguas actividades, en forma de 
que volvieran a sacar de allí el sustento de los hogares humildes 
de Thipsa y sus alrededores. 

El pueblo estaba de fiesta. Y Jeramel y Ada presenciaron las 
mismas escenas de entusiasmo popular, de bendiciones y 
hosannas de júbilo, que recordaban muy bien de aquellos días 
gloriosos en que el Profeta Nazareno hacía desbordar sobre los 
desheredados de Damasco, el raudal caudaloso de su amor 
generador de prodigios. 

Al noble árabe que se veía aclamado y bendecido por la 
multitud le corrían lágrimas de intensa emoción, y Judas 
Apóstol de Cristo le oyó decir a media voz: 

“—Razón tenía el Profeta, cuando decía que los poderosos 
tenemos la copa de la felicidad en la mano y no acertamos a 
beberla”. 

Media ciudad se puso en actividades para secundar a los 
benefactores en la realización de las obras iniciadas por ellos, a 
fin de que cuando llegara el día de la partida, quedaran por 
completo realizadas. 

Los tejedores se presentaron en numerosos grupos para 
poner en movimiento los telares. 

Los cardadores de lana vaciaban sus depósitos llenos hasta 
la techumbre de lana comprada a los pastores de año en año y 
que almacenada, esperaba en vano la restauración del viejo 
taller. 

Los pastores de los valles del Éufrates dueños de inmensas 
majadas de ovejas acudieron a la novedad y cada cual 
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contrataba porciones de esquiladores para esquilar sus 
majadas, una de sus grandes fuentes de riqueza en aquella 
comarca ganadera por excelencia. 

Y mirando Judas aquella maravillosa actividad desplegada 
sólo porque en el alma de una mujer había germinado la semilla 
del bien, de la justicia y del amor fraterno, sembrada por su 
Maestro quince años atrás, sintió que su corazón lloraba por su 
ausencia y exclamó como en un sollozo: 

— ¿Por qué te fuiste, Señor, en plena juventud, si podías 
transformar este mundo con tu presencia en la tierra? 

Y una voz íntima, honda y serena que parecía arrancada de 
su propio corazón le contestaba: 

“Lo transformarás tú y todos los míos, que dejé allí para 
recoger lo que sembré en mis días y continuar sembrando 
hasta el final de los tiempos”. 

El Apóstol cayó de rodillas sobre la terraza de la Escuela de 
Baltasar, que le servía de atalaya para contemplar la 
maravillosa actividad de Thipsa y sus alrededores, que parecía 
renacer a una nueva vida, porque el pensamiento genial de su 
Maestro había soplado como un viento benéfico a través de la 
mente de Adita, la niña endeble y paralítica que Él había 
levantado del lecho a los diez años de edad., 

— ¡Maestro, Señor mío!... –murmuró el Apóstol–. ¡Cuán 
poderosa es la magia divina de tu amor cuando se adueña de un 
corazón humano, que así remueves ciudades y pueblos aún 
después de diez años que no vives sobre la tierra!” 

 Vio a Ada y a Noemí que subían por una calle seguidas de 
una multitud de mujeres y niños, y se perdían en el bosque del 
huerto recientemente adquirido para Refugio de madres viudas 
con niños. 

Era una extraña procesión aquella. Mujeres y niños cargados 
de fardos grandes y pequeños que les agobiaban bajo su peso, 
pero a quienes se les veía correr alegres y felices a perderse en 
aquel huerto boscoso y sombrío. 

Hasta ese momento había sido considerado como un lugar 
medroso, que apenas bajado el sol de ocaso se llenaba todo de 
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pavorosas tinieblas, sin un rumor de vida y apto sólo para 
habitación de fantasmas o de malhechores que huyen de la luz. 

Y de la noche a la mañana, le veían lleno de risas de niños y 
cantos de mujeres que arreglaban y limpiaban habitaciones, 
que recogían de los senderos la hojarasca seca arrastrada por el 
viento, y encendían por las noches farolillos de mil colores bajo 
los emparrados y las pérgolas, antes oscuras y solitarias. 

— ¿Qué pasaba allí?, –se preguntaban los viandantes que 
ignoraban los acontecimientos sucedidos. 

Y esa pregunta formulada a espaldas de Ada, cuando a la 
noche de ese mismo día se retiraba a la Hospedería 
acompañada de su padre, de Judas y Noemí, obtuvo de ella esta 
contestación: 

— ¿Preguntáis qué pasa aquí? Nada, ciudadanos de Thipsa, 
no pasa nada, más que las viudas pobres y cargadas de niños se 
instalan a vivir aquí, para que no se vea en vuestra ciudad el 
triste espectáculo de ambular sin hogar arrojadas de todas 
partes”. 

Y seguía serena su camino dejando absortos a los viandantes, 
que en su refinado egoísmo continuaban preguntándose unos a 
otros: 

— ¿Qué saldrá ganando esta muchacha con esas madrigueras 
de chicuelos desamparados y de mujeres harapientas que 
recoge en los suburbios? ¡Bonita estupidez! Más le hubiéramos 
agradecido que hubiera convertido el huerto en jardines 
deliciosos como el Bosque de Dafne, en Antioquía, donde hasta 
los príncipes acuden a buscar descanso y alegría. 

Pero esta acerba crítica ya no la oyó nuestra gentil Adita, que, 
de haberla oído, acaso les hubiera contestado con otra pregunta 
parecida a ésta: “¿Es que sólo los magnates y los príncipes 
tienen derecho al descanso y a la alegría?...” 

Y aquí cabe reconocer que la humanidad de todos los 
tiempos se parece, en sus egoístas maneras de apreciar las 
acciones que ella no es capaz de hacer. Cambian las costumbres, 
el tiempo derrumba ciudades populosas, se construyen otras, la 
inventiva del hombre asombra a los pueblos con mil fantásticas 
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creaciones buenas o malas, pero el egoísmo aparece en todos 
los campos y en todas las épocas, como las ortigas y los cardales 
espinosos que nadie siembra ni cuida pero que crecen y se 
multiplican siempre con asombrosa fertilidad. 
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70   EL “ALBATROS” SUELTA AMARRAS 
 
Fue en un atardecer sereno del final de otoño, cuando la tersa 

superficie del gran río reflejaba con todo su esplendor los tintes 
maravillosos del ocaso. Un bullicioso conjunto de aclamaciones 
que la apiñada multitud ofrendaba a nuestros viajeros en el 
puerto de Thipsa, ponía una nota de jubilosa alegría en el 
ambiente tibio y resplandeciente de aquella tarde otoñal. 

La bocina del barco daba las señales de práctica para los 
pasajeros retardados, y Adita, Noemí, Jeramel y Judas no 
conseguían desprenderse de la multitud que les ovacionaba 
entusiasmada por los beneficios que habían recibido de ellos. 
Ada y Noemí repartían golosinas entre los niños, mientras 
Jeramel y Judas iban dejando una moneda de oro en las manos 
temblorosas de los ancianos que estaban seguros de no 
volverles a ver más. 

Y aquella muchedumbre que nada tenía para darles más que 
su gratitud, les ofrendaba en sus aclamaciones títulos de 
realeza: majestad, alteza, grandeza; lo cual llamaba 
grandemente la atención de los demás pasajeros que en 
completo silencio subían la planchada del barco, sin que nadie 
se fijara en ellos. 

Entre éstos embarcaron un Anciano de venerable aspecto y 
un hombre joven y hermoso, que tenía los tintes bien definidos 
del asceta, del místico. Este sostenía al Anciano que se apoyaba 
en su brazo, mientras con el otro soportaba el peso de dos 
grandes maletas de piel de foca, de las muy usadas para largos 
viajes, y todavía el Anciano llevaba un saco de mano de lustrosa 
piel negra. 

Judas que se disponía a subir al par de ellos, sin carga alguna 
porque todos los equipajes fueron subidos a bordo 
anticipadamente, dijo al Anciano:  

—Si me permites, hermano, te llevaré el saquillo y también 
te sostendré a ti, que tu hijo tiene de sobra con sus maletas. 

Ambos hombres lo miraron con asombro extrañándoles al 
parecer que usara con ellos tal atención. Y sin quitarle los ojos 
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de encima, el Anciano le abandonó el saquillo y el joven le 
saludó con una inclinación de cabeza que parecía significar: 
gracias. Y ya descargado del peso de su viejo compañero, el 
joven tomó una maleta en cada mano y subió adelante. 

— ¿Por qué haces esto con un pobre viejo que no puede 
devolverte el favor? –le preguntó a Judas. 

— ¡Oh, hermano! Ni esto es un favor, ni hay nada que 
devolverme –contestó el Apóstol–. Soy extranjero aquí y sigo 
las costumbres de mi tierra natal.  

—Santa será esa tierra en que los hombres se aman y se 
sienten hermanos –murmuró con tristeza el Anciano, subiendo 
la planchada apoyado en el brazo de Judas. 

El Apóstol de Cristo pensó con más pena aún en las horribles 
tragedias de odio y de furor, que había presenciado en su país 
en los últimos años y exhaló un gran suspiro... 

— ¡El recuerdo te hace padecer! ¿De dónde vienes si no es 
imprudente mi pregunta? 

—De Siria sobre la costa del Mar Grande –contestó Judas. 
— ¡Oh!... ¡De la tierra del pájaro azul!... –exclamó con 

devoción el Anciano viajero–. El Altísimo me depara tu 
presencia como un don inesperado. 

Habían llegado al pasillo de los camarotes atestado de 
viajeros que buscaban los suyos, y el joven de las maletas volvía 
ya descargado de ellas, en busca del Anciano. 

Ambos dieron nuevamente las gracias y el joven dijo a Judas: 
—Nuestra cámara es el número seis por si en algo podemos 

servirte.  
—Gracias, hermano –contestó Judas, y se perdieron de vista 

entre el ir y venir de pasajeros y marineros que se movían 
tumultuosamente, despidiéndose los unos, llevando fardos los 
otros y corriendo los demás que no eran viajeros, a bajar antes 
de que fuera levantada la planchada. 

Todos veían la apiñada multitud que despedía con 
bendiciones y hosannas a Jeramel, Ada y Noemí, que desde la 
cubierta respondían agitando sus pañuelos, y pensaban con 
razón en que debían ser grandes personajes. 
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La lujosa indumentaria del árabe lo indicaba también, 
igualmente que las ricas gasas de seda que envolvían a las dos 
mujeres, evitándoles las miradas de todos. 

Las recomendaciones que de Simónides llevaba Judas para 
el Capitán del “Albatros”, fue bastante para que el avezado 
marino diera a estos viajeros todas las preferencias; Jeramel 
había elegido dos hermosos camarotes para él y su familia, 
mientras Judas aceptó la deferencia de compartir la cámara del 
Capitán, antiguo marino de Seleucia, que fue grumete en los 
tiempos de las grandes navegaciones del Príncipe Ithamar, 
padre de Judá. 

Y una noche cuando ambos estaban solos en la cámara, 
Judas preguntó al Capitán quienes eran aquellos dos pasajeros 
con los que tuvo ese breve diálogo al embarcar. 

—A ciencia cierta no lo sé –le contestó–, pero creo que deben 
ser de alguna Escuela religiosa..., algo así como profetas o 
magos. Son buena gente, y no hará más de seis meses que les 
traje desde el Golfo, y recuerdo bien que se desató una tormenta 
brava en momentos en que yo tenía el contramaestre y otros 
marineros enfermos; y el viejo y el joven subieron a la cubierta 
sin miedo al huracán, calmaron la borrasca y en menos que 
canta un gallo curaron los enfermos que eran siete. 

— ¡Hombre! –exclamó Judas–. Son más que buenos. 
¿Quiénes son y cómo se llaman? 

—Aquí está el libro de pasajeros y puedes enterarte si te 
interesa. 

El Apóstol tomó el libro y buscó el camarote número seis y 
encontró anotado estos nombres: Hardiano de Conasida. 
Fahien de Rambacia. 

Luego recorrió con la vista y punzón en mano los puertos y 
ciudades que la carta marina tenía marcados como puntos de 
escala del “Albatros”, y encontró más allá de la Punta de 
Carmania que casi cierra el Golfo y ya en el país de Gedrosia, el 
puerto de Conasida, pueblo natal de uno de aquellos dos 
viajeros. Luego entre montañas y ríos encontró el Reino de los 
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Sambos, cuya capital Rambacia quedaba a dos jornadas de la 
costa del mar. Era el pueblo natal del otro viajero. 

Absorto en esta revisión, Judas no advirtió la entrada a la 
cámara del Capitán, de un hombre que le observaba con interés 
y simpatía a la vez, mientras él señalaba con el punzón las 
ciudades de Conasida y Rambacia. 

—Por ventura, señor viajero, ¿vais a nuestro país? –preguntó 
el recién llegado, que era el joven con aspecto de asceta y 
místico que embarcó junto con él. 

El Apóstol se volvió prontamente y le contestó: 
—No, hermano. Desembarcamos en Pasiliglos a la entrada al 

Golfo y vamos a Persépolis. 
Judas se quedó un tanto perplejo más que por haber sido 

sorprendido anotando las ciudades de aquellos pasajeros, al ver 
la indumentaria que el joven usaba. Se había quitado el oscuro 
albornoz que le cubría desde el cuello a los pies y aparecía con 
una hermosa túnica gris azulada, ceñida a la cintura con un 
cordón violeta y en la cabeza un casquete de lana de igual color. 

La silueta de un Kobda del Nilo, tal como los describiera las 
Escrituras del Patriarca Aldis, le vino de inmediato a la mente y 
no pudo evitar esta exclamación 

— ¡Un Kobda del Nilo! ¡Qué hermoso recuerdo despertáis en 
mí! ¿Por qué lleváis este traje? 

—Porque pertenezco a un Santuario Kopto que vive desde 
siglos entre las montañas de la Gedrosia. ¿Por qué os 
asombráis? 

—Sencillamente porque entre mis hermanos de ideales, 
estudiamos con amor los principios difundidos y sostenidos en 
una edad lejana por la Gran Fraternidad Kobda del Nilo y del 
Éufrates. 

—La Divina Ley –dijo el joven asceta–, permite y aún busca 
estos encuentros para que la Verdad una a las almas de todas 
las latitudes y de todos los continentes. 

“Si gustáis estrechar amistad con nosotros, venid a nuestra 
cámara, que yo viajo con nuestro Patriarca Hardiano, el cual se 
regocijará grandemente de tan inesperado encuentro. 
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Judas no se hizo repetir la invitación y acudió al camarote 
número seis. Encontró al Anciano vestido también con la túnica 
gris azulada, que tan profundamente le había impresionado. 

— ¡Quién había de pensar –exclamó–, que en este viaje me 
encontraría con dos Kobdas de la Prehistoria! 

—No tanto, hermano, aunque soy viejo no soy prehistórico –
contestó el Anciano, riendo afablemente de los asombros de 
Judas. 

— ¡Pero cómo!... No comprendo este misterio –volvió a decir 
el Apóstol–. Hace ocho mil trescientos años que existieron los 
últimos Kobdas, y os encuentro a vosotros justamente llegando 
al lugar sagrado en que floreció el Santuario de la Paz a orillas 
de Éufrates. ¿Es que le habéis reconstruido y volvéis hasta él? 

—No es esa la palabra que expresa toda la verdad. Más bien 
debo decirte que somos una ignorada continuación de la 
Fraternidad Kobda del Nilo y del Éufrates. La lámpara eterna 
de la Verdad no sucumbe nunca, hijo mío, aunque la 
humanidad ignore por completo que ella vive encendida en 
algún oculto rincón de la tierra. La Fraternidad Kobda no se 
extinguió nunca, pero sí se escondió con todos los resplandores 
de la Sabiduría Divina conquistada en tantos siglos. 

“Y en estos parajes del Asia Central, ha sido y es nuestro 
templo de la isla Rambar, el depositario secreto de la lámpara 
maravillosa. 

“En el profundo Golfo que se abre junto al puerto de 
Palalena, visitado siglos atrás por Alejandro el Macedonio, se 
encuentra la isla de Rambar, la de los eternos peñascos, 
habitada solamente según la creencia vulgar, por piratas y 
bandoleros escapados de la justicia de todos los países 
civilizados, lo cual ha dado y da seguridad a la guarda de 
nuestro secreto. 

“Veo el asombro en vuestros ojos y el justificado interrogante 
que asoma a flor de labios: “¿Cómo podéis vivir entre tan 
peligrosa vecindad?”. 

—Es verdad –contestó Judas–. Eso mismo he pensado. 



195 
 

—Uno de los principios kobdas es éste: “El amor salva todos 
los abismos”. Y así como los Kobdas de la prehistoria tenían en 
su programa la liberación de los esclavos, nosotros en nuestra 
isla tenemos la redención de los delincuentes, proscriptos de las 
sociedades humanas –contestóle el Anciano–. Y el amor hace el 
prodigio de redimirles, de purificarles y de salvarles. 

“El Maestro Abbas sucesor del bienaventurado Baltasar en 
las Escuelas de Sabiduría de la Persia, ha salido de nuestro 
Santuario y por él llegó a nosotros la luz del Avatar Divino, del 
nuevo Numú aparecido en vuestra Palestina inmortal con el 
nombre de Yhasua, como apareció edades atrás en la vecindad 
del Éufrates con el nombre de Abel. Es la obra del Eterno 
Invisible puesta en varios rollos de papiro indestructibles. 

“Y así como viven las continuaciones de los Flámenes 
lemures de Juno y de Numú en las Torres del Silencio de 
Bombay, entrelazados a los vivos resplandores de Krishna y de 
Buda como en vosotros los de Moisés, de igual modo vivimos 
nosotros, continuación eterna de los místicos Kobdas de Abel. 

“Y nadie ha podido destruirnos, ni siquiera lo han 
intentado”. 

Judas guardaba silencio. Por su mente cruzaban en desfile 
maravilloso los relatos del Patriarca Aldis en sus ochenta rollos 
de papiro que narraban los orígenes de la Civilización Adámica, 
y la silueta azulada de Abel chispeaba de luz en el horizonte, 
confundiéndose en un iris de claridad infinita con Yhasua su 
inolvidable Maestro. 

—Maestro mío... ¡Siempre tú iluminando las tinieblas! –
exclamó el Apóstol como en un grito apasionado de su corazón. 

— ¡Oh, hijo mío!... ¡Pasan los siglos, las edades se suceden en 
vertiginosa carrera, caducan las civilizaciones, sobre las ruinas 
de las más grandes ciudades pasa el arado y nacen trigales, pero 
la lámpara eterna de la Verdad encendida por el Hombre-Luz, no 
se apaga jamás! –continuó el Patriarca Hardiano con un 
entusiasmo que parecía poner luz de sol en sus ojos–. 

“¡Los Faraones del Nilo con todo su deslumbrante poderío, 
son un recuerdo! Los tiranos y crueles reyes de Caldea, son un 
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recuerdo. Darío, el rey astro de Persia es un recuerdo. 
¡Alejandro, gloria de Macedonia, es un recuerdo!... ¡Y recuerdo 
son también el gran Hiram de la Siria y vuestro David y 
Salomón de la Tierra de Promisión, vislumbrada de lejos por 
Moisés, y recuerdo serán también los Césares dueños del 
mundo en la hora actual. Pero el Hombre-Luz, hijo mío, es el 
sol divino de todas las épocas y de todos los tiempos, y las 
facetas radiantes de todas sus vidas planetarias viven siempre 
sobre la faz de esta tierra y en medio de esta humanidad que le 
pertenece, porque somos una conquista de su amor eterno, 
reflejo vivo de la Suprema Inteligencia Creadora! 

“Y ya que la Divina Ley nos ha permitido este inesperado 
encuentro, espero que nos dirás quién eres tú respecto del 
Hombre-Luz de esta hora. 

—Soy el último de sus discípulos –contestó Judas con 
temblorosa voz, pues era tan fuerte la irradiación de amor que 
percibía de aquellos dos hombres hasta hacerle casi llorar. 

—Sabemos que ha dejado doce discípulos íntimos, que como 
los dejados por Krishna, Moisés y Buda, deberán ser los 
Instructores de esta humanidad para la cual Él ha sembrado su 
doctrina de amor fraterno. 

“Y creo que ésta es la oportunidad mejor que se me brinda 
para establecer comunicación con ellos. Yo fui con Baltasar de 
Susian en su último viaje a Thipsa sobre el Éufrates, y tuve el 
inmenso gozo de conocer al Verbo de Dios cuando contaba 
veinte años; y cuando Él oraba y lloraba junto al lecho del 
moribundo, yo lloraba en un rincón de la alcoba, mientras mi 
pensamiento decía: “Sólo le falta la túnica azulada para ver de 
nuevo a Abel a las orillas del Éufrates”. 

“Su estadía fue tan breve que sólo brevemente pude hablarle, 
y al lamentar yo la distancia que nos separaba, Él me contestó: 
“Para la Eterna Ley no hay distancia cuando ella quiere unir 
a los suyos dispersos en este mundo. Y yo te digo que un día te 
unirás con los que quedan detrás de mí”. 

“Desde aquel día espero el cumplimiento de esa promesa. 
Acaso serás tú el encargado de cumplirla. ¿Cómo te llamas? 
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—Judas, hijo de Tadeo de Gamala, pero entre los Doce me 
llaman Judas Tadeo. 

— ¡Ah!... ¿Luego, tú eres uno de los Doce? 
—Es verdad. Soy uno de los Doce; y con dolor te digo que 

hasta hoy no hice nada por mi Señor. Sólo he sido capaz de 
llorar su partida y lamentar su ausencia. ¡Somos nada sin Él!... 

—Pero..., ¿de qué ausencia hablas? ¿Acaso el Verbo de Dios, 
su Pensamiento eterno, su Idea divina puede ausentarse, 
separarse de quienes le ofrendan su amor, su fe, su esperanza 
toda? ¡Ni lo pienses, hijo mío! ¡Ni lo pienses! Porque el sólo 
pensarlo es caminar al fracaso. 

“¿Cómo hubiéramos podido sobrevivir los Kobdas a tan 
tremendas hecatombes humanas, si hubiéramos pensado que 
Él estaba lejos de nosotros? Su presencia eterna nos ha hecho 
vivir hasta hoy. 

— ¡Enseñadme por favor el secreto de sentirle siempre a mi 
lado! –suplicó Judas como en un clamor de su corazón. 

El Anciano llevó el dedo índice a sus labios, y con la mirada 
señaló a Fahien, sentado en el extremo de su lecho envuelto en 
penumbras. 

El joven rostro ascético aparecía transfigurado por la interna 
adoración de su espíritu y poco a poco, le vieron irse recostando 
suavemente sobre los gruesos cobertores enrollados que había 
hacia la parte posterior del pequeño lecho. Muy pronto el 
silencio fue absoluto y ni aún se percibía la respiración del 
durmiente. 

El Anciano veló la claridad de la lamparilla de aceite con una 
pantalla de hoja seca de palmera, como entonces eran usadas, y 
con una nueva señal de silencio a Judas, le indicó esperar 
tranquilo. 

Una blanca nubecilla se fue formando junto al cuerpo del 
joven dormido, y cuando alcanzó la suficiente consistencia, de 
la nubecilla se formó un óvalo blanco nieve con estrías de oro 
vivo y azul brillante. El óvalo se agrandaba hasta cubrir al 
dormido, al lecho y a la pared a que estaba adherido, y al centro 
comenzó a diseñarse un disco oscuro como de ébano 
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resplandeciente. Aquel disco oscuro y brillante semejaba un 
espejo. Y diríase que lo era porque no tardó en aparecer en él, 
la imagen perfecta de un joven hermoso de blanca tez y de 
cabellos dorados, vestido con la túnica azulada y el cordón 
violeta a la cintura. Sus ojos eran dos topacios y su voz 
suavísima dijo: “El amor salva todos los abismos”. 

El Anciano y Judas, anonadados por la poderosa vibración 
de amor que impedía todo movimiento, sólo a media voz 
pudieron decir: 

— ¡Abel!... ¡Abel!... 
La nube y el disco desaparecieron, quedando sólo ante ellos 

la azulada figura que les sonreía tendiéndoles las manos. 
Ellos las tomaron. Eran manos tangibles, blandas, suaves, 

tibias como manos de carne. 
 ¡Ambos imprimieron en ellas sus labios y sobre ellas cayeron 

sus lágrimas de interna conmoción  ,que parecía  aniquilar en 
ellos hasta el  último aliento de vida! Era una materialización 
perfecta. 

“El Amor y la Sabiduría, esposos eternos, engendran a la 
Verdad que reinará soberana en este mundo cuando mis 
seguidores hayan aprendido a amar como yo les amé. Kobdas 
del Nilo, del Éufrates, de Siria, de todos los parajes de esta 
Tierra en que floreció mi amor regado con mi sangre, un día 
seréis todos una misma llamarada de luz alumbrando a toda 
la humanidad”. 

La dulce visión se fue evaporando lentamente y cuando 
Hardiano y Judas dejaron de percibir el contacto tibio de 
aquellas manos, inclinaron la frente al suelo y la cámara se 
inundó con la doliente vibración de sus sollozos contenidos. 

Cuando todo volvió al estado normal el Anciano se acercó al 
cuerpo dormido, le tomó de las manos y mentalmente le mandó 
despertar. 

— ¿Por qué me habéis quitado la compañía de Abel? –dijo de 
inmediato–. Hubiera vivido una eternidad con él. 
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—Ya lo sabemos, hijo mío –le contestó el Anciano–. Pero 
estamos en la tierra donde aún debemos sembrar la simiente de 
Abel, para que Él recoja flores y frutos cuando llegue la hora de 
la cosecha. 
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71   FAHIEN DE RAMBACIA 
 
Al día siguiente de los sucesos relatados, Judas decía a sus 

compañeros de viaje:  
— ¿Veríais mal vosotros que yo siguiera viaje más allá del 

Golfo Pérsico?  
— ¿Por qué ese cambio de itinerario? –preguntó Jeramel. 
—Para mí es de gran interés conocer el Templo Escuela de 

los dos pasajeros con quienes he hecho amistad. Este barco se 
detiene cuatro días en Pasiliglos para unas reparaciones 
ligeras y para levantar un cargamento procedente de Arabia, 
lo cual me daría tiempo para acompañaros a Persépolis y 
volver a embarcarme de nuevo cuando el “Albatros” siga viaje. 

— ¿Tienes algún inconveniente en que nosotros sigamos 
viaje contigo? –volvió a preguntar el árabe. 

—Ninguno, absolutamente. No quería que un deseo mío 
prolongara unos días más vuestra navegación. 

Noemí y Ada estaban absorbidas en el tejido de un hermoso 
tapiz destinado a una hermana de la primera esposa de Jeramel, 
que no veía a su sobrina desde antes de ser curada de su 
parálisis. 

— ¿Qué decís vosotras? –preguntó Jeramel. 
—Habría que saber hasta dónde nos quiere llevar este 

Apóstol del Profeta Nazareno, al que venimos siguiendo –
contestó Adita. 

—Es tan hermoso este viaje entre costas que son verdaderos 
bosques y jardines encantados, que no resulta molestia alguna 
acompañar a Judas hasta donde quiera llegar. Supongo que no 
nos llevará a ningún país salvaje. –Esta contestación de Noemí 
decidió en la cuestión. 

Judas sacó de su carpeta un pequeño croquis que había 
hecho de las costas del Golfo desde Pasiliglos a Palalena, y les 
señaló donde estaba marcado el puerto de Conasida y el de 
Palalena. 
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—Desembarcaríamos aquí –dijo–. Seis días más de viaje con 
buen tiempo. Y si queremos llegar a Palalena, son otros tres días 
más. 

—Esto va siendo un viaje de recreo, Noemí; tu viaje de bodas 
–y la alegre Ada al decir eso demostraba una desbordante 
felicidad. 

—Bien, bien, sigamos el viaje de bodas ya que vosotros lo 
queréis así –dijo Jeramel–. Recuerdo que años atrás, yo he 
llegado hasta la Punta de Carmania para una importante 
compra de camellos que realicé y aún recuerdo la belleza 
fantástica de aquellos parajes.  

Debido a esta conversación, Judas pudo asegurar a sus 
nuevos amigos los Kobdas prehistóricos como él les llamaba, que 
iría a conocer su Templo-Escuela en la isla Rambar. 

Mientras tanto, por las noches cuando todos dormían, el 
Apóstol subía a la cubierta acompañado de Fahien, el de los ojos 
profundos que miraban lejos y que parecía vivir siempre 
escuchando armonías, voces, sonidos de otro mundo diferente. 

En tan breve tiempo el alma de Judas y el alma de Fahien se 
habían hermanado de tal manera, que les resultaba penoso el 
pensamiento de una separación. Naturalmente, cuando las 
almas se comprenden, llegan también las confidencias íntimas; 
y Fahien cuya alma era en extremo vehemente y emotiva, fue la 
primera en abrirse ante el nuevo amigo que le aventajaba en 
quince años de edad. 

Y como Judas le interrogase sobre el modo como había 
llegado a tan magnífico adelanto espiritual siendo aún tan 
joven, pues llegaba escasamente a los treinta años, Fahien le 
contestó así: 

—El amor y el dolor me han dado lo poco que tengo y que 
soy. 

— ¿Eres casado y te has visto separado del hogar por 
circunstancias especiales de la vida? –preguntó el Apóstol. 

—No tengo familia, ni estoy casado, ni pienso estarlo nunca. 
Como todo hombre de esta Tierra tuve una madre que fue 
robada del hogar cuando yo tenía siete años. Había abandonado 
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la casa opulenta de sus padres en el país de los sármatas, a las 
orillas del Ponto Euxino, siguiendo al hombre que amaba, un 
joven jefe guerrero de Aracosia que la transportó de las nieves 
a los países del sol. Un rey semisalvaje de Roca-Coriena, en una 
campaña de conquista acertó a pasar por nuestra tierra, como 
pasó Alejandro el Macedonio varios siglos atrás, y aquel se llevó 
las más bellas mujeres que sus lascivos ojos contemplaron, y allí 
comenzó el dolor a torturar mi vida. Mi padre corrió millas y 
millas en busca de la esposa arrebatada del hogar, y sólo volvió 
de él la noticia de que fue ahorcado con otros muchos que 
fueron también a reclamar lo que era suyo. La servidumbre de 
nuestra casa se fue toda, quedando sólo un viejo jardinero que, 
no teniendo hijos ni hogar, no tenía donde ir. 

“La noticia de nuestra desgracia corrió veloz como el rayo, y 
no tardó mucho tiempo en que nuestro castillo que era una 
fortaleza de piedra, fue tomado sin anuncio y sin permiso por 
un destacamento de lanceros que hicieron allí su cuartel 
General. Eran drangianos y buscaban tener salida al mar 
apoderándose del puerto de Conasida que pertenecía al reino 
de los Sambos. 

“Y al anciano jardinero, que era cuanto me quedaba en el 
mundo, lo despidieron sin contemplación alguna y el capitán 
dijo que él se encargaba de mí. No quise quedarme y esa misma 
noche me escapé a donde el anciano criado me dijo que me 
esperaría y los dos huimos por la carretera que va de Rambacia 
a Palala. Mi viejo compañero sólo había podido sacar sus ropas 
y parte de la mía, y un saquito de semillas de cuantas plantas de 
hermosas flores cultivara él mismo en nuestros jardines. Y 
fuimos vendedores de flores para sustentar la vida. 

“El dolor, la soledad, el íntimo contacto con esas 
inconscientes criaturas de Dios que veía surgir de la tierra, 
germinar, crecer y florecer me llenaron el alma de suavidades 
desconocidas; y así llegué a la adolescencia y a la juventud 
viviendo como una flor entre las flores cuya vida estudié al par 
que estudiaba la mía propia. 
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“Comprendí que ellas tienen también tristezas y alegrías, 
simpatías y afinidades, enfermedades y muerte. Y comprendí 
más que todo, las diferentes vibraciones magnéticas, suaves o 
intensas que emanan de sí mismas, tal como los seres humanos 
según el mayor o menor grado de evolución. 

“La Ley Divina providente y sabia, vino aún más en mi ayuda, 
para conducirme por el sendero iluminado de la divina 
contemplación, a través de cuanta belleza palpita y vive en la 
Creación de Dios. 

“Mi anciano compañero de vida, tenía amistad con el 
guardabosque de un gran señor de la comarca; y cuando mi 
amado viejecito tuvo el llamado a la otra vida, el guardabosque 
me dijo: “Paréceme que no es conveniente quedarte aquí, solo 
completamente”. 

“No estoy solo, le dije. ¿No ves todas las plantas y flores que 
me acompañan? 

“Hazme caso, niño”, me dijo, “recoge a la temporada propicia 
todas las semillas y creo conocer las personas y el sitio donde 
llevarás una vida feliz conforme a tus inclinaciones”. 

“Y una mañana me trajo a nuestro patriarca Hardiano que ya 
conoces, que me brindó con amorosa ternura sus brazos de 
padre y yo le seguí lleno de esperanza y de fe. 

“Entonces contaba yo dieciséis años. He llegado a los treinta, 
y hace catorce que vivo a su lado sin haber dudado jamás que 
estoy en el sitio en que debo estar. Él ha terminado la educación 
moral y espiritual que comenzaron las plantas, las flores, los 
crepúsculos de las auroras y de los ocasos, el cantar de los 
pájaros, la vida rudimentaria de los helechos, las algas, los 
corales de las orillas del golfo, y en los azules campos siderales, 
la vida majestuosa de las estrellas cuyo eterno movimiento 
seguía prolijamente desde las frescas sombras silenciosas de mi 
jardín solitario. 

“Ya sabes la primera parte de esta vida que te interesa 
conocer –añadió Fahien, viendo a Judas escucharle con 
silenciosa atención–. 
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“Ahora escucha la segunda que es breve y concisa como el 
cruzar de una nave por este río, dejando tras de sí una blanca 
estela de espuma. 

“Es mi vida sentimental. Cercano a nuestro Templo-Escuela 
está el Santuario-Refugio de mujeres Kobdas, tal como existían 
en la gloriosa prehistoria del Nilo y del Éufrates. La matriarca 
que lo dirige desde hace siete años es la hermana menor de 
nuestro Patriarca Hardiano. 

“Es la Matriarca Abelina como una suave lámpara encendida 
en un bosque de mirtos y arrayanes. 

“Es el amor y la piedad en un corazón de mujer, y tan hondo 
ha penetrado en el oculto Santuario del alma humana que su 
intuición sorprende todos los secretos, todos los problemas y 
ansiedades que trae en sí la divina Psiquis, lo cual convierte a 
esa mujer como en una linterna mágica que puede alumbrar los 
más escondidos rincones. 

“La infinita soledad de mi corazón desde muy niño, mi 
temperamento mismo retraído y esquivo me hacía inaccesible a 
los más nobles afectos, y hubiera hecho de mí un ser casi 
repulsivo a fuerza de mi rechazo a todo acercamiento amistoso. 
Pareciera que mi alma hecha a ver tanta maldad en los seres 
humanos, desconfiara de todos y en todos los momentos y 
circunstancias de la vida. 

“Sólo ella tuvo la capacidad de curarme. Sólo ella tuvo el 
poder de penetrar en mi jardín interior sin hacerme daño, sin 
renovar las heridas de mi corazón lastimado, sin despertar 
tempestades adormecidas, recuerdos perdidos o muertos en ese 
otro mundo de mi adolescencia tan herida por las miserias 
humanas. 

“Más aún, la Matriarca Abelina fue capaz de revestir mi 
espíritu de una túnica nueva, azul y límpida como ésta que llevo, 
y hacerme entrar en un mundo nuevo también donde he 
conocido otra vida, otros horizontes, otros senderos. Y a la 
diáfana luz de su lamparilla de amor he dejado morir sin 
violencia todos los odios, todas las aversiones, prejuicios y 
antagonismos propios de la humana existencia, para hacer vivir 
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exuberante en mi mundo interior, la capacidad de amar que 
todo ser lleva en sí mismo y que debe ser cultivada como una 
divina flor para irradiar sus perfumes al exterior. 

“En resumen, ella sola ha podido transformar mi vida, en 
una existencia útil para dar calor, luz, esperanza y fe a mis 
semejantes”. 

—Pero esa mujer es una Solania de Van, una Ada de Galaad, 
una Walkiria de Kiffauser –exclamó Judas maravillado. 

— ¡Como recuerdas bien esos nombres, Apóstol del Verbo de 
Dios! Eres un Kobda sin túnica azul. 

—Espero serlo a vuestro lado –respondió Judas–, si es que 
la Ley me permite ser el humilde eslabón que deba unir en esta 
hora a los Kobdas de Abel con los amigos de Yhasua de 
Nazareth. –Luego preguntó–: 

“¿Es anciana o joven esa mujer? 
—Debe andar en el medio siglo de vida, siendo hermana de 

nuestro Patriarca que ha pasado los sesenta. Es de esos seres 
sobre los cuales el tiempo no imprime sus rastros, debido a que 
el alma es tan potente que anula toda acción destructiva del 
organismo físico. 

“Te la haré conocer algún día por si tienes heridas íntimas 
que quieras cicatrizar”. 

— ¡Tengo tantas!... –contestó Judas. 
—Esas mismas palabras dije yo al Patriarca Hardiano, 

cuando después de haber luchado por arrancar de mi corazón 
la melancolía enfermiza y crónica que me envolvía como un 
sudario me dijo: “Te llevaré a mi hermana Abelina que ha 
recibido del Eterno Invisible el don divino de curar las almas 
enfermas. 

Hubo un paréntesis de suave silencio. 
Judas levantó la mirada hacia el rostro de su interlocutor y 

lo vio como poseído por un deslumbramiento. Sus ojos 
profundos miraban sin ver y muy a lo lejos, como si percibieran 
una visión que sólo él veía. 
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Luego, dos lágrimas gruesas, como perlas de cristal, 
temblaron un instante en sus pestañas y corrieron luego 
suavemente hasta perderse en los pliegues de la túnica azul. 

Judas puso su diestra sobre las manos cruzadas de él, y le 
dijo con ternura paternal: 

—Si te atormenta el hacerme tus confidencias, no lo hagas, 
que no por eso será menos fuerte nuestra amistad. 

—No es tormento, Judas... Es amor y gratitud lo que 
embarga mi espíritu en este instante. 

“Cuando te sea dado conocer la vehemencia de mi espíritu 
y las circunstancias que han contribuido a intensificarla más 
y más, no te asombrarás de nada absolutamente. ¿Por qué la 
Ley llenó mi alma de fuego y no permite que ese fuego me 
consuma, hasta reducirme a cenizas? 

“¿Por qué la Ley encendió en mí esa tremenda llama viva y 
no me da un mundo, muchos mundos para abrazarlos en ella? 

“¿Por qué todos me creyeron desequilibrado, loco, demente, 
enfermo, obsesado, y sólo la Matriarca Abelina entendió mi 
locura y con sus manitas de seda descorrió cortinas, apartó 
velos, encendió luces nuevas, se asomó a lo profundo de mi 
abismo interior y recorrió los ocultos senderillos de mi huerto 
abandonado? ¿Por qué adivinó ella lo que ninguno descubrió ni 
comprendió? ¿Me lo sabes decir tú?” 

—Creo que sí –contestó Judas a media voz–. Creo que ella 
descubrió todo tu secreto interior, porque te amó desde que te 
vio. Mi Maestro nos ha enseñado y probado que el amor 
verdadero, grande y fuerte, no es ciego como generalmente se 
cree, sino que, por el contrario, es una lente poderosa que 
percibe no sólo el más insignificante musguillo seco que el 
viento arrinconó en nuestro jardín solitario, sino que percibe y 
siente hasta la más tenue vibración del oculto laúd que todos 
llevamos en lo profundo de nuestro yo. 

“Y ese amor hace vibrar el laúd y florecer el jardín y encender 
estrellas y luminarias sobre el altar de nuestro santuario 
abandonado. 
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“¡Fahien!... ¡Fahien!... ¡Hazme conocer tu Matriarca 
Abelina, y acaso haga florecer ella todo cuanto sembró mi 
Maestro en mi huerto interior, y tuvo Él que partir sin verlo 
florecer a causa de mi pequeñez y miseria!” 

—En la isla Rambar te llevaré hacia ella –le contestó el joven 
místico, pensando que su nuevo amigo no tendría su alma tan 
herida y atormentada como él, cuando por primera vez le 
presentaron a la Matriarca Abelina. 
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72   LA MATRIARCA ABELINA 
 
La navegación hacia el gran Delta del Éufrates prosiguió sin 

más novedades que la gran amistad que se estrechaba día por 
día de Judas y Fahien, a quienes la Divina Ley parecía haber 
unido con fuertes lazos, para curar los desalientos y 
pesimismos de Judas y descorrer otros velos en el escondido 
pero radiante laberinto de los arcanos divinos. 

 ¡Es en verdad muy cierto que la Eterna Ley abre de par en 
par sus praderas iluminadas, sus archivos escritos con luz de 
estrellas..., sus templos grandiosos plenos de ecos y de 
resonancias que hablan hasta en las lozas cristalinas de sus 
murallas y pavimentos, cuando aquellos que la interrogan y le 
piden han vestido anticipadamente la blanca túnica de las 
bodas, y han coronado sus cabezas con rosas bermejas y rosas 
blancas, que para entretejerlas han debido lastimar sus manos 
hasta hacerse sangre! 

Porque sin vencimientos y renunciaciones no hay triunfos; y 
sólo mediante ellos como por una larga y trabajosa escala, se 
llega a las cumbres, donde el alma se sabe dueña de sí misma, 
reina soberana de la materia que le compaña en la vida, y con 
las alas crecidas y fuertes para tender el vuelo..., ese gran vuelo 
que no se detiene hasta la posesión completa del Eterno Bien. 

Así lo sabían y lo pensaban Judas y Fahien; y sabían 
asimismo que era su amistad de aquellas que marcan época en 
los anales de las vidas humanas, estableciendo alianzas de 
almas sobre las cuales no tiene acción el tiempo con sus siglos, 
sus edades y sus eternos vaivenes. 

Cuando el “Albatros” echó anclas en el puerto de Palalena, 
Judas esperó que sus compañeros de viaje se instalaran en la 
mejor Hospedería que les fue indicada. Y en un ligero barquillo 
a vela, partió con Fahien y el Patriarca Hardiano hacia la isla 
Rambar, que a lo lejos aparecía como un oscuro promontorio 
de peñascos coronados de áspera vegetación, y cuyos 
acantilados rígidos la hacían aparecer como inaccesible. 
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Era sólo de una milla y media el estrecho que separaba la isla 
del continente, y no tardaron en encontrarse al pie de la 
imponente muralla de granito. — ¿Pero hemos de subir 
volando? –preguntó Judas, que no veía forma posible de 
ascensión. 

—Espera –díjole el Anciano–, que si somos los Kobdas 
prehistóricos como tú nos llamas, debemos haber descubierto 
el secreto de las montañas. 

Vio que el barquito costeaba suavemente la adusta muralla 
de piedra gris, hasta llegar a una pequeña ensenada que 
ocultaban las verdes colgaduras de la hiedra. 

Apartadas sus flotantes guirnaldas, se veía un antro 
oscuro en el cual penetró el barquillo, al empuje de los remos 
que hábilmente manejaban los dos Kobdas. Luego, una 
rústica escala de seis escalones labrados en la misma roca, 
una menuda puerta de hierro, y era la entrada al templo 
Kopto, tan humilde y pequeño que no alcanzaba ni a 
compararse con el granero de los grandes Santuarios del 
Nilo y del Éufrates. 

—Ya estáis en nuestra casa –dijo el Patriarca Hardiano, 
haciendo entrar a Judas, mientras Fahien dejaba caer 
nuevamente los cortinados de hiedra y amarraba el barquito al 
pie de la escalera. 

Al entrar, el Apóstol de Cristo sintió que su alma desbordaba 
de ternura, y una ola intensa de amor anudó un sollozo en su 
garganta por lo cual no pudo articular palabra. 

Todo era austeridad y modestia en el Santuario Kobda de la 
isla Rambar. Pero aquel joven y hermoso Numú, vestido de azul 
y con un blanco corderillo estrechado a su pecho, que, esculpido 
en madera, miraba con sus ojos de ámbar a todo el que entraba, 
le hizo tan profunda impresión como si de nuevo hubiera visto 
a su Maestro, esperándole en aquel ignorado rincón de la tierra. 
— ¡Maestro!... –exclamó y cayó de hinojos al pie de la hermosa 
escultura. 
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—Es toda nuestra riqueza –dijo el Anciano Patriarca–, y me 
place sobremanera que le encuentres parecido al Maestro cuya 
ausencia lloras. 

El escultor conoció muy de cerca al Maestro Yhasua de 
Nazareth, de niño y hasta los veinte años. Se llamaba Arvoth de 
Rodas y yo le conocí en Ribla, donde obtuve de él esta hermosa 
escultura que le llevó tres años de trabajo, hasta obtener el 
parecido que ves con la última personalidad del Verbo de Dios. 

El Santuario era tal como los Santuarios Esenios, y las 
celdillas eran grutas socavadas en la montaña de granito y 
recubierto de madera sus muros, y de rústico esparto el 
pavimento. 

Eran catorce solitarios jóvenes y seis Ancianos. El Patriarca 
formaba el número veintiuno. 

La emoción de Judas no le permitía hablar cuando se vio 
rodeado de todos ellos que le abrazaron con una ternura tan 
fraternal y sentida, como si en verdad fueran hijos de una 
misma madre y hubieran sufrido una ausencia de largos años. 

— ¡Quién podía esperar que un día me encontraría entre los 
Kobdas de Abel!... –pudo por fin decir el Apóstol, que creía 
estar soñando entre las túnicas azuladas que tan familiares le 
eran a través de las Escrituras del Patriarca Aldis. 

Mediante la lengua siria, árabe y caldea, Judas pudo 
entenderse bien con todos ellos y contestar a las numerosas 
preguntas que sobre el Maestro Yhasua de Nazareth, le hacían 
todos juntos, en bullicioso concierto de voces altas, bajas, 
sonoras o apagadas. 

—Nunca se vio en este templo de Dios un vocerío semejante 
–dijo el Anciano Patriarca, sentándose en un poyo de piedra del 
pórtico de entrada.  

—Es un día de gran regocijo, Patriarca, y debéis perdonar la 
algarabía de vuestros pajarillos –observó afectuosamente un 
Anciano que tomó asiento a su lado. 

—Es para celebrarlo en verdad –contestó el Patriarca–, pues 
preveo que este inesperado encuentro ha sido dirigido por el 
Señor mismo. 
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Pero aún faltaban otras impresiones para Judas. 
La primera fue la hermosa escultura de la entrada. La 

segunda fue al pasar a tomar el ágape de la tarde en un pequeño 
patio sombreado de palmeras, en lo que él encontró la imitación 
del gran patio circular del Santuario de Neghadá, tan fielmente 
descrito en los rollos de papiro del Patriarca Aldis. Y fue la 
tercera, al llegar a la Mansión de la Sombra para la oración de 
la noche. 

Todo diminuto y pequeño, pero de una perfecta imitación a 
lo que era el imponente recinto de oración en los Santuarios del 
Nilo y del Éufrates.  

—Otras sorpresas tendréis, cuando ya descansado del viaje, 
podáis entreteneros algunas horas en nuestro pequeño Archivo 
–le dijo al oído Fahien, que era por entonces el Archivero 
mayor. 

A la mañana siguiente, Judas y Fahien se dirigieron al 
Santuario de las Mujeres Kobdas que sólo estaba a unos 
doscientos pasos, por entre el laberinto de montañas cubiertas 
de vegetación. 

Una espesa muralla de cañas de bambú que se reflejaban en 
las claras ondas de un arroyo, les interceptaba el paso. 

Era un hermoso vallecito encerrado entre verdes colinas, 
algunas de las cuales comenzaban a la orilla misma de la mansa 
corriente. 

—A ver si adivináis dónde está el templo de la Matriarca 
Abelina –díjole Fahien al ver el asombro de Judas. 

—Si no está debajo del arroyo como en el cuento de la rana 
encantada que tenía su castillo bajo las aguas del río, no 
acierto donde puede estar –contestó el Apóstol mirando 
curiosamente hacia uno y otro lado. 

Fahien caminó hacia una curva muy pronunciada que el 
arroyo hacía al pie de una colina, donde se levantaban en 
estrecho grupo cuatro hermosas palmeras en cuyos troncos se 
enredaba la hiedra. 

Levantó las verdes colgaduras y Judas vio un senderito que 
atravesaba el cañaveral. Siguieron por él unos cien pasos y 
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tropezaron con un cerro de piedra verdosa que brillaba a la luz 
del sol, en los sitios que un sedoso musgo dejaba al descubierto. 

Fahien tomó un retorcido tronco de liana que sobresalía de 
entre las piedras, y tiró de él como si quisiera arrancarlo de su 
sitio, pero Judas sintió al mismo tiempo el tañido leve de una 
campana. 

—Ya comprendo –dijo Judas–. Ese tronco retorcido es el 
llamador. Está bien, está bien. Solo falta aquí el perro blanco 
que los esenios llaman Nevado y que es el introductor en el Gran 
Santuario de Moab. 

Apenas terminaba esta frase cuando un bloque de la 
montaña se abrió hacia adentro tal como la hoja de una 
pequeña puerta, y una mujer vestida de túnica azul y velo 
violeta en su cabeza, les sonreía invitándoles a pasar. 

La viva imaginación de Judas le diseñó en la mente la imagen 
de una mujer Kobda prehistórica, pero ésta era aún joven, a lo 
sumo de unos treinta años. 

—Buen día tengas, Emira –díjole Fahien–. Te ruego avisar a 
la Matriarca que traigo un huésped de la lejana Siria cargado de 
noticias del Bienvenido, nacido y muerto allí. 

La Kobda les indicó esperar y sin cerrar la puerta se perdió 
en el interior del oscuro túnel, por donde ellos siguieron 
avanzando y el cual atravesaba el cerro. 

Cuando en breve rato salieron a pleno aire y sol, vio Judas el 
blanco edificio de toscos bloques de piedra ensamblados unos 
con otros hasta formar un gran cubo con una sola arcada al 
frente. Y en esta arcada estaba de pie una mujer vestida igual 
que la portera, pero era más alta y aparecía envuelta como en 
un halo de misteriosa atracción tan llena de suave dulzura, que 
el Apóstol pensó de inmediato en Myriam, la augusta madre de 
su Maestro. 

— ¿La Matriarca Abelina? –dijo a media voz.  
—Sí, es ella –le contestó Fahien. 
Ella les esperaba con ambas manos tendidas y con una tan 

viva irradiación de amor, que Judas se sintió conmover hasta el 
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fondo de su corazón. Besó en silencio la amorosa mano que le 
tendían y sin pronunciar palabra penetró al Santuario. 

En este pórtico de entrada no había escultura alguna, sino 
grandes lienzos tejidos al telar, en cuya trama se diseñaban 
paisajes de vivos y hermosos coloridos. 

Para Judas, gran conocedor de la historia de la antigua 
Fraternidad Kobda, encontró de inmediato los originales de 
aquellos tapices tan hábilmente tejidos por unas manos que 
un fervoroso amor había movido. 

Allí aparecía la llegada de Sophía y Milcha a la caverna del 
país de Ethea; el encuentro de Adamú y Evana adolescentes en 
el brillante verdor del cañaveral de bambú a las orillas del 
Éufrates; la humilde cuna de Abel entre la familia de renos 
domesticados por Gaudes; Bohindra y Ada mirando desde la 
terraza del Santuario de la Paz, la inmensa pradera; Walkiria y 
Abel en el jardín de la Fortaleza de Kiffauser, deshojando rosas 
bermejas, hermoso símbolo del amor, del sacrificio y 
renunciación que les unía; el desprendimiento del alma de 
Zurima, cuyo cuerpo moribundo descansaba sobre un lecho 
lleno de rosas blancas, mientras Abel de pie a su lado le sostenía 
una mano y con su diestra levantada, la bendecía con inefable 
amor. 

La Matriarca Abelina y Fahien observaban al Apóstol de 
Cristo en el más profundo silencio. 

Ambos dotados de una extrema sensibilidad, percibían 
claramente las emociones que hacían vibrar con gran 
intensidad el alma de Judas. Y cuando comprendieron que iba 
a estallar en un torrente de llanto contenido, como una nube 
cargada de vapores se disuelve en abundante lluvia, la 
Matriarca descorrió con suavidad una cortina violeta y apareció 
un pequeño jardín cubierto, especie de invernáculo con un 
estanque de claras aguas en el pavimento. 

Las plantas y flores vibraban en un suavísimo rumor de 
melodía lejana, mientras una luz opalina filtraba por una 
pequeña ojiva del muro que besaba el sol de la mañana. 
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Como tres estatuas vestidas de azulada túnica, tres mujeres 
estaban sentadas al borde del estanque en una inmovilidad 
completa, sosteniendo en sus manos pequeñas liras silenciosas. 

La Matriarca tomó una mano de Judas y le hizo sentar en el 
zócalo del estanque. Y ella y Fahien se sentaron también. 

El estallido de la emoción del Apóstol no se hizo esperar. 
Una lluvia de lágrimas caía de sus ojos sobre la blanca túnica 

cubierta a medias por su manto purpurino. 
La Matriarca se arrodilló ante él y estrechó a su pecho 

aquella cabeza fuertemente sacudida por los sollozos. 
Las tres Kobdas que oraban tañeron sus liras, y una 

indefinible melodía se extendió como un halo tibio y acariciante 
que inundaba al alma de paz, de quietud, de olvido hasta de sí 
mismo, de completa entrega al Invisible Infinito. 

Luego, la melodía fue subiendo de tono hasta llegar a las 
jubilosas vibraciones de una bandada de ruiseñores cantando al 
amanecer, en un bosque de cedros mecidos por el viento. Y por 
fin llegó a las tonalidades intensas de clarines de oro que 
anuncian la victoria. 

La Matriarca, Judas y Fahien se habían puesto de pie. Las 
anchas hojas de los lotos cubiertos de flores, las encrespadas 
begonias con sus capullos de nácar, los helechos de lacias 
cabelleras verdes, rumoraban su ininteligible lenguaje mientras 
esparcían la sutilísima niebla como polvo de nieve de su 
vitalidad y energías. 

Y al compás de sus liras las kobdas cantaban: 
 

Todo es amor en la vida. 
Todo lo puede el amor, 

Que sabe curar la herida 
Y hallar la senda perdida 
Por correr tras la ilusión. 

 
Vence el amor a la muerte 

Porque Dios es el Amor, 
Como Él, invariable y fuerte, 
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Da vida a todo lo inerte 
Y es eterna vibración. 

 
Vida de amor es la vida 
De los ángeles de Dios, 

Y hasta la flor escondida 
En las praderas perdida, 

Vive su vida de amor. 
 

Cruzan las aves errantes 
Buscando luz y calor 

Hacia regiones distantes, 
Tal como el alma anhelante 

Va detrás de una ilusión; 
Hasta que suena la hora 

De despertar al Ideal 
Que se enciende cual la aurora 

De belleza arrobadora 
En el alba matinal. 

 
 ¡Todo es amor en la vida 

Todo lo salva el Amor, 
Cuando el alma ha sido herida 

Por una ilusión perdida  
Entre el oscuro turbión! 

 
 ¡El Amor anima todo 

Cuanto vive bajo el sol; 
Su pureza hace de modo 

Que hasta el despreciable lodo 
Se transforma en arrebol! 

 
Cuando terminó el dulce canto de las kobdas, la ola de 

emoción profunda se desvanecía lentamente dejando en el alma 
la vigorosa y alegre certeza de haber recibido un torrente de 
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energías, de vida nueva que le harían capaz de meritorias obras, 
de grandes empresas. 

A Judas le pareció que su pesimismo, su melancolía crónica, 
su indecisión para todas las cosas eran una loca pesadilla sin 
motivo justificado; una pueril niñería propia sólo de un 
parvulito de pocos años a quien le fuera negada la golosina 
pedida. 

Se avergonzó infinitamente de sí mismo y mirando el tapiz 
que representaba a Walkiria y Abel deshojando las rosas 
bermejas del sacrificio y la renunciación, mientras su faz 
aparecía iluminada por el triunfo de un amor que nada espera 
ni busca, se acercó a un rosal rojo sangre y cortando una de 
aquellas rosas la fue deshojando sobre el agua cristalina del 
estanque. 

La Matriarca Abelina le observaba y contaba los pétalos que 
caían al agua como gotas de sangre. 

Los ojos castaños de Judas se encontraron con la luminosa 
mirada de la Matriarca Abelina, y ella le dijo: 

—Acabas de escribir una promesa solemne al Verbo de Dios 
de pasar por encima de todo antes que faltar a lo que Él quiere 
de ti. 

—Es verdad –contestó Judas. Y buscando la compañía de 
Fahien que al borde del estanque oraba en silencio, le dijo–: Ya 
estoy curado para siempre. Que el Eterno Amor te compense 
por la obra que hiciste conmigo. 

Luego pasó Fahien al huerto interior donde desempeñaba el 
cargo de cultivador de las plantaciones nuevas, que iban 
surgiendo de la tierra al imperioso llamado del aire y del sol. 

Lo hizo también para dar lugar a que su nuevo amigo tuviera 
una confidencia con la Matriarca Abelina. Aunque él le anunció 
que estaba curado, Fahien conocía por experiencia propia que 
algunas enfermedades del alma son porfiadas y tenaces como 
las del cuerpo, y necesitan algunos cortes decisivos, o algunas 
aplicaciones especiales a cada caso para no continuar 
atormentando al paciente. 



217 
 

Y en un pequeño patio donde los rayos solares caían velados 
por las espesas ramas de un rosal de otoño cubierto de rosas-té, 
la Matriarca invitó a Judas a sentarse en un rústico banco de 
piedra. 

Ella quería noticias minuciosas del Verbo de Dios, nacido y 
glorificado en la lejana Siria. A la muerte de un justo, ella 
llamaba glorificación. 

Las noticias ya las sabía ella por largo relato del Maestro 
Abbas, que una vez por año les visitaba. Era sólo un motivo de 
hablar privadamente con Judas, en cuya irradiación y aura 
mental había percibido ella mucho de lo que vivía y moría cada 
día en lo más profundo de aquel espíritu. 

Ella escuchaba pacientemente, esperando que los episodios 
referidos llegasen a un punto que, por coincidencia con el 
estado espiritual de Judas, le fuera oportuna su intervención. 

Y este momento llegó cuando el Apóstol le refería la 
transformación por amor de María de Mágdalo, la pagana del 
Castillo, como la llamaban a orillas del Mar de Galilea; sus 
fervientes demostraciones para el Divino Maestro, y la 
complaciente aceptación de Él, lo cual le valió amargas 
murmuraciones de los fariseos, sobre todo aquel día, en que ella 
derramó esencias de nardos en su cabeza, sus manos y sus pies 
que secó luego con su larga cabellera rubia. 

— ¡Siempre la misma incomprensión culpable en la infeliz 
humanidad! –exclamó pausadamente la Matriarca. 

—Es que en verdad –arguyó Judas–, era el de María un amor 
humano, lo cual se interpretaba como una profanación a la 
augusta persona del Mesías, anunciado desde seis siglos por los 
profetas. Él no era un hombre como los demás. 

—Era un hombre superior a todos los demás –dijo con 
solemne acento la Matriarca–, pero era un hombre con un 
corazón de carne y un alma llena de la grandeza divina y la 
purísima irradiación del más excelso amor bajado a la tierra. 

“Yo no puedo asombrarme de que una joven mujer de gran 
vehemencia y educada en las bellezas del Arte, le rindiese el 
homenaje absoluto de su adoración. De lo que cabe asombrarse 
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es de que no fueran todas las mujeres de Siria que lo amasen 
con igual intensidad. 

“La experiencia de la vida me ha dado a entender muchas y 
grandes cosas en el camino de las almas. Me ha hecho descubrir 
muchos enigmas, muchos repliegues secretos en el alma 
humana, muchos poderes ocultos y también los abismos 
siniestros en que se precipitan a veces los seres por graves 
errores de apreciación, y por absoluta falta de discernimiento 
entre lo bueno y lo malo. 

 Judas la escuchaba con gran atención, y sus ojos 
demostraban un asombro que crecía por momentos. 

— ¿Adónde quería llegar la Matriarca siguiendo ese orden de 
ideas? –se preguntaba sin hablar. 

—Quiero llegar a donde debemos llegar, buen hermano, 
todos los que como nosotros seguimos un camino espiritual de 
acuerdo con la Divina Ley y en desacuerdo con muchas leyes 
humanas, creación de hombres que nunca se conocieron a sí 
mismos y menos conocieron a los demás. 

“Desde la lejana prehistoria, nuestra Fraternidad Kobda ha 
seguido un camino muy alto, tal como si lo hubiera abierto en 
lo alto de las más altas montañas. Y si nos sentimos con fuerza 
para seguir las huellas que el Avatar Divino ha dejado marcadas 
en sus gloriosos pasajes por esta Tierra, no podemos disentir en 
ningún momento de sus pensamientos, de sus dictámenes, de 
su forma de encarar los acontecimientos, de su punto de vista 
respecto de la vida y de su modo de vivirla”. 

El asombro de Judas iba llegando al estupor, pues se veía 
contestado sin haber formulado pregunta alguna, y de nuevo 
pensó: “Me estoy viendo al descubierto sin haber tenido 
intención de descubrirme ante esta mujer”. 

—Conozco almas –continuó impasible la Matriarca–, que 
sintiendo el potente llamado de la Divina Ley a una vida 
superior a la vulgar, seguida por las muchedumbres de escasa 
evolución, son indecisas y vacilantes para emprender el vuelo 
hacia las alturas a que se sienten impulsadas, y así van 
dejándose llevar por la corriente, como árbol caído en un río 
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torrentoso que le arrastra y le arrastra quién sabe hasta qué 
punto final. 

“Creo que estarás de acuerdo conmigo en que el alma 
humana, chispa divina de la Eterna Potencia y del Infinito 
Amor, participa de esa Potencia y de ese Amor que es su origen, 
el principio y la causa de su vida. 

—Sí, Matriarca, sí –respondió Judas–. Nuestro Maestro nos 
lo ha hecho comprender así. 

La Matriarca continuó: 
—Una chispa de fuego no puede ser ni será nunca distinta de 

la hoguera de donde salió. Y si es una verdad innegable, ¿por 
qué el egoísmo y la ignorancia humana se asombran y espantan 
de que un ser tan superior como el Cristo, con una vibración de 
amor capaz de envolver varios mundos, despertase ese amor de 
vértigo y de locura en las almas vehementes que se cruzaron en 
su camino? 

“Además, la experiencia que da el continuo trato íntimo con 
las almas que buscan su perfección, nos enseña que el amor es 
la fuerza impulsora que mueve los resortes íntimos de la Psiquis 
humana; y si esa fuerza no existe sino en su primitivo estado de 
chispa mortecina y anémica, muy escasos son los progresos del 
ser, y muy mezquinas sus capacidades para una vida idealista 
superior. 

“Podrá realizar progresos en el orden puramente material de 
la vida, si la vida le presenta gratuitamente oportunidades 
favorables. Pero su espíritu languidecerá aplastado por esa fría 
mole de escarcha que es la vida sin amor. 

“Si tienes madre, ámala con una explosión del fuego sagrado 
con que amas a Dios. Si tienes esposa, hijos, o alianzas 
espirituales que resplandezcan en tu camino como estrellas 
sembradas en un desierto, conságrate a ellas con más fervor que 
ofrece el labrador a sus campos de trigo que le dan el pan; a sus 
viñedos y olivares que llenan de aceite y vino sus ánforas. 

“Para un idealista que sueña con la grandeza del alma 
liberada de todas las trabas propias de la naturaleza terrestre, 
los bienes materiales quedan en segundo término porque sabe 
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bien que cuando el alma ha conquistado su sitio de honor como 
Hijo de Dios, el Divino Padre le colma de todo lo necesario y 
aún mucho más de lo necesario. 

“¿A qué se ha reducido la enseñanza del Verbo de Dios en 
todas sus encarnaciones mesiánicas? 

“Tú lo sabes como yo. 
“Ama a Dios sobre todas las cosas y a tu semejante como a 

ti mismo”. 
“Cuando dos o tres se reúnen en mi nombre, yo vengo a 

recrearme con ellos”. 
“Si amáis como yo amo, haré de vuestro corazón mi dulce 

morada”. 
“El amor es más fuerte que la muerte y salva todos los 

abismos”. 
Programa es éste, grabado con letras de fuego en las almas 

que buscan los tesoros del espíritu, para derramarlos como 
lluvia benéfica sobre los seres infelices, que pegados a la tierra 
como moluscos a las rocas que besan las olas del mar, no 
conciben ni imaginan siquiera los goces supremos del alma que 
encontró al Amor en su senda, y en un desposorio místico hizo 
de él la esencia, el motivo y la gloria de su vida”. 

Judas continuaba silencioso, aunque sus pensamientos 
corrían, volaban apresuradamente por los vastos horizontes 
que le presentaba su visión mental. 

Y la Matriarca Abelina continuaba deshojando sus blancas 
rosas de paz, de amor y de esperanza, sobre aquella alma 
apocada y enfermiza en la que ella deseaba inyectar el fuego 
vivo que ardía en la suya. 

—En tu aura mental –dijo por fin–, veo reflejada la dulce 
imagen de una mujer que te ama con puro y desinteresado 
amor. Y tú amándola en igual forma, no te decides a 
manifestarle correspondencia porque tienes en ti el prejuicio de 
que habiendo imposibilidad para que vengan hijos al hogar, el 
amor no tiene objeto ni utilidad alguna. ¿Es verdad esto, 
Judas?” 
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El asombro del Apóstol casi se tornó en espanto, y por un 
momento se vio hasta impedido de hablar. 

—Sí, Matriarca, es verdad –dijo a media voz–. Y estoy 
asombrado en extremo de vuestra penetración en los dominios 
del pensamiento. 

— ¿Recuerdas a la Matriarca Solania de Van, en las 
Escrituras del Patriarca Aldis? –preguntó la Matriarca. 

— ¿Cómo no recordarla si es una de las estrellas radiantes de 
aquel cielo lleno de estrellas? 

—Pues yo soy una discípula suya. Es mi guía y mi tutor 
espiritual, y de ella he aprendido una sola cosa que es necesaria 
para llegar a ser una estrella benéfica en medio de una 
humanidad: “Amar, aun lo que no merece ser amado, si con 
ello hemos de obtener la redención de los seres amados”. 

“No olvides nunca, Judas, Apóstol del Hombre-Amor, que el 
alma humana nació del infinito Amor y que jamás llegará a su 
glorioso destino apartándose de Aquel principio divino que la 
engendró en el Amor. 

“Todo es amor en la vida”, cantan nuestros vates del pasado 
y del presente. Las piedras buscan unirse por la agrupación de 
moléculas, los ríos buscan unirse en el mar, y hasta los árboles 
gigantescos unen sus ramas a la luz del sol. 

“No todo amor es matrimonio ni un vergel de hijos en torno 
del hogar; él es siempre creador como aquél de quién deriva, y 
son creaciones del amor las obras todas que traen vida de paz, 
de abundancia, de consuelo y alegría a la humanidad. 

“Es amor el que hace vibrar con divina melodía las cuerdas 
de una lira, y el que colorea de tintas del iris los lienzos del 
pintor, y el que da expresión de vida al bloque de piedra bajo el 
cincel del artista, y el que llena pergaminos y vitelas con poemas 
vividos en su propio corazón. 

“Judas, ¡óyeme bien! 
“Cuando descubras una obra bella y buena que no haya sido 

creada por un amor, ven a decírmelo pronto y sólo entonces 
creeré que he perdido mi tiempo”.  
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— ¡Matriarca!... –exclamó el Apóstol con profunda 
emoción–. Creo que lo que vendré a decirte, o acaso te lo digo 
ahora mismo es que quise hacer morir mi corazón junto con mi 
Maestro y yo pensé sepultarlo para siempre; pero él no quiso 
morir sino vivir y volvió a prenderse de las cosas creadas, 
cuando es hora ya de vivir sólo para Dios... 

—Para Dios Amor, se vive amando, hermano mío, y no hay 
otra senda que lleve hasta Él –le interrumpió la Matriarca–. No 
equivoques tu camino, te lo ruego, con un puritanismo que no 
es santidad sino prejuicio, que el más leve razonamiento 
desmenuza como a una mata de hierba el furioso vendaval. 

“Te digo con el Kobda Rey de la prehistoria: Bohindra, el mago 
del amor. 

 
“Amar por amar es agua 

Que no conocen los hombres. 
Amar por amar es agua 

Que sólo beben los dioses” 
 
Tres días y tres noches pasó Judas en la isla Rambar, en el 

Santuario Kobda, revisando el interesante Archivo que Fahien 
tenía a su cargo. Y al caer de la tarde acudía con él a visitar a la 
Matriarca Abelina en su nido de tórtolas, a esa hora en que todos 
los silencios parecieran darse cita para llenar de melodías divinas 
el alma de los ascetas y los místicos, que ya dejaron de buscar en 
los placeres terrestres la satisfacción de sus anhelos. 

La encontraban siempre sentada en aquel banco de piedra 
bajo el rosal cubierto de rosas-té, casi el único adorno que 
dejaba el otoño en el pequeño jardín de las mujeres de túnica 
azul. 

En una pequeña carpetita leía o escribía. 
El día tercero o sea la víspera de que Judas regresara a 

Palalena a reunirse con sus compañeros de viaje, la Matriarca 
les invitó a él y a Fahien a sentarse a su lado en el mismo rústico 
banco en que ella reposaba. 
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—Os voy a leer –les dijo–, lo que he escrito en los tres días 
que el Apóstol de Cristo ha pasado entre nosotros. 

“Día Primero: En la Prehistoria cuando el Hombre-Luz en la 
personalidad de Abel, andaba en este mundo, visitó el país de 
Ethea y la caverna del ermitaño Gaudes donde él mismo había 
nacido. El Príncipe de aquel país se llamaba Elhizer y era hijo 
de la Matriarca Elhisa, una de las mujeres Kobdas que más 
cooperó a la obra civilizadora realizada en tres continentes por 
nuestra Fraternidad Kobda que tenía al frente al Kobda-Rey 
Bohindra, el mago del amor y de la paz. 

“Y Elhizer, indeciso y vacilante por temperamento, sentíase 
incapaz de ordenar su vida con una esposa que le fuera 
impuesta en su primera juventud por razones de estado, y 
dieciséis Berecinas como llamaban a las esposas secundarias 
permitidas entonces, y que la Ley de la Gran Alianza emanada 
de los Kobdas había suprimido. Y fue Elhisa su madre quien le 
abrió su camino, se hizo cargo ella misma de las esposas 
secundarias de su hijo y de todas las siervas que en más de un 
centenar tenían ellas para servirlas en su fastuosa vida inútil. 

“De este acto de amor heroico de la Matriarca Elhisa 
resultaron transformaciones maravillosas en las Berecinas, sus 
hijas y sus siervas y por fin la felicidad del Príncipe Elhizer que 
nunca lo había sido en los cuarenta años de vida que contaba. 

“Oye bien, Judas, Apóstol de Cristo –díjole la Matriarca 
Abelina suspendiendo un momento la lectura–. 

“Oye bien: En la Matriarca Elhisa estuvo encarnada hace 
miles de años la mujer que hoy te ama y a la que tú amas, 
juzgando equivocadamente que tu amor por ella es una traición 
al amor de tu Maestro. 

“¿Cómo puedes pensar que un grande y puro amor se 
traicione a sí mismo? Tu amor de ayer a esa madre heroica y 
sublime es el mismo de hoy puesto que las almas son las 
mismas. ¿Cómo has podido pensar que tu Maestro, ese Hombre 
único, hecho de amor y de luz, de belleza y de bondad haya de 
creerse traicionado por un amor que Él mismo ha sembrado y 
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sembrará hasta la eternidad en todas las almas de sus 
elegidos?” 

— ¡Oh, sabiduría de los Kobdas! –exclamó el Apóstol 
dominado por una profunda emoción–. Sed en esta hora como 
la Matriarca Elhisa, te lo ruego, y llévame a la senda por donde 
deberé caminar todo el resto de mi vida. 

— ¿Hay algún impedimento material, social o moral para que 
te unas a la joven que amas? –preguntó la Matriarca. 

—Ninguno, absolutamente –contestó Judas. 
—Advierte que no es que yo crea que todo amor debe 

terminar en matrimonio, porque hay amores espirituales, 
bodas místicas entre las almas afines de igual evolución que 
pueden dar origen a obras grandiosas de transformación, de 
redención, de elevación espiritual de multitud de almas 
enlazadas unas con otras por alianzas milenarias. 

“Te lo digo así, porque nuestra humanidad aún no es capaz 
de comprender ni aceptar otros actos como lícitos, sino los de 
los vínculos de la sangre y los consagrados por el matrimonio. 

“Si te encuentras en algunos de estos casos, la Luz Divina 
como estrella maga te señala el camino que tu alma necesita 
seguir. 

“El amor cuando es desinteresado y puro, es siempre una 
fuente caudalosa de dones divinos para aquel que lo alimenta 
en su seno, como el que esconde en su pecho una redoma de 
esencia, quiera o no, va derramando su perfume entre todos 
cuantos se acercan a su camino. ¿Te convencen mis palabras?” 

—Me convencen, Matriarca, y te ruego escucharme un 
momento más. 

“La joven que me ama y que yo amo, está con su padre en 
Palalena, y él espera la decisión de ambos, para dejarnos unidos 
y regresar a su país, que sólo ha dejado para acompañar a su hija 
que deseó viajar conmigo. Como ves, no puedo tenerla a mi lado 
sin realizar antes las formalidades exigidas por la costumbre, que 
entre los árabes es muy austera para la mujer. 

—No sólo para los árabes –añadió la Matriarca–, sino para 
todos los países civilizados. La mujer misionera al lado de un 
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Apóstol de Cristo ha de guardar su honor y su pureza en un fanal 
de limpio cristal, para que su palabra fortalecida por el ejemplo 
sea siembra fecunda en los campos del Señor. El Reino de los 
Sambos en que estamos tiene autorizado a nuestro Patriarca 
Hardiano para celebrar nupcias entre los habitantes de 
Rambacia, Palalena y nuestra isla Rambar. 

“Esto te lo digo por si es para ti una satisfacción que un 
Patriarca Kobda sea quien bendiga tu desposorio”. 

—Esto dependerá de ella y de su padre –contestó Judas–. 
“Dos ideologías están unidas en su familia, puesto que es 

árabe por su padre y persa por su madre. Pero Ada se siente 
solamente discípula del Profeta Nazareno como ella le llama. 

“Volveré con la respuesta de aquí a tres días, Matriarca. 
“No os doy pues mi adiós, porque pido a mi Maestro y Señor 

la dicha de volveros a ver”. 
—Que Él te dé su luz –contestó la Matriarca dándole a besar 

su mano. 
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73   ROSAS BLANCAS 
 
Una semana después cruzaban la encrespada corriente del 

estrecho, Ada, Jeramel, Noemí y Judas, conducidos por Fahien 
y otro Kobda joven, buenos remeros ambos, que hacían correr 
el barquichuelo de blancas velas hacia la ensenada por la que 
llegaban al Santuario de la isla Rambar. 

Jeramel quiso presenciar la unión de su hija con el Apóstol 
del Profeta Nazareno, y conocer de cerca aquellos ermitaños de 
túnica azul, que habían tenido el poder de sacar a Judas de su 
indecisión. 

Adita por su parte mostraba una serenidad admirable en la 
cual no se descubría ni esa exuberante alegría de las novias en 
general, ni la preocupación azorada de las que no se sienten 
muy seguras del paso que van a dar. 

Su agradecido amor al Profeta Nazareno y su absoluta 
certeza de que iba a comenzar para ella la verdadera misión que 
Él le encomendara quince años atrás, le absorbían por completo 
la atención. 

El profeta le había dicho: “Te dejo mi corazón para que ames 
con él a todos los que lleguen a ti pidiendo tu amor”. 

Y ella decía a Judas con su gracia inimitable: 
— ¡Tú eres el primero a quien amo con el corazón del Profeta! 

Seremos pues dos golondrinas viajeras que correremos por el 
mundo, amando con el corazón del Profeta a todos los que nos 
pidan su amor”. 

Judas sonreía dichoso de oírla expresarse así, pero su 
grande amor por Ada era tan silencioso, tan retraído, tan 
místico, que no encontraba palabras que pudieran estar a tono 
con aquel sentimiento vivo, sereno y límpido como la luz de 
una estrella sobre el agua clara de un remanso. 

El recinto de oración del Santuario Kobda les esperaba 
convertido en un pequeño jardín de rosas blancas. 

Y el Anciano Hardiano vistiendo sobre la azulada túnica el 
oped blanco de los Patriarcas Kobdas, les esperaba también 
ante la hermosa estatua de Abel que tenía el rostro de Yhasua 
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de Nazareth. Aquí terminó la serena calma de Adita, pues mirar 
aquella imagen y arrojarse ante ella abrazada a sus pies, fue 
todo un rápido movimiento que ella no fue dueña de evitar. 

— ¡Oh, mi Profeta bueno y querido sobre todas las cosas!, –
le decía con una ternura tan honda, que su voz temblaba 
próxima al llanto–. 

“Aún no he cumplido tu mandato, Señor, de amar con tu 
corazón que me dejaste; pero empiezo desde hoy a cumplirlo 
con tu Apóstol aquí presente, y te ruego que bendigas esta unión 
de dos almas que te aman hasta ser capaces de amar a todo el 
mundo con tu mismo corazón”. 

Estas palabras que irradiaban tan intensa vibración de amor, 
conmovieron profundamente a todos los que las oyeron y la 
Matriarca Abelina que presenciaba la escena pensaba: “Sigue 
siendo la Matriarca Elhisa salvando de sí mismo a su hijo 
Elhizer, y transformando con su amor las flores muertas de 
todas las ruinas”. 

Jeramel quiso que en aquella ceremonia hubiera algo de sus 
costumbres árabes, y entregó al Patriarca las sortijas de oro y 
rubíes que habían de llevar toda su vida los desposados. 

Y el anciano Kobda que sabía bien el escaso valor de todas 
las cosas materiales, y que sólo el amor desinteresado y puro 
hace eternas las uniones de las almas, recibió complaciente las 
hermosas joyas en que aquel amoroso padre cifraba acaso la 
felicidad de su hija. 

Y al dárselas les dijo: 
—El amor de vuestro padre consagra vuestra unión con estas 

sortijas de oro y rubíes, símbolo árabe de un amor fuerte y fiel. 
Yo le consagro, envolviendo vuestras vidas con este velo que 
simboliza la eterna protección de Dios. 

Y antes que el Patriarca extendiera sus manos sobre Ada y 
Judas, inclinados esperando una solemne bendición de amor, 
la Matriarca Abelina puso una corona de rosas blancas sobre la 
cabeza de Ada y las Kobdas jóvenes cantaban el himno del amor 
que oyera Judas al borde de la fuente, el día aquel de su 
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resurgimiento a la misión de amor que le encomendara su 
Maestro. 

Un representante del Rey de los Sambos, recogió las firmas 
de los desposados y de sus padres: Jeramel y Noemí, y les 
entregó un pergamino reconociéndoles como ciudadanos de 
Palalena, capital de su reino. 

Vueltos a Persia establecieron su residencia en Persépolis, 
primeramente, aunque su programa de acción abarcaba gran 
parte de la hermosa y fértil tierra de Darío, el Rey Dios como le 
llamaban aun los que conservaban en su yo íntimo la idólatra 
adoración a aquel fastuoso monarca, cuyo poder avasalló más 
de la mitad del mundo civilizado, pero cuya grandeza era sólo 
un recuerdo como bien lo decía el Patriarca Hardiano. 

La obra apostólica de Judas, impulsado y fortalecido por 
Ada, alcanzó vastas proporciones. Y fue una hermosa imitación 
de la realizada por el Divino Maestro en aquella misión de 
Damasco referida anteriormente y que nuestra dulce Adita 
jamás pudo olvidar: la liberación de los esclavos, el 
mejoramiento de sus condiciones de vida y la redención de los 
delincuentes, retenidos en duros calabozos a causa de su vida 
delincuente. En Pasagarda y Susian, Ada logró establecer la 
“Santa Alianza”, por el estilo de la que el Maestro fundó en 
Palestina. 

La unión de almas en un místico desposorio de amor, de 
confianza y ayuda recíproca, hizo de Judas y Ada, dos heraldos 
infatigables que con la palabra y con el ejemplo de sus vidas 
consagradas al bien de sus semejantes, llevaron a Persia una 
elevación moral que perduró en varias generaciones. 
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74   TOMÁS DE TOLEMAIDA 
 
En los jardines místicos del gran Maestro Nazareno, vemos 

almas de muy diferentes grados de evolución, de tonalidades 
diversas y de distintos modos de comprender y de apreciar 
todas las cosas. 

Sólo un prodigio de amor podía mantener la uniformidad, la 
armonía y la paz entre los fieles amantes de Yhasua el Cristo. 

En nuestro relato llega el turno al Apóstol Tomás, el tercero 
en mayor edad después de Pedro. 

Austero en su vida y honrado a carta cabal, tenía en su 
carácter la disposición marcada y muy espontánea para el más 
minucioso análisis en todo cuánto veía realizarse en torno suyo. 
Que en cuanto a lo que pudiera realizarse fuera del alcance de 
su vista y de su percepción, lo ponía siempre en duda a pesar de 
las afirmaciones verbales que le hicieran sus hermanos de 
ideales. 

Y el Divino Maestro teniendo en cuenta esta modalidad de 
Tomás, esquivaba el llevarle consigo, cuando sabía que debía 
realizar obras espirituales que requerían el concurso de los 
pensamientos afines al suyo propio. 

Y en los dos primeros años del apostolado del Cristo, no pudo 
nunca ver Tomás, por sus ojos, un prodigio de los muchos que 
realizó el gran Taumaturgo. Hasta que un día se atrevió a 
interrogarle sobre el particular. 

— ¿Cómo es, Maestro, –le preguntó Tomás–, que todos mis 
compañeros han sido testigos de las maravillas que obras en 
enfermos incurables, y en toda clase de males que sufre la 
humanidad, y sólo yo no he podido presenciarlas? 

El Maestro sonriendo afable, según su costumbre, le 
contestó: 

—Mientras sea tu pensamiento una fuerza negativa, dura y 
tenaz, podrás pasar toda tu vida sin verlas. 

—Eso significa que yo no podré llegar nunca al Reino de Dios 
–dijo el Apóstol en un tono de decepción y de tristeza. 
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—Creas o no creas en que hay en la creación de Dios fuerzas 
capaces de realizar obras estupendas, si vives conforme a la Ley 
Divina podrás llegar al Reino de Dios –le contestó el Maestro. 
Y aún añadió–: 

“Tu vida espiritual será más árida, y desnuda de las puras 
y dulces emociones que experimentamos todos los que tenemos 
el don divino de la fe, esa sutil luz interna que nos permite 
aceptar antes de que los ojos vean, las realizaciones que la 
Divina Bondad permite a las débiles fuerzas del alma 
encarnada”. 

Debido a estas discretas lecciones privadas del Divino 
Maestro, el Apóstol Tomás consiguió eliminar gran parte de las 
fuerzas negativas que se hacían sentir tenazmente en su mundo 
interno. Y así pudo presenciar algunas de las grandes 
realizaciones obtenidas por su Maestro, en diversas 
circunstancias de su vida extraordinaria de consagración al bien 
de sus semejantes. 

Y la vida apostólica de Tomás fue la que por lógica debía ser: 
de gran esfuerzo de su parte, y de compensaciones escasas y 
hasta mezquinas, de las que recogía entre piedras y guijarros, 
flores y frutos para los demás. 

Cuando Judas y Ada desenvolvían activamente su 
apostolado en Persépolis, se encontraron con Tomás que se 
hospedaba en la Escuela de Baltasar, establecida en esa ciudad. 

Largas confidencias entre ambos apóstoles del Cristo, dieron 
oportunidad a que tanto el uno como el otro, tomaran 
decisiones importantes para anular en sí mismos sus propias 
deficiencias, en forma que Judas Tadeo pudo decir: 

—He dejado a un lado del camino mis vacilaciones que, hasta 
hoy, me habían impedido ser en la obra de nuestro Maestro lo 
que Él espera de mí. 

—Y yo –pudo decir Tomás–, voy consiguiendo anular mi 
inveterada costumbre de anteponer mis dudas, a toda 
realización que esté por encima de la percepción de los sentidos 
físicos. 
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Podemos decir, con profunda verdad, que estos dos 
apóstoles del Cristo fueron los que mayores vencimientos de sí 
mismos hubieron de realizar, para ponerse a la altura de los 
anhelos de Aquél, que les había elegido para extender por la faz 
de la tierra su maravillosa doctrina del amor fraterno. 

Poco tiempo permaneció Tomás en Persépolis, pues quiso 
acompañar al Maestro Abbas, sucesor de Baltasar en un viaje 
de visitas a otras escuelas suyas al oriente de Persia, desde 
donde pasó a la Escuela central fundada por Gaspar en la falda 
del Monte Suleimán, junto a los torrentes del Indo. 

La India legendaria y misteriosa, la India de Krishna y de 
Buda con su misticismo profundo y extático, fue para Tomás de 
una tan poderosa atracción que no quiso más apartarse de ella, 
y estableció su escuela cristiana en la ciudad de Kalamina 
(Kandahar), que vio con asombro los heroicos esfuerzos de 
aquel solitario por establecer el reino del amor bebido a 
raudales del corazón de su excelso Maestro. 

“No está bien que el hombre esté solo”, estaba escrito en los 
antiguos libros sagrados en los que vibraba el genio de Moisés, 
y el amor salió al encuentro de Tomás en la persona de una 
monja budista, superiora en un Monasterio que florecía de 
amor y de paz, perdido entre bosques y montañas. 

Era aquella mujer una especie de Matriarca Kobda, y era 
también la reencarnación de la austera y dulce Gautami, que fue 
tía materna de Buda. 

El encuentro al parecer casual no podía ser más benéfico 
para el Apóstol de Cristo, que, a la diáfana claridad de tan 
magnífica estrella, la nebulosa oscura de sus dudas se 
desvaneció para siempre. 

La llamaban Madre Adavana y estaba en verdad dotada de 
amor de madre y de sutiles claridades de hada. 

Pisaba ya el umbral de la ancianidad, pero una ancianidad 
tan gloriosa, tan fecunda en pensamientos luminosos, en obras 
que eran eflorescencias de amor, de esperanza y de fe, que 
Tomás pensaba y decía: 
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—“El corazón de mi Maestro palpita en el pecho de esta 
mujer que piensa, habla y obra tal como si fuera Él mismo”. 

De este feliz encuentro de almas resultó la fusión admirable 
de los principios sustentados por Siddhartha el místico 
ermitaño de Benarés, con los principios emanados del arpa 
eólica que fue en Palestina, Yhasua de Nazareth. 

Enamorado ferviente de ambas personalidades del Cristo, 
Tomás solía decir en sus místicas confidencias con la madre 
Adavana: 

—Mi corazón es una rosa bermeja con Yhasua, y un loto 
blanco con Siddhartha el Buda. No sabría decir en cuál de los 
dos encuentra mi espíritu más grandiosas explosiones de luz y 
de amor. 

Y la suavísima voz de la madre Adavana, le contestaba: 
—Háblame tú del Bhagavad (bienaventurado) de las rosas 

bermejas y yo te hablaré del Bhagavad del loto blanco, y estoy 
bien segura que en ambos encontraremos tú y yo toda la luz y la 
gloriosa felicidad del Nirvana (reino de Dios).  

Era siempre al caer de la tarde que Tomás se dirigía al 
Monasterio de la madre Adavana, a la cual encontraba sentada 
en su clásica alfombra al pie de una inmensa palmera, el más 
anciano árbol, según ella, del hermoso bosque de plátanos, de 
moreras y de vides que cubría por completo al edificio 
centenario donde se cobijaban cuarenta y siete monjas, entre 
las cuales había ancianas, de edad media y algunas muy jóvenes 
y que provenían de muy diversas posiciones sociales. 

La encontraba siempre hilando algodón que cultivaban ellas 
mismas en el inmenso huerto por el cual pasaba un brazo del 
río Kelnaind. 

Las monjas jóvenes sembraban y cuidaban las hortalizas, los 
secaderos de frutas, las plantas medicinales, los jardines, la 
limpieza de los patios y senderos. Las de edad media 
condimentaban los alimentos, y confeccionaban las túnicas y 
demás vestiduras, y las ancianas hilaban y tejían en telares los 
lienzos con que se cubrían. 
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Vestían todas de burdo lienzo color del cáñamo, y para los 
momentos solemnes cubríanse de la cabeza a los pies con un 
manto de lienzo amarillo. Allí no aparecían muebles sino 
esteras tejidas por ellas mismas o pieles de cabra y de oveja con 
lo que estaban formados los lechos sobre pequeñas tarimas de 
madera. 

La vida de aquellas mujeres era de oración, trabajo y silencio. 
Moderadas expansiones entre ellas les estaban permitidas. 

Con los visitantes de fuera, eran muy afables y bondadosas, en 
especial con los familiares de cada una, que eran considerados 
como familiares de todas ellas. 

En extremo generosas con amistades y parentela, todos 
disfrutaban del huerto de las Monjas de Kalamina, de sus 
jarabes de frutas, de sus pomadas y licores curativos, de sus 
quesos de cabra, de cuanto ellas fabricaban para su propia 
alimentación. 

Todo esto era el asombro de Tomás, y comenzó a surgir en él 
la idea de que también los seguidores de su Maestro debían 
tener instituciones semejantes que estaban muy a tono con el 
Ideal divino de fraternidad humana soñado por Él. 

—Pero, ¿es posible –preguntaba el Apóstol a la madre 
Adavana–, que estas jovencitas que a lo sumo tendrán veinte 
años, se adapten para toda su vida con el apartamento y 
austeridad en que vivís? 

— ¡Oh, no!... –contestaba ella, sin suspender ni por un 
momento su trabajo–. De todas éstas que veis, acaso no 
quedarán más que tres o cuatro. En diez años de prueba, ellas 
van midiendo sus fuerzas. Y apenas comenzado el año tercero ya 
vamos sabiendo las golondrinas que volarán al mundo exterior 
y las que podrán quedar al abrigo de nuestro huerto. 

“No todas pueden matar el deseo de los goces de la vida, ni 
pueden todas sentir la dulzura inefable que se esconde en el 
renunciamiento a todo cuanto es halago de los sentidos en 
perjuicio del yo interno. 

“Aquí no deben quedar sino aquellas que no sienten la 
inclinación a la maternidad, porque nuestro Señor Buda quiere 
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la reverencia a la maternidad, y que haya en el mundo 
innumerables madres capaces de hacer de sus hijos servidores 
inteligentes de Brahma y de la patria. Si no las hay, ¿qué sería 
de la vida y de las criaturas de la tierra si todas ellas son 
ignorantes y malvadas? 

El celibato como medio de santificación y como sendero que 
conduce al Nirvana, no puede ser abrazado sino por aquellos en 
quienes se apagó el fuego de los deseos. 

“Aquí aprendemos todas en la juventud a ser útiles, 
abnegadas, bondadosas, valientes y sumisas a la voluntad 
soberana de Brahma, manifestada en las enseñanzas de nuestro 
señor Buda. 

“Y podéis estar cierto de que salen de nuestros Monasterios 
las mejores esposas y madres que pueden desear para sus hijos 
los nobles guerreros que defienden el honor de la patria, y los 
labriegos que la engrandecen con el arado, y los artistas de la 
lira y el pincel que la embellecen con sus cantos y la glorifican 
con sus creaciones en el lienzo o en la piedra”. 

—Si fuerais tan bondadosa que quisierais enseñarme –dijo 
Tomás–, el secreto de todos los renunciamientos necesarios para 
obtener cuanto antes la paz de vuestro Nirvana, ¡sabed que mi 
corazón os lo agradecería tanto!... 

—Y, ¿acaso no os lo enseñó el Bhagavad de las rosas 
bermejas?... –preguntó con tierno acento la amorosa monja–. 
Lo enseñó tanto a sus monjes el Señor Buda al igual que lo 
habrá enseñado vuestro Señor Yhasua. 

“¿No será, mi hermano, que vos no estáis llamado a esa 
desnudez espiritual que renuncia a todo para conquistarlo 
todo? ¿No será que aún alienta en vos el ansia de 
compensaciones de un orden o de otro, pero siempre dulces y 
queridas al corazón de carne?” 

—Puede que sea como vos decís, Madre Adavana. 
“Todo mi tiempo al lado del gran Maestro lo he gastado en 

analizar cuanto veía y oía, todo cuanto desfilaba ante mis 
sentidos, y acaso no me he preocupado de analizar mi mundo 
interior, al que seguramente he dejado lleno de polvo y telaraña 
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como un castillo abandonado en que anidan los búhos y los 
murciélagos. 

“A la luz de vuestros razonamientos, empiezo a comprender 
esto como no lo había pensado antes. Y una nueva claridad 
parece encenderse en mi horizonte. 

“Debo haber causado preocupaciones y dolor a mi Maestro 
con mis audaces dudas y desconfianzas crueles. Acaso las estoy 
causando también a vos, santa mujer, que bien pudieras ser la 
última luz que enciende el Maestro en mi camino para salvarme 
de mí mismo. Temo ser incorregible. 

—Hermano Tomás –dijo la monja con pausado y suave 
acento–. Yo soy hija de nuestro Señor Buda y siguiendo su ley 
he aprendido a tener paciencia con la niñez revoltosa, con la 
juventud enloquecida por las tempestades del corazón y con la 
madurez de la vida física que no llegó a las cumbres del 
conocimiento de sí mismo y menos aún de los demás. 

“Y ya que iniciáis a lo que veo el camino de las confidencias 
íntimas, yo os sigo por él y penetro con vos en vuestro castillo 
abandonado en que tejen sus telas las arañas y anidan búhos y 
murciélagos según vuestro decir. 

“Y os pregunto, ¿cómo es posible que teniendo a vuestro lado 
tan potente lámpara encendida hayáis permanecido a oscuras? 
¿Cómo es posible que teniendo junto a vos esa llamarada viva 
de fe y de amor, no os hayáis consumido en ella, ni hayáis 
sentido su calor lo bastante para quemar las telarañas de 
vuestro castillo interior, y espantar los animales propios de las 
ruinas y de los sepulcros? 

“¿Qué ruinas y qué sepulcros son esos que forman a vuestro 
alrededor como un muro infranqueable?” 

Hubo un momento de penoso silencio en que sólo se oían los 
golpecitos de la rueca y el huso que bailaban como duendecillos 
traviesos junto a las rodillas de la Madre Adavana sentada en su 
alfombra de esparto, mientras Tomás retorcía las borlas de seda 
del abultado almohadón en que estaba sentado. 

— ¡Oh! ¡Los sepulcros y las ruinas están alrededor de todo 
hombre que ha pasado los cuarenta años sin amor, sin hogar, 
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sin familia! –contestó por fin Tomás, haciendo un penoso 
esfuerzo. 

— ¿Y a quién culpáis de no tenerlos? –preguntó la monja. 
—A nadie más que a mí mismo, Madre Adavana. Perdí a mi 

madre en mi adolescencia, y casado de nuevo mi padre con una 
mujer de grandes ambiciones, nos vimos todos empujados por 
ella a la vida febril e inquieta del comerciante en grande escala, 
que aspira a acrecentar su fortuna en breve tiempo. Y así fue 
que, en conseguirlo, gastamos lo mejor de nuestra vida, de 
nuestras energías y aptitudes. 

“Absorbido en absoluto por tan febriles actividades, he 
olvidado al amor, a las ternuras del hogar y la familia, a todo lo 
dulce y suave que tiene la vida. 

Los pagarés, las letras de cambio, el debe y el haber han 
consumido mi vida hasta el momento en que, como un árbol 
casi seco, fui invitado a visitar al Maestro que difundía la 
dulzura divina de su amor en las orillas risueñas del Mar de 
Galilea. Y cuando oí que me decía Él, al verme: “¡Yo te 
esperaba! ¡Cuánto tardaste en venir! ¡Eres el último que ha 
llegado!...”, sentí tan fuerte sacudida en mi conciencia como si 
me sintiera culpable de un espantoso crimen que se descubría 
en ese instante. 

“Dejé el comercio y me uní a los que seguían al Maestro. Lo 
reconocí grande, inmenso en su amor, en su fe, en su 
consagración absoluta al bien de sus semejantes, pero nunca 
pude participar o compartir ese algo divino, celestial, que deben 
sentir las almas iluminadas por no sé qué claridad superior que 
yo no he sentido nunca... 

— ¡Iluminados por el amor! –dijo como un axioma de bronce 
la monja budista–. ¿Crees acaso que el Bhagavad de las rosas 
bermejas, hubiera podido llenar el mundo con sus obras de 
amor, si no lo hubiera sentido Él en sí mismo con la fuerza 
avasalladora que hace los héroes y los santos, que lleva hasta la 
muerte en un cadalso, si con ella puede afirmar en la conciencia 
de todos, el Ideal que le ha deslumbrado? 
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“Tú no has sentido nunca al amor cantar como un ruiseñor 
en tu corazón. Tu absoluta entrega a las frías y a veces egoístas 
especulaciones comerciales, secaron tu corazón y aún no has 
podido hacerle revivir de nuevo. 

“¡Oh, hermano Tomás!... ¡Cuando el divino ruiseñor de los 
cantos inmortales no logró hacerse sentir de ti, mucho temo que 
no puedas despertar en largo tiempo, del pesado sueño en que 
te has dormido!”. 

La voz de la monja temblaba como en un sollozo, y sus ojos 
negros de dulce mirar se cristalizaban de llanto. 

— ¡Estás casi muerto! –añadió como en un gemido–, y 
paréceme estar oyendo una voz entristecida que se queja en lo 
hondo de mí misma diciéndome: “Deja a los muertos enterrar 
a sus muertos”. 

— ¡Oh, no, por piedad! –clamó Tomás–. Esas palabras las 
decía mi Maestro cuando alguno le oponía como obstáculo para 
seguirle, los negocios que tenía entre manos. Y cansado de 
luchar conmigo, os dice a vos, Madre Adavana, que me dejéis 
como a un muerto en esta sepultura que yo mismo abrí en mi 
propio corazón”. 

La dolorosa vibración de sus palabras, produjeron en el 
Apóstol un hondo dolor y sin poderlo evitar, se cubrió el rostro 
con ambas manos, y un áspero sollozar se oyó en el silencioso 
huerto del Monasterio budista. 

La monja dejó entonces el huso y la rueca, cruzó sus manos 
sobre el pecho, cerró sus ojos llenos de lágrimas y con su frente 
inclinada al suelo, se entregó a la oración. 

Ni Tomás ni ella midieron el tiempo que transcurrió, 
llorando él a sollozos mal contenidos, y orando ella 
silenciosamente. 

Una campana había sonado a lo lejos, y todas las monjas 
cubiertas de mantos fueron llegando a la oración de la tarde que 
se hacía bajo los árboles del huerto, a la última claridad del sol 
que se hundía agonizante en su sepulcro de rosas. 

Ni un rumor, ni una palabra que anunciara la vida entre 
aquel numeroso grupo de seres vivos, pero si hubiera podido 
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ver Tomás la febril actividad de todos aquellos pensamientos 
vibrando al unísono en intensa súplica al Señor Buda por el 
extranjero que lloraba, su corazón hubiera despertado al amor 
que nunca sintiera, y a la fe serena y lúcida que ve, siente y 
percibe los prodigios que obra el amor verdadero en los 
mundos, en las almas, en los seres todos del vasto universo. 

Y el alma buena de Tomás se despertó por fin. 
—Lloras porque ahora sientes –le dijo la dulce monja cuando 

la oración hubo terminado–. 
“Coronad de lotos vuestras cabezas, hijas mías, y tañed 

vuestros laúdes –dijo a las jóvenes del coro–, porque este 
hermano estaba muerto y nuestro Señor Buda le ha resucitado.  

“¡Estaba en tinieblas y ahora tiene la luz!... 
“Lloraba en un desierto sin agua y sin flores, y el Bhagavad 

de las rosas bermejas las hace florecer en su camino. Tañed 
vosotras los laúdes, y vosotras, mis hermanas, traed aquí las 
viandas del festín de las bodas místicas, porque este hermano 
ha encontrado al Amor, y es éste un acontecimiento que hemos 
de celebrarlo junto con los ángeles y santos, que brillan como 
estrellas en el dulce Nirvana donde todo canta al Amor”. 

Tomás miraba todo sin poder hablar, como si se hallara 
sumergido en una hipnosis consciente. Los laúdes comenzaron 
a vibrar en una soñolienta melodía, y las monjas mayores 
colocaban sobre mesitas que no tenían más que un pie de altura, 
blancos mantelitos y cestillas con pan y frutas del huerto, que 
era el gran festín de las bodas místicas como había dicho la 
Madre Adavana. 

Ella compartió su mesita con el Apóstol, y al final, y como un 
obsequio de excepción, hizo que sirvieran en escudillas de barro 
cocido, jarabe de moras con miel que era lo más delicado y fino 
que se permitían en sus frugales comidas. 

Por tan sencilla demostración de amor, aquella ignorada 
monja, reclusa en su monasterio perdido entre montañas, 
despertó el corazón de Tomás a las dulces y divinas emociones 
del amor místico, que abre los cielos de luz a las almas 
adormecidas en el oscuro laberinto de los afanes groseros de la 
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materia, cuando ellos han absorbido todas las actividades del 
espíritu, sin dejarle momento libre para tender su vuelo al 
Infinito imperecedero y eterno, origen y fin de sus gloriosos 
destinos. 

La Madre Adavana no era alma nueva en la iluminada 
pradera de la vida espiritual. En la lejana época de la 
Fraternidad Kobda que hizo florecer el amor fraterno en tres 
Continentes, fue la Matriarca Merik, instructora de la reina Ada 
compañera de Bohindra, y de todas las Berecinas que buscaron 
en el Santuario de la Paz a orillas del Éufrates, el despertar del 
alma y la paz del corazón. 
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75   LOS SIETE DÍAS 
 
Después de las escenas que acabo de relatar, el Apóstol se 

despidió de las monjas y prometió continuar sus visitas con el 
fin de recibir las lecciones de la Madre Adavana. 

Ella le dijo así: 
—Puedes venir siete días consecutivos a la meditación de la 

tarde, y durante ella, antes o después, recibirás cuanto necesitas 
del mundo de los Devas, a fin de ponerte en las condiciones 
precisas para llevar a las almas hacia la Luz Suprema. Mis 
hermanas y yo haremos cuanto nos sea permitido por la Ley 
para ayudarte en tu tarea de misionero”. 

Cuando Tomás se halló de nuevo en su habitación de la 
Escuela de Gaspar, sintió que había renacido al contacto del 
alma luminosa y pura de la anciana monja budista. Pero esto no 
podía durar. 

Gaspar ya muy anciano, le hizo llamar a su celda que era una 
sala con sus paredes cubiertas de estantería llena de 
cartapacios, de rollos de papiro, de telas enceradas, plaquetas 
de madera, de piedra, o de arcilla. 

Era aquello como un monumental Archivo en que estaba 
encerrada gran parte de la historia de la evolución humana. 

—Te llamo hacia mí –le dijo–, porque el amor del Avatar 
Divino que he seguido desde la cuna hasta el altar del sacrificio, 
me obliga a desbrozar cuanto puedo tu camino, a fin de que no 
tropieces y caigas en las tinieblas creadas por la ignorancia 
humana alrededor de una luz deslumbrante. 

“La incomparable luz de Siddhartha-Buda, de tal manera 
deslumbró a los pequeños seres humanos que hicieron 
alrededor de ella una selva de afirmaciones tenebrosas, que hoy 
espanta a las mentes lúcidas de la hora presente. 

“¿No lo hicieron así mismo los atlantes con la Sabiduría de 
Antulio, el Buda excelso y radiante de aquel continente 
desaparecido? 

“Te aconsejo pues no pretender desenvolver ninguno de los 
rollos de papiro que quieran poner en tus manos. Los 
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verdaderos principios de Siddhartha están muy lejos de aquí, 
en el más antiguo Monasterio de Nepal. 

“Mucho oro y mucho esfuerzo he gastado en conseguir 
revisarlos y sacar una copia, para lo cual me exigieron un 
terrible juramento de no pretender jamás divulgarlo. 

“La ortodoxia, la disciplina y las penalidades de los 
brahmanes, son duras y terribles. 

“Antes hubiéramos podido arriesgar la vida misma por 
difundir la filosofía budista, lógicamente explicada y 
comentada como único medio de llevar la luz a la humanidad. 

“La sabiduría de Antulio fue desfigurada y deshecha; 
igualmente lo fue la de Moisés y la de Buda. Pero la postrera 
venida del Avatar Divino a la tierra, ha simplificado al último 
extremo toda la ciencia de Dios, de la vida y de las almas, de los 
mundos y del universo todo, lo cual hace innecesario el esfuerzo 
mental, que significa el pretender encontrar las perlas legítimas 
entre una enorme ciénaga en que depositan sus asquerosas 
larvas los reptiles y los insectos. Escucha pues, con docilidad 
infantil a la Madre Adavana, que es hermana de un Brahmán 
del Supremo Consejo en la India budista; y que fue ella el 
instrumento elegido por la Ley, para que yo encontrase la 
verdadera doctrina de Buda que en nada contradice la de tu 
Maestro, el Profeta Nazareno. El Monasterio que ella gobierna 
es budista de Buda, no de los brahmanes y está excomulgada 
por ellos. Yo la saqué del calabozo a que la habían condenado 
para toda su vida, y yo la hice pasar por muerta cuando sólo 
contaba treinta años. 

“Tiene ahora sesenta y siete que son otros tantos escalones 
de una vida de santa, en la cual ha sido luz, esperanza y fe para 
innumerables almas.  

—Me ha pedido –dijo Tomás–, que concurra siete días 
consecutivos a la oración de la tarde, en los cuales conseguiré 
cuanto necesito para cumplir a la perfección el apostolado del 
Cristo, mi Maestro. 

— ¡Oh!... ¡Los siete días de la Madre Adavana, son siete días 
de Diana (éxtasis), sublime y verdaderamente celestial! Los 
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concede a todos los seres que acuden allí en procura de paz y de 
conocimientos de orden espiritual. 

“De estos siete días saldrás conociéndote a ti mismo, y 
conociendo además todas las alternativas de la mente y del 
corazón de aquellos que quieran escuchar tu enseñanza y 
busquen ser tus discípulos. No necesitas decirle nada, porque 
ella sola lo descubre todo en los rasgos de tu fisonomía, en las 
líneas de tus manos, en el brillo de tus ojos y en el giro que das 
a tus miradas. 

“Y cuando hayan pasado los siete días, ven a verme 
nuevamente y podrás decirme si hay exageración en mis 
palabras”. 

Ya supondrá el lector que, con tal recomendación, el Apóstol 
Tomás sintió como si le hubiesen puesto a su frente un gran 
espejo mágico, en el que podría encontrar reflejados todos los 
enigmas de la vida, de las almas; todos los impenetrables 
misterios de la Infinita Potencia Creadora. 

Y parodiando la dulce frase de Yhasua-niño, tan conocida de 
todos los que le amaron decía: —“Ahora sabré de verdad cómo 
es el Padre Celestial” porque me encontraré con Él en el 
Monasterio de la Madre Adavana. 

“Mas, para este maravilloso encuentro tengo que 
prepararme debidamente sometiéndome a un minucioso 
análisis de mí mismo”. 

El Apóstol dejó pasar tres días, que empleó a la vez en ayudar 
a los trabajos manuales a que se dedicaban en la Escuela de 
Gaspar, y a las copias de manuscritos antiguos, a estudiarse a sí 
mismo, tratando de comprender lo justo de lo injusto, lo 
perfecto de lo imperfecto, lo necesario de lo superfluo, lo 
verdadero de lo ilusorio y fugaz... 

Y como en este detenido estudio se encontrase a sí mismo 
demasiado desnudo de cualidades superiores, demasiado débil 
en su fe y algo perpleja su voluntad para emprender con valor y 
firmeza el camino de la cumbre, que él creía debiera ser la meta 
de las aspiraciones de un Apóstol de su Maestro, tuvo la idea de 
no volver al Monasterio de la Madre Adavana, hasta que se 
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encontrase digno de ocupar el tiempo y la atención de aquella 
dulce mujer que era una estrella en el cielo de los justos, 
mientras él era un pobre ser apegado aún a muchas pequeñeces 
y bagatelas de la vida. 

Y los discípulos del anciano Gaspar le veían llorar en las 
horas de meditación. 

Y los hortelanos y cultivadores de los huertos, le veían desde 
el amanecer, azadón en mano, removiendo piedras y abriendo 
surcos que en línea recta seguía y seguía hasta dar con el muro 
exterior, que separaba la tierra de la Escuela de los huertos 
vecinos, que se extendían por el fértil valle regado por los 
innumerables brazos del gran río Indo. 

Creía haber perdido todo el tiempo de su vida corriendo 
primeramente tras el fantasma de oro de la fortuna; después en 
dudas y cavilaciones en extremo sutiles y engañosas respecto de 
las obras prodigiosas que hizo su Maestro, sin poder acertar con 
las causas y orígenes que pudieran producirlas. Y desde lo más 
hondo de su espíritu se levantaba a intervalos este 
pensamiento: 

“¿Por qué no pudo evitar la espantosa muerte de infamia que 
le dieron sus enemigos?”. 

“Y ya en lo alto del Reino de Dios conquistado con sus 
méritos, ¿por qué no salvó a Santiago y sus compañeros de la 
espada asesina del Sanhedrín, y a Stéfanos de caer bajo la 
espantosa lapidación que hizo de su belleza y gallardía un saco 
de sangre y huesos rotos? 

“Él nos amaba entrañablemente a todos, y si a éstos les dejó 
perecer, ¿cómo puedo explicarme ese soberano poder para 
hacer tantos prodigios, y no pudo salvar a quienes se exponían 
a la muerte por Él?” 

Y Tomás caía entre los surcos que acababa de abrir, hundía 
su frente sudorosa en la tierra húmeda y exclamaba: 

— ¡Tierra madre que cubrirás un día mi cadáver y reducirás 
a polvo mis huesos!... ¡Acaso sabes tú más que los hombres; y 
mostrándome los secretos de tu seno, podré llegar a conocer 
mis propios secretos, y los secretos de la vida y de los complejos 
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sentimientos de los que viven y mueren entre éstos que se 
llaman criaturas humanas!” 

Vio de pronto un lagarto madre que salía despavorido de su 
cuevita en la tierra a donde ya llegaba su azadón, y el pequeño 
reptil llevaba sobre su lomo un hijuelo recién nacido pues que 
su pielcita aparecía casi blanca, insectos que arrastraban 
penosamente la burbuja de lanilla en que depositaron sus 
huevos en el seno de la tierra a fin de salvarlos de su azadón que 
invadía tan atrozmente sus humildes refugios; plantas 
silvestres que nadie había sembrado y que no obstante florecían 
y aún daban a las abejas y a los picaflores, el néctar de sus 
corolas, a las aves del campo recoger con el pico las yerbas secas 
que su rastrillo removía para formar en el ramaje de los árboles 
un nidillo abrigado para sus hijuelos. 

Y el Apóstol sumido en hondas meditaciones rememoraba 
las palabras oídas a su Maestro: 

“Hasta las más ínfimas criaturas de Dios cumplen sin 
rebeldías la suprema ley de la naturaleza y de la vida o sea el 
amor de unos a otros; ese amor creador que es vida, armonía 
y belleza en todo cuanto existe. Y sólo la criatura inteligente, el 
hombre, osa rebelarse contra esa fuerza eterna y divina y se 
atreve a preguntar, e inquirir cómo, por qué y cuándo ha de 
resolver todos los profundos enigmas que le rodean”. 

“Acabo de descubrir que soy menos que estos pequeños seres 
que obedientes a su ley, se esfuerzan y sacrifican por los que 
aman. Les alimentan, les procuran abrigo, les ayudan a vivir, le 
salvan de los peligros, en suma, les aman, y por amor hacen 
todo cuanto hacen. 

“¿No será que mi Maestro también por el amor realizó sus 
estupendos prodigios? Yo nos los vi, pero sé de cierto que los 
hizo. ¡Vi los leprosos curados, los paralíticos que andaban, los 
ciegos que veían, cadenas que se rompían para dar libertad a los 
esclavos! 

“Entonces, ¿qué cosa es el amor? ¿Es fuerza, es poder, es 
energía?” 
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El Apóstol se oprimió la cabeza entre las manos y guardó 
silencio. Separándolas luego, dejó al descubierto sus ojos de los 
que corrían gruesas lágrimas. 

“Me veo como un árbol seco –pensó–, como un trozo de 
piedra de estos que hago rodar al remover la tierra. No soy 
capaz ni aun de creer lo que otros pueden hacer. El amor es 
fecundo en hechos grandes o pequeños. El amor es creador de 
millares de formas, de seres, de cosas, de obras. Soy en verdad 
un ente inútil, una vida sin prolongaciones de ninguna especie. 
Mi corazón se secó entre las barrillas de oro, entre las letras de 
cambio, en el torbellino de las especulaciones financieras... ¡Y 
así he llegado al ocaso de la vida!... 

“¿Qué hice, Maestro, junto a ti que eras el amor hecho 
hombre, y no aprendí a amar ni aún como estas aves, como 
estos insectos, como estos reptiles?”  

Tomás se sentía agotado, no sólo por tanto esfuerzo físico 
como había hecho sino por el profundo decaimiento moral que 
su propia insuficiencia le causaba. 

Se dejó caer extenuado bajo la sombra de un árbol y deseó 
morir a la vista de su propia incapacidad. Un discípulo de 
Gaspar se llegó hasta él y le dijo: 

—Acaba de llegar un mensajero de la Madre Adavana que te 
espera esta tarde a la oración. Y está grandemente extrañada de 
que no hayas aún comenzado la oración de los siete días que ella 
te ofreció. 

— ¡Cierto! –dijo como despertándose de un sueño–. Ya lo 
había olvidado. Dile que iré. 

—No –contestó su interlocutor–. Ven a decírselo tú mismo 
porque así le llevará la palabra tuya que la Madre espera. 

—Bien, vamos allá. 
—Veo que no estabas enfermo –dijo el mensajero al verlo–. 

La Madre Adavana sufre por vos. Yo soy un discípulo suyo y no 
puedo consentir que un extranjero a quien ella ama, la haga así 
padecer. 

— ¿Qué ella me ama? –preguntó muy asombrado Tomás–. 
¿Y por qué ha de amarme? 
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— ¡Hombre!... ¿De dónde has salido tú, que no sabes que 
toda alma entregada a la vida espiritual es una lámpara de amor 
que no se apaga jamás? Te ruego vestirte convenientemente y 
seguirme ahora mismo porque no volveré al Monasterio sino 
contigo. 

Tomás le miró casi con espanto. Bajó la cabeza y le contestó:  
—Está bien. Te sigo ahora mismo. 
Y así fue como este Apóstol de Cristo comenzó en los siete 

días de oración la iluminación de sí mismo, que le hizo 
identificarse con el Ideal divino que había abrazado. 

Cuando la Madre Adavana le vio llegar hasta la sombra de la 
encina bajo la cual ella hilaba sentada en su estera, levantó sus 
ojos profundamente tristes y le preguntó: 

— ¿Qué mala influencia endureció tu corazón hasta ser capaz 
de hacerme padecer tanto? 

Tomás la oyó, la miró..., y mudo, sin palabra, se arrodilló 
ante ella y se inclinó hasta besar una de sus manitas morenas 
que no cesaban en su trabajo ni aún cuando sus ojos lloraban. 

—Me creí indigno de volver a vos, Madre Adavana, a causa 
de mis deficiencias morales que son muchas y grandes –pudo 
al fin decir Tomás, sentándose también sobre la estera. 

— ¿Y creías que huyendo te hacías más digno? 
“Tú me encontraste sin buscarme. Ni aún sabías que yo 

existía en el mundo, como tampoco lo sabía yo. 
“Pero la Luz Eterna tiene mil ojos en cada uno de sus rayos, 

y es hermana de la Ley inexorable que marca las rutas a los 
mundos y a las almas. Tú debías encontrarme en tu camino y yo 
debía ser instrumento de la Ley para ayudarte a recorrerlo sin 
tropiezos. Al ver yo tu inconsciente alejamiento, sufrí por tu 
desviación y porque me impedías cumplir mi parte en el 
mandato de la Ley. 

“En acuerdo con ella, hemos marcado nuestro sendero antes 
de tomar la materia que revestimos. No tenemos ningún 
derecho a faltar a la palabra empeñada como espíritus libres en 
el mundo espiritual. 
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“Además, si la Ley te ha unido espiritualmente a mí, toda 
unión significa un vínculo, una atadura, una alianza. 

“Esta torpe humanidad sólo comprende la unión carnal, 
marido y mujer, madre e hijo, hermano y hermana..., nada más, 
la sangre y la carne que se tornan polvo en el sepulcro. ¿Y acaso 
la unión entre las almas, eternas como la Causa Suprema que 
las sacó de Sí misma, no vale nada, ni merece siquiera la 
atención de los mortales? 

“Debes tú saber que en este Monasterio poseemos una copia 
de las “Escrituras del Patriarca Aldis”, y copias de las “Crónicas 
Antulianas”, traídas por nuestro Patriarca Gaspar, de los 
Santuarios Esenios de tu tierra natal. 

“Y por tanto sabemos que Antulio decía: “Los afectos 
originados solamente en vínculos carnales, mueren, como 
muere toda carne. Los afectos y alianzas de las almas, son 
eternos como eterna es el alma, hija de Atmán Supremo, sin 
principio ni fin”. 

“Y la vida de Abel no fue más que un continuado y sublime 
poema de amor con almas amantes y amadas por él desde 
inmensas edades. 

“Y Krishna decía a su vez: “No cometáis el delito de separar 
lo que unido fue por el Altísimo”. 

Y nuestro señor Buda decía con su palabra y con los hechos 
de su vida toda: “La única gloria que quiero y que nadie puede 
disputarme es este amor sin límites que me abrasa el alma...” 

“¿Has comprendido bien todo esto, discípulo de Bhagavad 
que fue el amor en forma de hombre?” 

—Lo he comprendido, Madre Adavana, y lo encuentro vivo 
en vos que eres el amor en forma de mujer –le contestó 
conmovido el Apóstol. 

La monja dio dos palmadas y apareció una joven monja que 
se inclinó ante ella. 

—Avisa que ya es la hora –dijo y guardó el huso, la rueca y el 
algodón. Se sintieron siete campanadas lentas, suaves y lejanas. 

Y llegaron siete monjas veladas con sus mantos color de 
corteza, que sin ruido ni palabras se sentaron en semicírculo 



248 
 

alrededor de la Superiora y Tomás. Ella pronunció en frases 
vibrantes de fervor y unción interior estas breves evocaciones: 

— ¡Venga a nuestra mente la Eterna Luz! ¡Venga a nuestra 
alma el Eterno Conocimiento! ¡Venga a nuestro corazón la 
Eterna llama de Amor que abrasaba a nuestro Señor Buda!” 

Y toda vida pareció extinguirse en el silencio profundo que 
se hizo en el místico huerto de la Madre Adavana. 

A Tomás le pareció al poco rato que se encontraba solo, en 
un inmenso campo donde no se veía otro límite que la línea 
brumosa en que se une el infinito azul con la tierra. Y su 
memoria viva como una llama ardiente le fue recordando todos 
los pasajes de su vida desde la niñez. 

Su cuerpo estaba inmovilizado también por un suave sopor 
que le hacía deleitable el encontrarse a sí mismo en los actos 
buenos, indiferentes o malos que fueron desfilando en su 
recuerdo. 

Pero desde el momento en que llegó su memoria a pintarle 
el instante de su llegada al Maestro, y Él le dijo: 

—“¡Te esperaba!... ¡Cuánto tardaste en llegar! ¡Eres el 
último que vino!...” Tomás se estremeció todo y comenzó a 
llorar silenciosamente. 

 Vio a sus compañeros llenos de fe y entusiasmo referirle los 
prodigios del Maestro entre las turbas dolientes que le 
buscaban, y vio su alma fría como un trozo de hielo..., su 
lámpara interior apagada, su camarín secreto a oscuras, por 
donde pasaban huyendo imágenes fugitivas, imprecisas, que no 
se dejaban tocar y palpar con él para poder decir: ¡Creo! 

Y un grito de agonía se escapó de sus labios. ¡Perdón, 
Maestro mío, Salvador de los hombres!...” 

La Madre Adavana levantó su velo y las otras monjas lo 
hicieron igualmente. 

La oración del día primero había terminado aunque Tomás 
no podía saber qué tiempo había durado. 

Y se oyó la suave voz de la Madre Adavana, que decía: 



249 
 

—Te damos gracias, Luz Eterna, porque has iluminado 
nuestra mente y el Eterno Conocimiento inundó nuestras 
almas, y el Infinito Amor abrasó nuestro corazón”. 

Las siete monjas se retiraron en silencio y la Madre Adavana 
y Tomás quedaron solos, sentados sobre la estera, bajo la encina 
de las meditaciones. Ella habló primero: 

—Creo que te ha sido benéfica la oración del día primero. 
¿Qué has visto?  

—Me he visto yo mismo desde niño hasta hoy. Y he padecido 
mucho porque he comprendido lo indigno que soy de llamarme 
Apóstol del Cristo que vivió toda una vida de amor y de fe. Si 
soy sincero con Él y conmigo mismo, creo que no debo 
continuar desempeñando ese papel. 

“A Judas de Kerioth le pusieron un sustituto porque entregó 
al Maestro a sus enemigos, creyendo que ellos iban a elevarle al 
trono milenario de Israel. 

“Igualmente debieron sustituirme con alguien que pueda y 
sepa realizar entre los pueblos la obra realizada por Él”. 

La Anciana monja guardó silencio unos momentos. 
— ¿Crees entonces que Él se engañó al elegirte? –preguntó 

luego. 
—Creo que engañarse no es la palabra adecuada en este caso. 

Más bien debo pensar que mi fracaso no entraría en el área 
visual que Él tenía respecto de los elegidos. 

—No lo creo así. Más bien debemos pensar que Él contó 
siempre con las deficiencias humanas en los que había escogido 
para sus continuadores, a la vez que con la evolución 
conquistada y con el anhelo de superación de sí mismos, propio 
de esa evolución. 

— ¿Y cómo se explica Madre Adavana, esa evolución con las 
deficiencias tan notables en un mismo ser? 

—Se explican, hijo mío, en que la Suprema Inteligencia no 
nos da nada de regalo, sino que todo hemos de adquirirlo con la 
fuerza de nuestra voluntad. 

Tú te mantuviste tal como eras desde la niñez. Parece que te 
estoy viendo de niño destrozar insectos para saber cómo alienta 
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la vida en tan diminutos organismos, romper huevecillos de 
pájaros para enterarte como va formándose la vida dentro de él, 
y así con todas las cosas sin haber podido sorprender en 
absoluto el secreto de la Naturaleza y sin contar para nada con 
otros poderes y otras fuerzas que las puramente materiales y 
orgánicas. 

“¿No es verdad que desde niño fuiste de tal manera?” 
—Es verdad, Madre, es verdad. Ni que hubierais sido mi 

propia madre podríais haber pintado mejor mi retrato de toda 
la vida. 

—Y dime, ¿no has amado nunca, Tomás? 
—No he podido amar sencillamente porque he creído casi 

imposible encontrar quien me amase de verdad y por mí mismo. 
— ¡Hombre!... Cuando todo el universo es un eterno y 

formidable poema de amor, ¿no podías tú encontrar el amor? 
“Te compadezco, hijo mío, te compadezco. Eres una víctima, 

un mártir y el verdugo eres tú mismo. 
“¡El amor es poderoso, es fecundo, es creador! Yo creo en el 

amor, tenga la forma que tenga, sé que palpita y que vive en 
todos los reinos de la naturaleza visible y en todos los planos 
de los mundos invisibles. 

“Y en nombre del Eterno Amor te digo al terminar la oración 
del día primero: Antes del séptimo día el amor habrá regado con 
sus aguas divinas el reseco y árido huerto de tu corazón”. 

—Que sea según vuestra palabra, Madre Adavana –dijo el 
Apóstol a media voz, en la cual se advertía desaliento, cansancio 
y duda. 

Los últimos resplandores de un ocaso púrpura acababan de 
desvanecerse entre las sombras primeras de la noche, cuando 
Tomás dejaba el Santuario de la Madre Adavana para dirigirse 
a la Escuela de Gaspar que se llamaba “La Santa Estrella”. 

Al salir del túnel abierto en el peñón que rodeaba el 
Monasterio, vio refulgir en la serena quietud del infinito azul, 
la estrella vespertina y una honda emoción embargó su espíritu. 

Se detuvo un momento y murmuró esta plegaria: 
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“— ¡Si eres tú la que guió los pasos de Melchor, Gaspar y 
Baltasar hacia la cuna del Ungido de Dios, sedme propicia te 
ruego y guíame hacia el Amor y la Fe que han de redimirme!” 

La paz que le inundara en la oración de esa tarde se hizo más 
honda, más profunda y casi paralizó sus movimientos. No podía 
andar. Sintió la necesidad de estar quieto, de quedar inmóvil en 
el sitio en que se encontraba. 

Se sentó en el césped y apoyó la espalda en un peñasco. A su 
frente tenía el tranquilo vallecito circundado por el cañaveral 
de bambú cuyas brillantes hojas agitaba el vientecillo de la 
noche, produciendo ese suave rumor semejante a palabras a 
media voz entre numerosas personas, mientras el arroyo como 
una ondulante madeja de hilos de plata reflejaba cual un espejo 
la media luna blanca que emergía detrás de un peñón. 

Las palabras de despedida de la humilde monja budista 
revoloteaban como amorosas palomas en su huerto interior: 
“Antes del séptimo día, el amor habrá regado con sus aguas 
divinas el reseco y árido huerto de tu corazón”. 

“¿Por qué le habría dicho tales palabras?... ¿De qué parte del 
horizonte podía aparecer para él la dulce estrella del amor?” 

 Sus ojos encontraron de nuevo a la rosada Venus que 
parecía contemplarle en su soledad, en su aislamiento de todas 
las cosas, en la cenicienta penumbra de su vida fría, poblada de 
dudas, de incertidumbre, de interrogantes sin respuesta. 

 ¡Pobre Tomás¿  !Quién  había  de amarle a  él  ,y a quien  él 
amaría  ,si nadie había  a su lado y se sentía solo en el mundo? 

Por su mente desfilaron los seres que le habían amado, las 
doncellas amigas o parientes entre las que pudo estar la que 
hubiera sido una excelente compañera de su vida, y de todas las 
cuales se había alejado creyendo ver intereses mezquinos en sus 
demostraciones de afecto y simpatía. Y ahora, en la madurez de 
su vida, solo como un búho en la torre de un castillo 
abandonado y ruinoso, comprendía claro que había equivocado 
la senda, pues despreció el amor en su juventud, y se resistió 
también al inefable amor del Cristo que le había invitado tan 



252 
 

dulcemente a creer, a esperar y a amar juntamente con Él, como 
Él amaba en la diáfana inmensidad de su alma de superhombre. 

—Yo mismo he creado esta soledad fría de muerte –decíase 
Tomás con serena calma–. He dudado de todo y de todos. He 
desmenuzado todas las flores de la vida con el estilete cruel del 
análisis impulsado por la eterna duda. He desgarrado el velo de 
la ilusión tras del cual se esconde a veces el amor y la felicidad. 
He apagado todas las luces pequeñas y los grandes resplandores 
que han querido iluminar mi vida. ¿A quién he de quejarme? 

—A nadie más que a ti mismo –dijo junto a él una serena voz 
humana que le hizo volver la cabeza, ligeramente estremecido. 

En la penumbra de la noche, débilmente iluminada por 
lejanas estrellas y por la pequeña luna nueva, que como una 
pincelada de plata emergía de atrás del negro peñón, vio Tomás 
una blanca forma humana de pie, a corta distancia. 

—Quien quiera que seas, no te sentí llegar y me creía solo en 
este delicioso desierto –dijo el Apóstol reaccionando. 

—El que tiene fe y amor, nunca se siente solo. 
—Es que no tengo ni una cosa ni otra, y acaso no podré 

tenerlos nunca.  
— ¿Por qué? 
—Porque así fue siempre mi vida; así es al presente y creo 

que seguirá siendo así, –contestó Tomás, sin querer demostrar 
ni deseo ni curiosidad por conocer la identidad de su 
interlocutor. 

—El Eterno Dueño de las vidas, ha fijado la hora de las 
grandes sorpresas, que la nuestra nos trae cuando menos lo 
esperamos. Y acaso esté llegando la tuya. 

—Creo que antes de hacerme tan halagadores pronósticos, 
deberías empezar por saber quién soy y por qué estoy aquí. 

—Pues porque lo sé demasiado no te lo he preguntado. 
—Estoy entonces en desventaja, puesto que ignoro quién 

eres tú y por qué estás aquí. 
—Sencillamente porque te quiero probar la sinrazón de 

toda esa nebulosa oscura en que has envuelto tu vida. Los 
prodigios de amor obrados por el Mesías Nazareno, te han 
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dejado oscuro y frío como una tumba. Los has atribuido a 
ilusión amorosa de tus compañeros de apostolado. 

“La sugestión, la pesadilla, el sueño, todo ha entrado en la 
explicación que has querido darte a ti mismo para continuar 
dudando de todo. 

“¿Por qué el Eterno Hacedor me habrá destinado a mí, 
pequeña criatura suya para hacer mil pedazos el cristal de roca 
de tus dudas y pesimismo injustificado? Él es el Dueño. Ni tú ni 
yo tenemos derecho de pretender encadenar su voluntad, ni 
preguntar el por qué de sus realizaciones”. 

Tomás guardaba silencio, pero en su fuero interno cavilaba 
intensamente para averiguar quién podía ser aquel personaje 
que tan al tanto estaba de su vida íntima. 

—Estoy creyendo que eres un mago que se entretiene en 
jugar conmigo –dijo de pronto Tomás, entre risueño y receloso. 

— ¡Ha llegado tu hora, Tomás, Apóstol de Cristo! –dijo con 
solemne voz el personaje desconocido. 

— ¿La hora de morir? Bienvenida sea, que hace tiempo la 
espero –contestó el Apóstol. 

— ¡Nada de morir, sino de comenzar a vivir! Mírame bien. 
¿Me reconoces? 

Y el blanco personaje se acercó a Tomás lo suficiente para 
tenderle una mano que él tomó entre las suyas. 

Miró con fijeza aquel rostro que se acercaba al suyo. 
—Pero tú eres una mujer, y muy hermosa en verdad. Pero..., 

perdona si dudo de tu honestidad, porque una mujer a esta hora 
y en estas soledades...  

— ¡Ah, sí..., siempre la duda como el blasón de toda tu vida! 
Sí, soy una mujer, pero no me trae otro deseo que el de liberarte 
para siempre del escorpión de la duda, de la fiebre del análisis, 
de la esterilidad de tu vida sin amor. 

“Confiesa que no me reconoces”.  
—Lo confieso –contestó el Apóstol. 
Apenas lo había dicho, el personaje apareció cubierto de 

parda túnica y la Madre Adavana se sentó en el césped frente a 
Tomás. 
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— ¡Erais vos, Madre Adavana! –exclamó espantado– ¡Oh, 
qué prodigio me hacéis ver! ¿Qué significa todo esto? 

—Significa, hijo mío, que ha llegado para ti la hora de que 
creas lo que tu mente no ha comprendido aún, por cerrarse 
voluntariamente a la Luz Divina que te ha inundado. 

“Mi cuerpo físico duerme en el Monasterio, pero mi alma 
libre te ha seguido hasta aquí, y mediante el uso de fuerzas vivas 
que abundan en los laboratorios del Infinito, ha envuelto en 
materia tangible su propia esencia inmaterial para descorrer así 
el negro velo que ha hecho de ti el hombre piedra, el hombre 
muerto que camina por el mundo como un fantasma sin alma. 

“¡Toca mis manos! 
—Están tibias –dijo Tomás llevándolas a sus labios–. 

Parecen de carne como las mías. Pero..., ¿cómo puedo creer tal 
maravilla? 

— ¡Tomás! La materia nos vuelve ciegos, obtusos, nulos, si 
no es que la unión con la Divinidad nos ilumina en nuestras 
tinieblas. –Y apartó sus manos de las de Tomás–. 

“Mírame bien. Estoy aquí. ¿Estás convencido de que soy yo?” 
— ¡Oh sí, Madre Adavana!... ¿quién sino vos haría esto por 

mí?  
— ¿Puede el escalpelo de tu análisis desentrañar este 

enigma? ¿Puedes continuar dudando de que hay en el universo, 
infinito número de verdades ocultas a la triste ignorancia de los 
hombres que creen saberlo todo? ¿No dudarás más? 

— ¡No, Madre buena!... ¡Madre santa!... Pero permitidme 
una palabra sola, ¿cómo sabré que este no es vuestro cuerpo 
sino vuestra alma? 

—De la manera más sencilla. 
Dijo estas palabras y la Madre Adavana se había 

desintegrado como si hubiera sido un montoncito de humo que 
se llevó el viento. 

Tomás se cubrió el rostro con ambas manos y lloró 
silenciosamente. Miraba y tocaba después el sitio en que había 
estado sentada la dulce aparición. El césped estaba aún 
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aplastado por el peso de aquel cuerpo, que a su propia vista 
había desaparecido. 

 La plegaria brotó espontánea de su corazón como un 
manantial largo tiempo contenido. 

— ¡Maestro mío!... ¡Cristo Ungido de Dios!... ¡Acabo de 
descubrir el secreto de tus maravillosos prodigios! ¡Hermanos 
míos que lo visteis, lo creísteis y lo sentisteis, perdón por la 
dureza de mi corazón, por la negación de toda mi vida!... 

“¡Pequé ante Dios y ante vosotros más que Judas, y no me 
arrojasteis de vuestro lado y soportasteis el latigazo de mis 
dudas, la frialdad de mi indiferencia!...” 

Cuando Tomás se sintió calmado tomó el camino hacia la 
“Santa Estrella”, cuyas puertas se cerraban para los huéspedes 
poco antes de la media noche. 

La estrella vespertina, la rosada Venus le miraba desde el 
cenit, y a través de la jubilosa alegría que llenaba en absoluto su 
alma, le pareció a Tomás que la estrella refulgía en ese instante 
con más viva y radiante claridad. 

 
* * * 

 
Pasó la oración del segundo, del tercero y del cuarto día, 

realizada en igual forma que el primero. Una paz de cielo en la 
tierra inundaba el alma de Tomás en tal forma, que sentía la 
necesidad de compartir los recreos que por las noches tenían 
los solitarios discípulos de Gaspar, en cuya habitación se 
reunían todos en torno al sillón del Anciano, que escuchaba con 
una paciencia paternal los incidentes variadísimos que a cada 
uno le ocurrieran durante el día. 

Unos, referían escenas a veces cómicas y pintorescas entre 
los chicuelos desarrapados y prófugos por diversas causas, a los 
cuales habían recogido en el Refugio de los suburbios de 
Gundava que era la ciudad más cercana que les quedaba. 

—Veo –dijo por fin uno de los solitarios cuyo nombre era 
Adabo–, que mi aventura es muy original y aventaja a las 
vuestras. 
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—Cuéntala y con ella terminaremos la velada –dijo el Anciano 
Gaspar.  

—Acababa de dejar en el Refugio una viejecita que encontré 
llorando sentada sobre un fardo de ropas, en la fuente de los 
plátanos, donde los ganaderos descansan las bestias que no han 
podido vender en el día. 

“Había sido traída de los campos a la casa de una hermana 
suya que vivía en la ciudad. Pero la hermana había muerto de 
repente la semana anterior, y la infeliz anciana se encontraba 
sola sin un techo que la cobijara. Al verse ya segura en nuestro 
Refugio, me dio tantas bendiciones, tanta gratitud y felices 
augurios que salí de allí inundado de paz y hasta de alegría por 
el agradecido amor de aquella mujer. 

“Soy israelita”, me dijo, “y pido al arcángel Rafael que dio la 
dicha a Tobías que te la haga encontrar a ti”. 

“Y apenas apartado de ella cuando ya comenzaba la 
penumbra del anochecer, tropiezo con una forma humana 
vacilante y muy cubierta de un manto oscuro, del cual salían dos 
manecitas blancas que tocaban las paredes como apoyándose 
en ellas. 

“La intuición me dijo que era una mujer ciega. 
“Hermana, le dije, si necesitas quien te guíe, dime lo que 

quieras, que soy de los solitarios del Patriarca Gaspar, de “La 
Santa Estrella”. Una voz dulce como una música me contestó: 

“—Dios te manda, porque soy ciega y voy en busca de una 
pobre ancianita sin hogar”. Y me refirió brevemente la historia 
por la cual comprendí que la viejecita que yo llevé a nuestro 
Refugio era la que buscaba la joven ciega. 

“Volví con ella y ambas mujeres se encontraron. Allí supe 
que la jovencita era hija de la muerta, hermana de la anciana. 

“La joven tendría unos veinticinco años y tenía esa belleza 
lánguida y suave de las mujeres sirias. 

“Su familia era originaria de Ribla, israelita de raza, fieles a 
la ley de Moisés; había nacido y crecido a las márgenes del río 
Orontes. A la muerte de su padre, comerciante en sedas, se 
había visto obligada a ponerse al servicio de un templo de 
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Homero, cuyo anciano sacerdote la había hecho enseñar el arte 
de la música y formar parte del coro de doncellas que cantaban 
diariamente los versos del gran poeta de la antigüedad. A la 
muerte del viejo homérida, la niña había vuelto al lado de la 
madre viuda y se ganaba la vida dando lecciones de cítara y 
clavicordio, instrumentos en los que era consumada maestra. 

“Por la explosión de un cántaro de azufre cerca de ella había 
perdido la vista. 

“Y ahora, ¿qué haréis?, le pregunté. 
“Aún tengo la dote que me dio como herencia el Sacerdote 

del Templo de Homero y quiero entregarla a mi anciana tía, y 
buscar mi paz de toda la vida en el Monasterio de la Madre 
Adavana, adonde he ido algunas veces a acompañar en el 
órgano sus himnos en los días de solemnidad”. 

“Pero tu ceguera no les permitirá recibirte, le dije. 
“Allí no hay egoísmo ninguno y sé que me recibirán, sobre 

todo si el Patriarca Gaspar dice una palabra por mí, me 
contestó”. 

—Y, ¿dónde está esa joven? –preguntó el Anciano. 
—En la Espera del Recibidor, a nuestra puerta, hasta mañana 

que se disponga de ella –respondió Adabo–. No quedó en el 
Refugio, porque ella espera ir esta misma noche al Monasterio, 
si vos Patriarca le dais una palabra escrita para la Madre 
Adavana”. 

El Apóstol Tomás había escuchado en silencio todo este 
relato. En los cuatro días de oración en el Monasterio su 
sensibilidad se había sutilizado en extremo, al igual que sus 
facultades mentales se habían despertado vivamente. La 
intuición y la percepción de los pensamientos ajenos cuando 
tenían relación con él mismo, le revelaban secretos íntimos y 
sucesos que podían ser realidades en un tiempo cercano. 

Y cuando Adabo mencionó a la joven ciega, sin saber por 
qué recordó la predicción de la Madre Adavana: “Antes del 
séptimo día el amor habrá regado con sus aguas divinas el 
estéril y seco huerto de tu corazón”. 
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Trató de alejar de sí tal pensamiento, pero no lo consiguió. 
Antes, se fijó en su mente como un grabado a fuego y con tal 
intensidad que casi le hacía daño. Apenas si oyó la voz de 
Gaspar que decía al menor de los solitarios: —Haced el favor, 
llevadme al Recibidor que quiero hablar a esa pobre joven. 

Con asombro todos vieron al Apóstol apoyar sus manos en el 
respaldo del sillón de ruedas, en que el Patriarca pasaba los 
últimos años de su larga vida para conducirle a donde deseaba. 

Adabo siguió al sillón que se deslizaba pausadamente por el 
claustro silencioso, invadido ya por la penumbra del anochecer. 

En la “Espera”, salita contigua al amplio Recibidor de la 
Escuela, vieron el oscuro bulto sentado en uno de los ángulos 
de la estancia. 

—El Patriarca viene a ti, hermana –le dijo Adabo 
acercándose. 

El bulto cayó de rodillas sobre la alfombra que cubría el 
pavimento y dobló la cabeza en reverente actitud. 

Adabo encendió el candelabro de siete cirios, y Gaspar 
levantó el espeso manto que cubría el rostro de la joven. 

A la dorada luz de los cirios que llegaba apagada y mortecina 
al ángulo en que ella estaba, se vio la faz de cera virgen 
iluminada por unos grandes ojos negros que brillaban de 
lágrimas contenidas. El dolor supremo de la orfandad reciente 
y la belleza inefable de una vida pura consagrada a elevados y 
santos ideales, el amor filial y el culto a la armonía, se reflejaban 
claramente en aquella dulce y bella fisonomía. 

Tomás de pie tras del sillón del Patriarca, se quedó mudo y 
quieto como una estatua que sólo tiene ojos para mirar. 

El Patriarca la hizo levantar y sentarse. No la interrogó 
porque ya lo sabía todo. 

Sacó su libreto y su punzón y preguntó: — ¿Cómo es tu 
nombre? 

—Javidia de Ribla para serviros, Patriarca. 
—Para servir a Dios y al prójimo, hija mía. ¿Deseas ser una 

Monja del Monasterio de la Madre Adavana? 
—Eso quiero, si me consideráis merecedora de tal favor. 
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Gaspar escribió brevemente en su notario y arrancando la 
hoja la puso doblada en la mano de la joven. 

—Ya tienes lo que quieres –le dijo–. La Madre Adavana sabe 
lo que debe hacer contigo. Ella tiene la luz de Dios en su mente, 
y el amor de Dios en su corazón. Déjate guiar por su palabra que 
escuchándola harás la voluntad de Dios. 

“¿Quién la conducirá al Monasterio..., ahora mismo?” 
—Yo –dijo Adabo. 
—Y yo –dijo también Tomás 
—Bien, iréis ambos con ella y diréis a la buena Madre que es 

mi regalo de bodas, puesto que mañana cumple cuarenta años 
de bodas místicas con el Monasterio del Señor Buda”. 

Gaspar fue conducido a sus habitaciones y momentos 
después caminaban los tres por la avenida silenciosa de 
inmensos pinos, cuyas ramas susurraban suavemente agitadas 
por el viento. 

Al salir de la verja que daba a la senda, encontraron 
esperando una pequeña litera que sostenían dos corpulentos 
siervos. Hicieron subir a la joven, y ellos siguieron tras de ella. 

La radiante estrella vespertina y la pequeña luna creciente 
alumbraban amorosamente el camino. 

¡Qué  complejo mundo de pensamientos revoloteaban como 
pájaros asustados en el alma del Apóstol de Cristo! 

Sin saber por qué, sentía la alarma interior del que tiene ante 
sí el más extraño acontecimiento de su vida. 

Adabo por su parte pensaba en que aquella joven, huérfana, 
ciega y sola en el mundo, no podía tomar una resolución mejor 
que cobijarse al amparo de aquel Monasterio, donde tantas 
mujeres atormentadas por diversas causas habían encontrado 
su paz y su bienestar. 

Y la pobre joven llorando en silencio la inesperada muerte de 
la madre que la dejaba sola en el mundo, pensaba con una 
sensación de seguridad y de descanso: 

— ¡Gracias, Señor Buda, que me libráis así de ese mal 
hombre que viéndome sola, quería hacer de mi persona y de mi 
música, un harapo de fango, para ganar dinero sin trabajar!” 
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Así pensaban nuestros tres personajes, mientras los 
arcángeles de Dios que encaminan y protegen la evolución de 
las almas y cooperan al cumplimiento de los designios secretos 
de la Ley Eterna, sonreían felices ante el triunfo obtenido sobre 
las corrientes adversas y tenebrosas que buscan la desviación y 
el extravío de las almas, chispas divinas del Eterno Hacedor. 

Y cuando la campana del Monasterio anunció la llegada de 
gentes del exterior a hora desusada, la Madre Adavana quiso 
salir ella misma para no molestar a la hermana portera. 

Leyó las líneas escritas por el venerado Patriarca y recibió en 
sus brazos a la joven que seguía llorando silenciosamente. 

—Habéis hecho un largo camino y debéis estar fatigados –les 
dijo–. Entrad y os daré una refección. 

Y apartó el velo que cubría a la joven. El más vivo asombro 
se pintó por un momento en el rostro de la anciana monja, que 
exclamó: 

— ¡Oh, hija mía, eres tú la que llega!  
—Sí, Madre, y veo que no me esperabas. 
—La materia nos hace ciegos, más que tú, querida mía. 

Esperaba sí, un alma que llegaría llamada por la Ley y por mí, 
pero ignoraba que esa alma eras tú. 

En el austero recibidor, la Madre Adavana les sirvió un 
jarabe de frutas y bizcochos de harina de maíz, mientras secaba 
con amor las lágrimas silenciosas de la pobre ciega. 

—No llores más, querida, que aquí te espera la paz, el consuelo 
y la esperanza. Ellos se van y tú te quedas, ¿verdad?, pero no para 
mucho tiempo. 

— ¡Oh, sí, Madre mía!... ¡Me quedo para toda la vida! 
—Eso lo piensas, pero la Divina Ley que manda en ti y en 

todos, no lo piensa así. Siéntate, hija mía, que tenemos mucho 
tiempo para ponernos de acuerdo con la Ley. ¿No es así, 
Tomás?... ¿No es así, Adabo? 

— ¡Sí! Madre, es así –contestaron ambos. 
La monja salió y un hondo silencio reinó en el Recibidor. 
La alarma interior de Tomás continuaba cada vez más 

intensa y tan dominado estaba por ella que no sintió a la Monja 
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que entró de nuevo con una bandeja de madera con un jarrón 
de cristal, tres escudillas de arcilla y una cestita de bizcochos. 

—Bebed apresuradamente y marchaos –dijo a los dos 
hombres–, porque va a sonar la campana de la medianoche y 
no debe haber persona alguna del exterior”. 

Cuando hubieron bebido el jarabe, la monja puso en manos 
de Adabo la canastilla de los bizcochos, diciéndoles: 

—Les comeréis en el camino en nombre mío. Que el Señor 
sea con vosotros y os bendiga. 

—Gracias por haberme traído a este lugar de mi descanso –
murmuró con voz cansada la joven ciega, que sintió a los 
hombres que se alejaban en silencio seguidos de la Madre 
Adavana. 

—Mañana es el quinto día de nuestra oración contigo, Tomás 
–dijo la monja. 

—Sí, Madre, no lo olvidaré. Hasta mañana. 
Los dos hombres se perdieron en la oscuridad del túnel, y la 

monja de pie en la puertecita de piedra escuchaba la resonancia 
de sus pasos atenuados por el rumor del cañaveral de bambú 
como susurro de animadas conversaciones a media voz. 

Cuando el ruido lejano de pasos en el túnel se apagó por 
completo, la austera monja cayó de rodillas con sus manos 
cruzadas sobre el pecho, mientras sus labios murmuraban con 
emocionada voz: 

— ¡Gracias, Señor, por el día que comienza y que será el de 
la resurrección de esa alma tuya que hasta hoy vivió sin amor y 
sin fe, como encerrada en una tumba!” 

La gran campana del Monasterio comenzó a tocar sus doce 
campanadas y la Madre Adavana echaba el cerrojo a la vieja 
puerta de piedra por donde habían entrado tantas almas 
muertas, como ella decía, para encontrar allí la resurrección y 
la vida. 
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76   RESURRECCIÓN 
 

Cuando al siguiente día llegó Tomás a la oración, fue 
conducido al Santuario íntimo y secreto llamado: Brahmo 
Samaj, que significa “Morada de Dios”. 

En el oscuro panel del frente brillaba una gran estrella de 
plata de cinco puntas sobre campo de brillante azul, y bajo ella 
sobre un altar de blanca piedra estaba encendido un gran 
candelabro de siete cirios. 

La Madre Adavana sentada al fondo sobre una tarima 
alfombrada, se veía rodeada de siete monjas veladas según 
costumbre, y en el órgano situado en un ángulo apartado y 
sombrío, resonaba una dulce y suave melodía que a Tomás le 
recordó su tierra natal, el Santuario del Tabor, el palacio 
Henadad donde las manos de Stéfanos la habían arrancado del 
clavicordio mágico que cantaba y lloraba bajo sus dedos de 
artista de la armonía. 

Era la música del salmo 42, reflejo vivo del ansia suprema 
con que el alma hastiada de las miserias de la vida carnal clama 
por la Presencia Divina, única que le dará descanso. 

“Como el ciervo brama por las corrientes de las aguas, así 
clama por Ti ¡Oh, Dios! ¡El alma mía! 

“¡Mi alma tiene sed de Dios, del Dios vivo!... ¡Cuándo será 
que llegaré y apareceré delante de Dios!...” 

 ¡Y aquella música derramaba flores de esperanza en el alma 
helada del Apóstol de Cristo y parecía  encender estrellas en su 
cielo siempre color de plomo y con silencios de sepulcro! 

Aquella música tenía alma que sentía y pensaba al 
acompañar tan fielmente la letra del sagrado salmo: “Mis 
lágrimas fueron mi pan de día y de noche; oyendo que todos me 
dicen: ¿Dónde está tu Dios que no te consuela?” Y el órgano 
gemía dolorosamente como si fuera un alma humana presa de 
supremo dolor. 

Y al llegar al versículo final: 
“¿Por qué te abates, oh, alma mía, y por qué te conturbas en 

mí? Espera en Dios, que aún tienes que alabarle; es Él mi 
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salvamento y delante de mí está el único Dios mío”. Aquella 
música se tornó en un arpegio triunfal de amor y de fe como si 
todas las melodías de la creación cantaran unidas el melodioso 
concierto de la esperanza en Dios. 

Sin darse cuenta de lo que hacía, Tomás habíase ido 
acercando, silencioso como una sombra, al ángulo oscuro en 
que gemía y cantaba el órgano como un corazón humano cuyas 
fibras estremecidas por los profundos sentimientos que el 
sagrado salmo expresaba, quisieran estallar, ora en gritos de 
angustia pidiendo misericordia, ora en apagados clamores 
llamando a los cielos y a la tierra, en busca de saciedad para sus 
anhelos supremos. 

 Vio que era una mujer velada quien arrancaba del 
instrumento la melodía mágica, y la intuición ya muy despierta 
en él, pareció decirle que era la joven ciega que él mismo trajera 
al Monasterio la noche anterior. 

Cediendo a un íntimo impulso, se arrodilló allí mismo 
mientras un arpegio final parecía ser el comienzo a la entrada 
al huerto interior y secreto, donde el alma se encuentra con la 
Divina Presencia en la hora de la meditación. 

La joven organista dobló su frente sobre el teclado y el más 
profundo silencio reinó en el austero Santuario del Monasterio 
budista. 

Tomás en el mismo sitio en que cayó de rodillas, se sentó 
sobre la estera del pavimento y apoyó la espalda en el 
maderamen del órgano, mudo como los seres y las cosas que allí 
se encontraban, sólo iluminadas por la amarillenta llama de los 
cirios. En uno de los muros laterales había un estanque con 
bordes de mármol negro y en cuyas aguas serenas se abrían 
como copos de nieve, los deliciosos nenúfares tan abundantes y 
espléndidos en las orillas del Indo. 

Las vivas ascuas de un pebetero de cobre consumían los 
granos de incienso que se habían arrojado en él, y ese suave 
perfume de las Mezquitas y las Pagodas llenaba el ambiente de 
místicas ensoñaciones. 
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 ¡Todo era pensamiento, todo era vibración  ,todo era alma 
sumergida en Dios, en aquellos momentos de suprema 
entrega a la Divinidad ! 

El único que aún planeaba a faz de la tierra era Tomás, cuya 
alarma interior se mantenía latente no obstante la absoluta 
quietud de su cuerpo físico. Con ojos inquisidores observaba 
todo, pues presentía que algo estupendo y nunca visto, iba a 
presentarse como un mentís formidable a su vida de negaciones 
y de dudas. 

Creía firmemente haber merecido castigo y creía también 
que había llegado para él la hora de recibirlo. La negación de 
toda su vida le aparecía como un horrendo pecado. Su mal 
pensar de todo y de todos le roía el corazón como un escorpión 
venenoso. 

 ¡Cuál  no sería  su espanto cuando vio que el muro detrás  del 
estanque, de blanco se volvía  de un azul casi negro, y 
comenzaban a diseñarse en  él  ,pálidas líneas de montañas, de  
árboles, luego blancas aldeas en las que creyó  reconocer 
panoramas de su tierra natal! 

Los diseños en vivos colores parecían acercarse..., Tomás no 
respiraba casi y sus ojos se abrían más y más. Una vid frondosa 
a la puerta de una blanca casita donde una anciana tejía en el 
telar y una adolescente ovillaba una madeja de blanca lana. 

Un joven llegó a recoger una prenda de vestir que había 
encargado. Y en ese joven se reconoció él mismo. 

Todo era pobreza y extremado esfuerzo para ganar el 
sustento en aquel hogar donde una anciana y una niña luchaban 
con la miseria desesperadamente. Esa adolescente le amaba. Y 
él, egoísta y desconfiado pensaba: “No es a mí a quien ama sino 
al dinero de mi padre. Y me ama porque se siente amenazada 
por el hambre”. Y volvió la espalda y no la vio más hasta cinco 
años después, que la encontró ambulando por las calles, 
pidiendo limosna con una criaturita en brazos, tan flaca y 
escuálida como ella misma. 
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Y él ricamente vestido le entregaba unas monedas al pasar. 
“¿Cómo estás así, Zarina?” le preguntaba. Y ella, con esa risa 
forzada como una mueca de dolor le contestaba: 

“Mi abuelita murió y entré en una casa como sierva. De allí 
salí con este hijito, y pido limosna para los dos...” 

El joven horrorizado se alejaba de aquel cuadro que le 
pintaba tan a lo vivo su propia obra. 

Un sudor helado corría por las sienes de Tomás que se 
estrujaba las manos y se clavaba las uñas en el pecho. 

“¡Basta, basta!...” –decía su pensamiento. 
 ¡Pero aquel desfile de sus recuerdos vivos, plasmados en el 

muro, seguían y seguían causándole indecible tortura! 
 Vio a la joven víctima de su egoísmo y cruda desconfianza 

morir de consunción anémica. El remordimiento le llevó a 
pagar para ella una humilde sepultura y entregar al pobre niño, 
hijo de nadie, a una familia de pastores que le criasen entre las 
majadas como a un corderito más. 

Tomás no pudo soportar más aquel tremendo dolor, y dando 
un hondo clamor que resonó en el silencio profundo del 
Santuario cayó inerte sobre la estera del pavimento. 

Su grito desgarrador asustó a la joven ciega, que saltó del 
taburete y se refugió en la Madre Adavana. 

El desfile de visiones se cortó súbitamente, y desapareció el 
azul oscuro del muro, y las aguas del estanque serenas y claras 
continuaban reflejando los nenúfares blancos, que se 
deslizaban como copos de nieve sobre la planicie de cristal. 

Las siete monjas continuaban inmóviles y la Madre Adavana 
llevó de la mano a la joven ciega hacia el órgano y haciéndola 
sentar allí nuevamente le decía:  

—Tranquilízate, hija mía, y toca el salmo de la Alabanza 
porque un alma hermana nuestra ha vencido a las tinieblas y 
entra en el mundo de la luz y del amor”. 

Y las manecitas blancas de la joven ciega se deslizaron 
temblorosas sobre el teclado y las notas vibrantes del Salmo 148 
se desgranaron jubilosas en la silenciosa penumbra de aquel 
Santuario. 



266 
 

“¡Alabad al Señor en los cielos!... ¡Alabadle en las alturas! 
¡Alabadle vosotros todos, ángeles suyos! ¡Alabadle sol y luna, y 
vosotras lucientes estrellas!”. 

Y mientras aquella música de gloria continuaba magnífica, 
triunfal, la anciana monja se arrodillaba junto al exánime 
cuerpo de Tomás y le decía: 

—Tomás, hijo mío, levántate que hoy te ha visitado la Piedad 
Divina, y el Eterno Amor llama a tu puerta. Ya no estás muerto, 
sino que has resucitado por la fe, la esperanza y el amor. 

Le dio en un hondo hálito parte de su propia vida, y el 
Apóstol de Cristo abrió los ojos, se incorporó mirando a todas 
partes y por fin dijo: 

— ¡Gracias, Maestro mío, que todo acabó como un terrible 
sueño del que por fin me has despertado a una vida nueva!... 

“¡Gracias a vos, Madre buena!... ¡Que el Señor os bendiga y 
colme con todos los bienes de los cielos infinitos!... 

“¡Dejadme ir a la “Santa Estrella” antes que llegue la noche, 
porque no sé si llegaré con vida al amanecer!” 

—Calma, hijo mío. La prueba fue dura para ti, pero era 
necesaria para despertarte. 

“Vete que los ángeles de Dios te acompañan. No temas nada. 
A la oración de mañana llegarás como un recién nacido a una 
vida nueva”. 

Le acompañó al Recibidor donde le dio a beber un jarabe 
reconfortante y acompañándole ella misma hasta la puerta le 
vio partir, seguido por sus bendiciones. 

Y Tomás caminaba lentamente y pensaba: 
— ¡Oh, Maestro, mi Maestro! ¡Es cierto que no me has 

olvidado! 
A la oración del día siguiente acudió Tomás, con el alma 

como un laúd que vibraba en himnos de gloria. Pareciera que 
en su jardín interior hubieran tejido sus nidales las alondras y 
los ruiseñores del Líbano. Todo cantaba, todo florecía. 

 ¿Adónde se había  escondido el dolor producido por las 
ásperas y hasta crueles visiones de la tarde anterior¿  ?Quién 
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había  curado el espanto acusador de su propia conciencia ante 
hechos vividos que no podía  negar ni olvidar? 

Una voz íntima, la de su Yo Superior sintió que le decía con 
su voz sin ruido: “Te has curado tú mismo reconociendo tus 
deficiencias morales y espirituales, y aceptando 
valerosamente las consecuencias que traen consigo todos los 
actos y pensamientos en discordancia con la Ley Divina. 

“Ahora que te has despertado comenzará la expiación 
impuesta por ti mismo. Tendrás que luchar con la desventaja 
del que perdió los mejores años de su vida, que está retardado 
en el camino, y que deberá conquistar con esfuerzo y con dolor 
lo que antes se le brindó generosamente y lo despreció con 
dureza y hasta con crueldad”. 

Antes de comenzar la meditación, la Madre Adavana hizo 
que se leyera un pasaje de las “Escrituras del Patriarca Aldis”, 
aquel que describe el hecho de un joven aspirante a Kobda y que 
formaba parte del grupo cuya instrucción y formación espiritual 
estaba a cargo de Abel, tan joven como sus discípulos mismos: 
Madeo de Gahanna. Había ingresado como espía del joven 
Maestro al cual debía asesinar en un momento oportuno y sin 
dejar rastro ni revelar el secreto de quien era el que le había 
mandado. 

El joven Maestro y algunos de los ancianos Kobdas 
descubrieron el espantoso secreto, y Madeo de espía y presunto 
asesino, se convirtió en ferviente seguidor y discípulo del 
Maestro, que no sólo se condolió y perdonó la intención aviesa 
y criminal, sino que conquistó el intenso amor de Madeo. 

La lectura hizo irradiar un iris de paz y de esperanza en el 
espíritu alarmado del Apóstol por la dura acusación de su Yo 
íntimo. 

Sus faltas no le parecieron tan enormes como las de Madeo. 
Y si para aquel hubo compasión y perdón, ¿no lo habría también 
para él? 

Como si todo respondiera a la íntima situación de su alma, 
en el órgano resonaron las notas dolientes del Miserere: “Desde 
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el profundo abismo en que me encuentro clamo a Ti, Señor, 
pidiendo misericordia”. 

 ¡A qué  profundas alternativas está  sujeta el alma humana 
mientras camina como un peregrino errante por las oscuras 
sendas de los valles terrestres, hasta que logra orientarse 
definitivamente hacia el Ideal Eterno! 

¡Ora se sumerge en una languidez mortal en la cual pareciera 
apagarse lentamente la vida, o ya se levanta con bríos titánicos 
y sueña  con la conquista del mundo para el Ideal que la fascina! 

¡Oh, la Psiquis ...!   ¡ la divina Psiquis de los misterios 
profundos, de los abismos insondables que aún  no han 
desentrañado en absoluto ni los más  audaces psicólogos! 

 ¿Cómo no habría de tener perplejidades Tomás ,analítico en 
sumo grado, que había  llegado a la madurez de su vida sin haber 
encontrado la solución  a sus más hondos interrogantes? 

Había despreciado el amor en su juventud y ahora lo deseaba 
con ansia loca. 

— ¿Es adelanto o retraso este anhelo supremo de amor que 
absorbe y llene por completo mi vida? –se preguntaba a sí 
mismo–. 

  “¿ Qué  había  hecho en su vida ¿  ?A quién  había  amado, a 
quién  había  hecho feliz, de qué  ser humano se había  condolido 
en su vida aislada y solitaria  ,entre compradores y vendedores, 
absorbido por los cálculos financieros, en seguimiento de su 
padre, que al bajar al sepulcro le dejó  fortuna material y una 
helada soledad en el alma que en el ocaso de la vida le resultaba 
como una lenta agonía ?”  

Una especie de odio sordo de sí mismo comenzaba a 
invadirle cuando la Madre Adavana se acercó a la organista y le 
habló breves palabras al oído. La voz de la joven resonó como 
una plegaria en el silencio profundo del santuario lleno de 
pensamientos de amor sublime, de entrega absoluta, de 
suprema adoración. Y las estrofas más vibrantes y emotivas del 
poema bíblico de los Cantares de Salomón, se deshojó como los 
pétalos de un rosal misterioso que inundara de perfumes el 
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corazón del Apóstol, que en la hora gris de la vida se despertaba 
recién de su profundo letargo. 

Cuando la oración terminó y salieron del recinto sagrado 
encontraron a las monjas, todas reunidas en la plazoleta del 
huerto donde habían dispuesto un dosel todo blanco, bajo el 
cual se veía una pequeña tarima con un almohadón de púrpura. 
Sobre él resplandecía una corona de rosas blancas. 

Apenas apareció la Madre Adavana, la más anciana de las 
monjas tomó la corona, otras dos subieron a la Superiora al 
humilde trono improvisado, y la corona de rosas blancas 
descansó sobre la anciana cabeza que se inclinó vencida al 
influjo poderoso del amor que vibraba en torno de ella. 

No tuvo palabras de aceptación ni de protesta; pero sus 
dulces ojos llenos de lágrimas hablaban más alto aún que lo que 
hubiera hecho su voz. 

Se oyó en cambio la palabra de otra anciana monja que decía: 
—Adavana, sierva fiel de Dios y de nuestro Señor Buda, han 

pasado por tu vida cuarenta años de apostolado silencioso del 
pensamiento y de la oración; y has conquistado para tu frente 
esa corona de rosas cuyos pétalos incontables te recuerdan las 
almas que has salvado de los naufragios de la vida. El Bhagavad 
Nazareno te mandó su Apóstol como regalo en estas bodas 
místicas, y nuestro Patriarca Gaspar completó la ofrenda 
enviando a tu lado una tortolilla huérfana y solitaria para que 
la cures y la sueltes a volar por los jardines del Señor. 

“Adavana, sierva de Dios, los cielos y la tierra te bendicen, y 
tus hermanas, humildes imitadoras de tu vida te hacen hoy la 
ofrenda de su adhesión y su amor rogándote las bendigas en 
nombre del Señor Buda”. 

Las monjas en círculo cerrado inclinaron sus cabezas veladas 
de blanco y la Madre Adavana, llena de profunda emoción, dijo 
con su voz que lloraba: —“Seáis benditas en el tiempo y en la 
eternidad, vosotras y todos aquellos que ama vuestro corazón”. 

Tomás y Javidia que habían quedado fuera del círculo de las 
monjas se acercaron después y arrodillándose en la tarima de la 
monja imploraron también su bendición. 
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Ella estrechó las dos cabezas a su corazón diciendo: 
—Vosotros sois la más grande y hermosa ofrenda recibida en 

este día porque sois la promesa de salvación para multitudes de 
almas. 

“Id por el mundo los dos que vuestro camino está marcado 
desde los cielos y lo que el Altísimo marca nadie puede 
borrarlo”. 

— ¡Madre!... ¿A dónde iré si soy ciega? –se oyó la voz 
sollozante de la pobre huérfana. 

La anciana monja puso su diestra en la cabeza de la joven y 
dijo a Tomás: — ¿Quieres tú que ella vea tu rostro? 

—Lo quiero –contestó Tomás. 
La monja puso su mano izquierda sobre los ojos de la joven 

y dijo al Apóstol: 
—Pon tus dos manos sobre la mía. 
Tomás obedeció temblando. 
— ¡Bhagavad de la Palestina, Cristo Ungido de Dios! ¡Que la 

grandeza de tu poder muestre en esta hora que mi pensamiento 
es tu pensamiento, que mi fe es tu fe y mi amor nació de tu 
amor!... –resonó como un clarín victorioso y vibrante la voz de 
la anciana monja, cuya endeble persona física no parecía ser 
capaz de tan vigorosa resonancia”. 

La evocación fue tan poderosa, reforzada por la fe de todas 
aquellas santas mujeres, que cuando las manos unidas se 
apartaron del rostro pálido de Javidia, ésta cayó de rodillas 
clamando: 

— ¡Veo, Madre, veo!... ¡ya no soy ciega!... ¡Madre santa, tu fe 
me sacó de las tinieblas!” 

Tomás estaba petrificado, anonadado en absoluto. 
Los ojos iluminados de Javidia posaron tranquilos su mirada 

en él, que no acertaba a moverse porque todo su pensamiento 
estaba concentrado en las palabras proféticas que la Madre 
Adavana le dijera días antes: 

“—Antes del séptimo día, las aguas divinas del amor regarán 
el árido y seco huerto de tu corazón”. 
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Comprendió que, desde el primer encuentro, su corazón 
había amado a la joven ciega..., pero, ¿le amaría ella? 

Ambos estaban frente a frente y las miradas se encontraban. 
La Anciana monja parecía no estar en la tierra. 
Tomás se acercó a Javidia, y le dijo al tenderle la mano: 
—Si puedes concederme unas migajas de amor, he aquí mi 

mano de amigo y compañero de tu vida solitaria”. 
La joven tímida y vacilante rozó apenas con su manita frágil 

la fuerte mano de Tomás y dijo, con voz temblorosa de emoción: 
—Mi corazón no esperaba ya al amor, pero él viene a mi 

encuentro en la más triste soledad de mi vida. Ciega, no lo 
habría aceptado, pero el Señor me devuelve la vista acaso para 
que comparta tu misión de Apóstol de Cristo”. 

La Madre Adavana volvía a la vida material y sonreía feliz, 
poniendo sus viejas manos sobre las de Tomás y Javidia. 

— ¡Cuán maravillosa es la Ley Divina! –exclamó 
emocionada–. La antigua casa solariega de mis padres quedó 
vacía en la pasada luna, por el fallecimiento de mi único 
hermano que tenía en ella una Escuela de Divino Conocimiento. 

“Está en Lahore, bajo la autoridad de un Príncipe budista, 
que me ha hecho llegar el aviso junto con su deseo de que acuda 
yo allá para reemplazar a mi hermano. 

“Pero yo a mis años, muy poco podré hacer. He pedido al 
Señor, solución a este problema y Él, que todo lo sabe y lo ve, 
me da la solución en vosotros. ¿Iréis, hijos míos, en reemplazo 
de la vieja Madre Adavana, a sembrar el amor y la fe en aquel 
fértil campo que el Señor nos concede?” 

Tomás y Javidia se miraron como interrogándose uno al 
otro. 

—Si vos nos creéis capaces de ocupar vuestro lugar en aquel 
puesto, iremos –contestó Tomás muy decidido. 

—Yo haré lo que la Madre y tú creáis más conveniente –añadió 
la joven. 

Y de esto resultó que tres semanas después partían para la 
ciudad de Lahore, Tomás, Javidia con su tía, que poco antes en 
su desamparo fuera alojada en el Refugio de Gundava, y tres de 



272 
 

los más jóvenes solitarios de la “Santa Estrella” que dirigía el 
anciano Gaspar. 

Iba Tomás en calidad de Superior del Santuario establecido 
en Lahore, que la Madre Adavana bautizó ese día con el nombre 
de “La Santa Cruz”, hermano gemelo de “La Santa Estrella”, 
decía ella, y añadía aún: —Y siempre bajo la dirección espiritual 
de nuestro Patriarca Gaspar”. 

Allí comenzó por fin el Apóstol Tomás la misión aceptada 
trece años antes cuando el Divino Maestro le dijo una noche 
tibia y serena a orillas del Mar de Galilea “¡Ya es la hora!”. 

Catorce años había tardado su pobre alma en ponerse a tono 
en la fe y en el amor con el alma excelsa del Cristo, su Maestro. 

—Razón tuvo en decirme que tardé en llegar –se decía Tomás 
a sí mismo–, ¡pues fui el último que llegó hasta Él! 

“¡Mis compañeros estarán ya cosechando en sus campos 
sembrados y yo aún no comencé la siembra!” 

Y cuando así se entregaba él a reconocer con infinita 
amargura sus nulidades y deficiencias, allí estaba la voz dulce 
de Javidia y su palabra suave y discreta, que le decía: 

—Pensemos más en el presente que en el pasado. Cuando un 
viajero encuentra el verdadero camino se echa a andar por él 
sin detenerse a pensar en los días que tardó en encontrarle”. 

Fue pues la ciudad de Lahore, la gran puerta de entrada a la 
India para el Apóstol Tomás, cuando habían pasado catorce 
años de la muerte de su Maestro. 

La Ley Divina que acompaña y guía a los servidores de Dios, 
llevó a Tomás a la Escuela de Gaspar, que de la austera y 
abstracta mística budista había tendido un puente de cristal 
hacia las divinas ternuras del Mesías Nazareno. Y a Tomás le 
ocurrió lo propio, pues aprendió a creer y a amar, a la intensa 
claridad producida por los grandes trabajos mentales en las 
concentraciones profundas de las silenciosas monjas de un 
Monasterio budista, consagrado a la adoración de Dios y al bien 
de sus semejantes. 

Durante veintinueve años evangelizó Tomás, ciudades y 
aldeas de la India Occidental, hasta que acontecimientos no 
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provocados ni buscados por él, le atrajeron la enemistad del 
Príncipe soberano de Kalamina, que antes le había protegido 
por atención a recomendaciones del Patriarca Gaspar pariente 
suyo. 

A los seis años de salir Tomás de “La Santa Estrella”, murió 
el anciano Gaspar, y Tomás continuó su apostolado con treinta 
y tres discípulos que repartió en Lahore, Kalamina y Meliapur, 
ciudades importantes en aquella época. La “Santa Cruz, “La 
Santa Estrella” y “La Santa Fe” fueron las tres Escuelas 
fundadas por el Apóstol Tomás en la comarca fertilizada por el 
gran río Indo o sea la India Occidental. 

En Kalamina se desarrolló una terrible epidemia que 
causaba innumerables muertes. 

El Príncipe soberano envió un mensaje a Tomás con 
mandato terminante de hacer cesar la horrible peste. El Apóstol 
y todos sus adeptos hicieron rogativas con tal fin, y la peste 
seguía con alarmantes proporciones. El Príncipe tomó 
prisioneros a Tomás y sus más íntimos adeptos. En sueños tuvo 
la visión de su pariente el Patriarca Gaspar que le decía: “Si 
continúas persiguiendo al Apóstol del Mesías Nazareno, la Ley 
Divina no protegerá la vida de tus hijos”. 

Pero él no podía humillarse ante el Apóstol que, encerrado 
en su prisión, padecía el hambre y la sed. 

Y cuando en la mansión real cayó la primera víctima, una de 
las esposas y luego uno de sus hijos, el Príncipe lleno de furor 
mandó quitar la vida a Tomás que murió atravesado por una 
lanza en la cárcel de la ciudad de Meliapur. 

Sus discípulos le sepultaron en el subsuelo del Oratorio de 
su Escuela “La Santa Fe” donde muchos años después fueron 
encontrados sus restos por el Rey Juan III de Portugal 
(reencarnación del mismo Apóstol Tomás). Su madre, 
fundadora del Monasterio de “La Santa Fe” en Lisboa, bajo la 
protección del Apóstol Tomás, tuvo el aviso espiritual del sitio 
en que yacían los restos del Apóstol y sus escritos; y el Rey, su 
hijo, hizo aquel viaje buscando la comprobación pues dudaba 
de las visiones de su madre. 
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Ni aún el tiempo que todo lo destruye y transforma había 
extinguido por completo la duda en Tomás de Tolemaida. 

Javidia le secundó eficazmente en su apostolado, 
organizando agrupaciones de mujeres consagradas a la oración, 
al trabajo manual y la atención de ancianos sin protección y sin 
familia, de niños huérfanos y de enfermos infecciosos arrojados 
de las ciudades. Al abrazar plenamente la doctrina del Mesías 
Nazareno, cambió su nombre por el de Cristina de Gundava. 

Y fue en el Oratorio de su Escuela-Asilo “La Santa Fe” en 
Meliapur, donde recibió y guardó el cadáver del Apóstol Tomás, 
a quien ella llamaba con profundo respeto: “El hombre de 
Dios”. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



275 
 

77   EL APÓSTOL ANDRÉS DE TIBERÍADES 
 
Andrés, hermano de Pedro, que esperaba siempre que su 

hermano tomara primero el pan y le diera la mitad, se 
independizó de pronto de esta tutela buscada por él mismo 
como una garantía de la justicia de sus actos. Su aparente 
debilidad se transformó en una serenidad reflexiva y fuerte a la 
vez. 

Y él aseguraba haberse corregido en la meditación a la cual 
consagraba casi todas sus horas de descanso y parte de su 
sueño. 

De la oración extraía el valor y la fuerza necesarios para 
realizar los trabajos que voluntariamente había aceptado, sin 
pedir apoyo ni ayuda a ninguno de sus hermanos. 

Y hasta trataba de evitar el encontrarse con su hermano 
Pedro para no caer en la tentación –decía él–, de pedirle ayuda, 
consejo, amparo. 

De este gran esfuerzo por bastarse a sí mismo combatiendo 
su natural tendencia a apoyarse siempre en otro, nació en 
Andrés el hábito de la soledad, el amor al silencio y al íntimo 
trato con el Divino Maestro, a quien hizo el único confidente de 
sus luchas y de sus triunfos. 

La vida de este Apóstol del Cristo fue la de un ermitaño que 
sólo abandonaba su retiro para atender enfermos, dar sepultura 
a los infelices ajusticiados arrojados a los muladares o dejados 
por días suspendidos de sus cadalsos. Durante los diez primeros 
años desde la muerte del Maestro, tal fue su programa de vida 
en distintas poblaciones de la Palestina, de las cuales elegía las 
más humildes y retiradas. En todo ese tiempo, nunca se creyó 
capaz de realizar nada en una ciudad importante. 

Su natural timidez le dominaba aún, y comprendía muy bien 
que no todas las almas están capacitadas para dar de repente 
un gran salto sobre el vacío. 

Profundamente humilde, fue Andrés el viajero que va 
subiendo la penosa cuesta de la evolución paso a paso, sin 
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adelantar uno más hasta tener la plena seguridad de que es 
firme el saliente de roca sobre la cual apoya sus pies. 

Nunca se creyó capaz de nada por sí solo y en sus legajos de 
apuntes íntimos, se encuentra con frecuencia, plegarias o 
súplicas como ésta: “¡Maestro, Señor mío! ¡Tú sabes que no soy 
capaz de nada y sabes también mi deseo de hacer algo por tu 
obra de redención humana encomendada a tus Doce! 

“¡Enciende tu luz en mi mente y tiéndeme por piedad tu 
mano adorable que me lleve a donde Tú quieras, Señor!... Me 
separo de todos para aprender a caminar solo. ¡Pero no me 
pidas, Señor, que me aparte de Ti, porque entonces tendrías que 
borrarme del libro de tus escogidos!...” 

Y cuando a costa de frecuente oración para estudio de sí 
mismo y de grandes esfuerzos, llegó a la convicción de que había 
adquirido la capacidad de caminar solo como él decía. 

Acompañó a Pedro en su viaje a Antioquía. 
De allí se dirigió por mar a Iso, último puerto de Siria donde 

se detuvo varios meses. Le costaba enorme sacrificio dejar para 
siempre la tierra natal. Sentado al atardecer sobre el áspero 
acantilado de la costa, en el profundo golfo de Iso, contemplaba 
con honda tristeza la costa brava de Cilicia, que se levantaba al 
frente como un negro murallón azotado por las mismas olas 
bravías que salpicaban de espuma sus pies. 

Volvía su mirada atrás, y veía en la lejanía del horizonte la 
línea azul accidentada de los más altos picos de la cordillera 
del Líbano, el Monte Sulpio y el Casio, últimas imágenes que 
le recordaban el suelo nativo donde quedaban como 
encerrados en un cofre sus amores todos, sus amistades más 
nobles, sus recuerdos imborrables. Después de esos montes, 
allá en las dulces vegas galileas estaba Myriam, la santa Madre 
del Maestro, estaban los amigos, los familiares, estaba el Mar 
de Galilea, con sus barquichuelos a vela como bordados de 
blanco sobre el diáfano azul, que se teñía de oro y púrpura por 
las tardes a la caída del sol... 

Tan vivos eran sus recuerdos que hasta creyó oír la voz 
melodiosa de Boanerges el adolescente poeta del Castillo de 
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Mágdalo, que cantaba en la proa del velero blanco y azul, al 
compás de su lira incomparable: 

 
“Lentamente va muriendo 

La luz del atardecer 
Como si un mago invisible 

La quisiera destejer. 
Es hora en que el pensamiento 

Teje guirnaldas de amor 
Y los recuerdos profundos 
Toman formas de visión”. 

 
* * * 

 
En la ciudad de Iso estaba recomendado por Simónides a un 

rico comerciante en sedas, tapices y aromas de Arabia que 
periódicamente realizaba viajes al Norte llevando sus valiosas 
mercancías, y le anuncia que partiría en esa luna, y el recorrido 
era a Dana, a Mazaca, Cereaxone y el puerto de Trapezonte 
sobre el Ponto Euxino (Mar Negro). 

Andrés vacilaba. Más de pronto acudió a su mente el 
momento solemne en que el Divino Maestro le asoció a su obra 
y una fuerte conmoción interior le estremeció todo y llenó de 
llanto sus ojos. Y cuando iba a volverse hacia un lado para que 
el comerciante no se apercibiera de su emoción, vio de pie ante 
él a su glorificado Maestro que resplandecía como un sol 
naciente en la penumbra de la noche que llegaba. 

—“¡No vaciles ni temas, Andrés, amigo mío de siglos!” –
díjole la dulce visión–. “Yo quiero que vayas a los países del 
Norte donde aliados míos de otras edades esperan la buena 
Nueva que tú eres el encargado de llevarles. Allí encontrarás 
las huellas de otro pasaje mío y darás con ello firmeza de roca 
a nuestras Escrituras que nos legaron los Kobdas 
prehistóricos”. 
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Andrés había caído de hinojos abrazando el vacío porque la 
aparición era intangible y era sólo una voz que hablaba a sus 
sentidos. 

— ¡Iré, Maestro, iré a los confines del mundo porque Tú 
lo quieres y lo mandas! –había exclamado Andrés, con 
asombro del comerciante que nada oía ni veía, no pudiendo 
explicarse la exclamación de su huésped. 

Como una ráfaga le pasó por la mente la idea de si se habría 
vuelto loco. Pero enseguida recordó la recomendación de 
Simónides: “Es uno de los Doce elegidos por el Mesías nacido 
en Israel, y cuanto hagáis por él, lo hacéis por el Ungido de Dios 
y por la causa de la Justicia y la Paz sobre la tierra”.  

—Deben andar aquí misterios de otro mundo –dijo el 
comerciante para sí mismo, y alzando la voz dijo al Apóstol–: 

“Si gustáis venir en mi compañía, partimos mañana al 
anochecer que pasa por aquí la Caravana del Ponto Euxino”. 

Y así fue como el Apóstol Andrés dio valerosamente el gran 
salto sobre el abismo, que la Eterna Ley exige ordinariamente a 
todos aquellos que pactaron colaboración con alguna de las 
Inteligencias Guías de la Evolución humana. 

¡Qué  completo olvido de sí  mismos en su gran 
renunciamiento debieron hacer todos aquellos amigos  íntimos 
de Yhasua, el Mesías Nazareno, como le llamaron en aquella 
primera época  del Cristianismo! 

Querían abarcar el mundo en tiempos en que los medios de 
transporte eran, no sólo difíciles y penosos en extremo sino 
excesivamente lentos y llenos de peligros. 

Las caravanas eran asaltadas con frecuencia por piratas que 
interesados en las mercancías transportadas, no respetaban 
vidas ni haciendas. 

Los vientos en los desiertos eran traidores y antojadizos, y 
arrastraban oleadas poderosas de arenas que sepultaban 
hombres y bestias. 

Y para el Apóstol Andrés, la visión pavorosa de las nieves 
eternas que para los del Mediodía era como un sudario de la 
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muerte, debió significar la aceptación de una próxima sepultura 
entre los hielos del Norte. 

Pero ninguno retrocedió ante la incógnita de un porvenir 
inseguro, incierto, perdido en las lejanías de un horizonte 
nebuloso y sombrío. 

¡Oh, prodigios de la Fe y del Amor!, cabe exclamar ante el 
arrojo temerario de que dieron prueba los seguidores del Divino 
Visionario, sobre todo aquellos que más  se alejaron del tibio 
calor del suelo nativo. 

Entre estos podemos contar a Andrés, el antes tímido Andrés 
que en menos de un año de su última decisión llegó desde el 
acantilado del Golfo de Iso hasta el puerto de Trapezonte sobre 
el Ponto Euxino, punto terminal de las caravanas del Medio 
Oriente hacia los países del Norte. 

Al llegar a lo más fragoso del Monte Taques oscurecía la 
tarde con las sombras primeras del anochecer, por lo cual todos 
resolvieron esperar la luz del día siguiente para internarse en 
los ásperos laberintos de aquella montaña del país de los 
Calibes. 

Y esa noche, alrededor de las hogueras que iluminaban las 
tiendas levantadas para cobijarse, algunos viajeros comenzaron 
a desgranar como cuentas de un collar negro, espeluznantes 
relatos propios de la escasa civilización de aquella raza tenida 
por una de las más atrasadas y supersticiosas de aquella época. 

El comerciante compañero de Andrés, y sus dos criados 
habían abierto su tienda en el vértice de un ángulo formado 
por la irregular conformación de la montaña, en tal forma que 
quedaban protegidos por tres lados, y sólo libre la parte en que 
se abría la puertecita de entrada, fortalecida por flexibles 
varillas de cobre. 

Andrés miraba en silencio las extremas precauciones que el 
comerciante y sus criados tomaban para pasar la noche y en su 
mente se deslizaba como un hilo de agua fresca este 
pensamiento: 

“— ¡Señor!... ¡Maestro mío! ¡No quisiera morir cuando 
apenas he dado el primer paso hacia el cumplimiento de mis 
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promesas para contigo, porque nada tendré para llevarte como 
ofrenda cuando me presente a las puertas de tu Reino! 

“¡Pero no se haga mi voluntad, Señor, sino la tuya, ahora y 
durante toda mi vida!” 

Y cuando los relatos de los narradores llegaban a las más 
horribles tragedias, Andrés olvidó por completo su timidez, 
olvidó que no era más que un simple viajero, sin autoridad 
ninguna para impedir que continuaran las espeluznantes 
historietas que helaban la sangre de los menos valientes. Y con 
afable voz habló así: 

—Hermanos viajeros, yo vengo de un pedazo de tierra 
donde hace pocos años vivió un hombre extraordinario que 
llamaban el Profeta Nazareno, para el cual no hubo tragedia 
humana ni dolor alguno que resistiera al poder de su palabra 
llena de amor, de consuelo y de esperanza para todos los que 
cruzaban por su camino. Y este hombre que sus adeptos y 
amigos vemos como un halo de Divinidad enseñaba una sola 
Ley: “Amar a Dios sobre todas las cosas y al prójimo como a sí 
mismo”. 

“Y sostenía este principio: “La Ley Divina protege y salva al 
que camina por Ella”. 

“Yo creo hermanos viajeros que en vez de levantar esta noche 
una atmósfera de espanto y de terror en medio de estos fragosos 
peñascos llenos de oscuridades y de extraños rumores, sería 
más favorable a la tranquilidad de todos, el relato de hechos 
producidos por el buen pensamiento y la confianza en la 
Justicia y Bondad de esa Fuerza Suprema que gobierna el 
Universo y que llamamos Dios. 

— ¡Sí, sí!... claro que sí, –se oyó el vocerío de casi todos los 
viajeros que sentían más vivamente el miedo y el espanto, hasta 
el punto que no acertaban a preparar la frugal comida mientras 
las hogueras se consumían inútilmente. 

—En estos mismos parajes –continuó diciendo Andrés–, y 
muchos años atrás se realizaron hechos que la tradición oral y 
escrita han conservado. 
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Y Andrés con una elocuencia emotiva en extremo y que él 
mismo se desconocía, comenzó y terminó el relato-poema 
intenso de amor y de fe de la Matriarca Walkiria y Abel, que 
tanto había leído y releído en las “Escrituras del Patriarca 
Aldis”, de las que circulaban varias copias en su tierra natal y 
países vecinos desde las orillas del Nilo hasta las praderas del 
Éufrates. 

El triunfo de los justos y la ruina final de los traidores y 
criminales, estaban allí pintados tan vivamente, que los viajeros 
animados de intenciones rectas, celebraron con entusiasmo los 
relatos del Apóstol. La tranquilidad y la alegría se establecieron 
de inmediato, y Andrés se vio apremiado por muchos a 
compartir con ellos la cena de esa noche. 

Pero tanto el comerciante como Andrés mismo 
comprendieron que los relatos últimos no habían complacido a 
un grupo de viajeros compuesto de tres hombres jóvenes y dos 
de edad madura. 

Ellos habían pintado en sus relatos a los cálibes del país en 
que se hallaban, como piratas y antropófagos que asaltaban las 
caravanas para despojar y devorar a los viajeros. 

Y el relato de Andrés había terminado con estas palabras: 
—Estamos pisando la tierra que holló con sus plantas el 

Ungido de Dios en aquella hora, Abel; tierras que pertenecieron 
a los dominios de la Matriarca Walkiria y que, al decir de 
algunos viajeros posteriores a esa época, aún conservan 
vestigios de la elevada moral que ella enseñó a sus pueblos 
impulsada por el Hombre-Luz. 

“Malos y buenos habrá aquí como en todas partes, pero si 
nuestro pensamiento y nuestras obras son rectas y justas, los 
ángeles del Señor espantarán lejos de nuestro campamento a 
todo el que abrigue malas intenciones para con nosotros. 

Y antes de entrar a su tienda, el Apóstol despidiéndose de 
todos, les dijo con afable y amorosa voz: 

—Hermanos viajeros, pensemos todos juntos que la Bondad 
Divina proteja nuestra debilidad y desamparo en medio de este 
escabroso monte. Hasta mañana”. 
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Las hogueras se apagaron y el silencio más completo reinó 
en el pequeño campamento de viajeros. Los camellos, mulos y 
asnos masticaban sus últimas raciones en torno a las cerradas 
tiendas y una pálida luna menguante se deslizaba como una 
góndola de plata en el infinito mar azul de los cielos. 

Pero Andrés no podía conciliar el sueño. ¿Sería excitación 
por el entusiasmo mismo de su largo y emotivo relato? ¿Sería la 
vibración del choque producido de su relato tranquilizador y 
optimista, con las horrendas tragedias referidas antes? No 
podía precisarlo ni explicárselo a sí mismo. 

De pronto escuchó un sordo rumor de voces, que, aunque 
airadas, se esforzaban en mantenerlas a bajo tono. Y se levantó 
para escuchar mejor. El rumor venía de la tienda más lejana, 
que era la del grupo aquel que pareció no gustar los relatos de 
Andrés, que pudo comprobarlo observando por la pequeña 
mirilla, especie de ojo de buey abierto en la parte superior de la 
puertecita de entrada envarillada con cintas de cobre. 

Luego sintió golpes recios y respiraciones agitadas como en 
una reñida lucha entre personas igualmente fuertes y 
encolerizadas. Ya no tuvo duda. Aquel grupo de viajeros reñían 
ferozmente. 

Vacilaba entre acudir o no, cuando vio que salían dos de 
ellos, cargaban rápidamente sus bestias y volvían marcha atrás 
por el mismo camino que habían hecho el día antes. 

En el silencio absoluto de la noche comenzó a escuchar 
gemidos lastimeros y por fin clamores que pedían auxilio. 

Entonces ya no dudó. Despertó al comerciante y a los criados 
y se lanzaron los cuatro hacia la tienda aquella. 

El cuadro que se les presentó era espantoso. Uno de los tres 
viajeros jóvenes aparecía como muerto por un golpe feroz 
asestado a la cabeza, y los otros dos muy mal heridos se quejaban 
dolorosamente y perdían sangre. 

La alarma se extendió en el campamento y de las tiendas más 
inmediatas acudieron a la novedad. 

Andrés con su larga práctica adquirida en los años de 
convivencia con su Maestro comprendió que debía obrar como 
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Él lo hacía en tales casos. Y evocando las fuerzas benéficas de la 
Divina Potencia por intermedio del Cristo glorificado, se 
arrodilló entre los tres jóvenes heridos y aplicó sus manos a las 
heridas sangrantes. 

La hemorragia se contuvo al poco rato y los gemidos se 
acallaron. El accidentado respiraba con dificultad. Andrés 
lloraba sobre ellos porque su fina sensibilidad percibía 
claramente la presencia espiritual de su Maestro y Señor que le 
decía a lo hondo del alma: 

“Andrés, amigo mío; has aprendido por fin a no esperar ni 
pedir ayuda sino a Dios Omnipotente que responde con 
infinito amor a quien con fe y amor se lo pide, y en su Nombre 
te digo: que esos tres seres son salvos y serán las primeras 
piedras de tu Escuela de Divina Sabiduría”. 

Al siguiente día todo el campamento conocía la tragedia, 
pues los tres muchachos sobrevivientes relataron cuanto 
sabían. Contratados por los dos hombres mayores para ese 
viaje, ignoraban que eran ladrones, fingidos viajeros para 
entregar la caravana a una banda de piratas que en una 
encrucijada del camino hacia Trapezonte esperaba con armas y 
carros en que amarrarían los viajeros para venderlos como 
esclavos en Escitia, que en la Transcaucásica conservaban aún 
la antigua fortaleza-escuela de magos negros con que lucharon 
los Kobdas de la prehistoria, y que tantos estragos causaron en 
la noble dinastía de Lugal Marada y de sus numerosos pueblos, 
hasta que su gloriosa descendiente la joven Matriarca Walkiria 
se encontró con Abel el Hombre-Luz, que la llevó al camino de 
los renunciamientos heroicos y de los amores sublimes como 
medio de obtener la paz y felicidad de los pueblos. 

Andrés se encargó de inmediato de los tres jóvenes que había 
salvado de la muerte, y cinco días después llegaban a 
Trapezonte donde el comerciante amigo estaba muy 
relacionado. 

Místico y meditativo por naturaleza, el Apóstol se abismó en 
la contemplación de aquel mar de olas de plata y azul que su 
Maestro, en otra vida lejana había surcado a bordo del Ánade 
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blanco que piloteaba la Matriarca Walkiria. ¡Cómo revivía en su 
mente con vivos coloridos el cuadro magnífico relatado por las 
Escrituras prehistóricas que tantas veces les había leído el 
Maestro a la luz de los cirios en la casita de Nazareth, en el 
palacio Henadad o en la barca de Pedro sobre el Mar de Galilea, 
aquel poema sublime de Abel y Walkiria entre las nieves eternas 
se levantaba como un diseño mago en el alma de Andrés, que se 
imaginaba verlo vivir de nuevo en los espejismos de movible luz 
sobre las olas, ora mansas o bravías del Ponto Euxino. 

Le acompañaban los tres muchachos en sus excursiones a la 
orilla del mar, y cuidaban ellos de no interrumpir las 
meditaciones del Maestro. 

Debido a las relaciones del comerciante cuyo nombre era 
Alano de Iso, pronto encontró Andrés la modesta vivienda que 
necesitaba. Y la encontró tal y como la deseaba, enclavada en 
una estribación de la montaña, más allá del último caserío de 
Trapezonte hacia Oriente. A una altura de ochenta pies sobre el 
nivel del mar, podía contemplarlo a su sabor desde la pequeña 
terraza de su humilde morada. 

Aunque Andrés sabía que podía contar con la generosa ayuda 
del Príncipe Judá y de su Administrador General Simónides, 
organizó con sus tres discípulos la forma de vida que llevarían 
en adelante bastándose a sí mismos. 

Liberio de Tarso, el mayor, era grabador en piedra y en 
bronce. Los otros dos, Nemesio de Iconio y Selvio de Dana eran 
de oficio carpinteros. Y Andrés era un habilísimo tejedor de 
redes de pescar. 

—Con el poder soberano del trabajo honrado, y con la fuerza 
y salud que el Padre Celestial nos ha dado –decíales el Apóstol–
, ¿cómo podemos temer a la vida?” 

Y con el último bolsillo de oro romano que Simónides le 
había enviado, se proveyeron de todos los útiles necesarios 
tanto para su comodidad en la pequeña vivienda, como para 
iniciar de inmediato la vida de trabajadores en sus respectivos 
oficios. 
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—Todo está dispuesto, Maestro –le decía Liberio–. Sólo falta 
que venga el trabajo, pues la voluntad y las manos están 
prontas. 

Y el humilde Andrés que no descansando ya en las criaturas 
sino sólo en Dios, le contestaba con las palabras del Maestro: 

—Busquemos primero el Reino de Dios y su justicia, que todo 
lo demás se nos dará por añadidura. 

—Y, ¿dónde está ese Reino de Dios? –preguntó uno. 
—Y si tenemos que seguir viaje a ese Reino, ¿para qué hemos 

adquirido y amueblado esta vivienda? –preguntaba otro. 
—Y, ¿qué haremos de los dos renos con crías que nos dan tan 

buena leche? –preguntaba el tercero. 
Andrés les escuchaba en silencio hasta que terminados los 

interrogantes hablaba suavemente. 
—El Reino de Dios está en todos los parajes de la tierra donde 

hay almas capaces de comprenderlo y de sentirlo. 
“Nosotros mismos, pequeños insectos perdidos en este 

laberinto de montañas, cuando instalamos con tanto esfuerzo 
nuestro taller de trabajo para ganar honradamente el sustento 
de nuestras vidas, hemos creado un minúsculo Reino de Dios 
donde será amado y obedecido en su Ley soberana y Eterna, y 
Ella a su vez será nuestra generosa y perpetua proveedora”. 

Los tres muchachos que apenas pasaban los veinte años le 
miraban con asombro, lo cual hizo comprender al Apóstol que 
no entendían el sentido de sus palabras. 

—Sé que confiáis en mí –les dijo–, y porque lo sé os digo: 
“Antes que esta luna que nos alumbra llegue a su último 

menguante, veréis hecho realidad, todo cuanto os estoy 
diciendo”. 

Y sin más explicaciones se pusieron cada cual a preparar los 
elementos de su trabajo. 

Andrés ensayó su primera red en la pequeñita playa entre 
peñas que quedaba a pocos pasos de su cabaña. 

— ¡Maestro!... Decidme, os ruego, como a Pedro, en qué sitio 
debo soltar mi red en este mar que me es desconocido –exclamó 
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el Apóstol de pie a la orilla del mar, teñida de oro y púrpura por 
los resplandores postreros del crepúsculo del ocaso. 

Miró al mar y en él vio como grandes lenguas de plata 
correteando en las cristalinas aguas que lamían la arena de la 
playa. 

Con su pura sencillez de galileo, vio en los pececillos que 
bogaban casi a sus pies la respuesta de su Maestro, y sin vacilar 
tiró al agua su red, amarrando las dos cuerdas en los gruesos 
abedules que sobresalían entre los peñascos de la costa. Y 
tranquilo volvió a su cabaña donde sus muchachos le esperaban 
con el blanco mantel en la mesa y la frugal comida lista para 
servir. El Apóstol había implantado el mismo orden de vida que 
hizo en la Palestina, en los años que vivió al lado de su Maestro. 

Antes de salir de la tierra natal se había provisto de copias de 
los viejos manuscritos que el Apóstol Zebeo recibió en herencia 
del Príncipe Melchor y de Filón de Alejandría, y que fueron 
llevados a la Judea por los visitantes que durante meses le 
acompañaran en su “Aldea de los Esclavos”, en el lago Merik. Y 
Andrés leyó esa noche aquel escrito de Filón titulado: “El 
heredero de las grandezas divinas”. 

Su recinto de oración era su propia alcoba, la más pequeña 
de las dos únicas que tenía la casita de piedra. La mayor era el 
dormitorio de sus tres discípulos, mientras que la gran cocina 
excavada en la montaña era a la vez hogar y taller de trabajos 
manuales. 

Pronto corrió la noticia entre los pescadores y pastores de la 
costa del mar que aquel buen extranjero curaba las 
enfermedades con su mirada y su palabra, porque hubo casos 
en que andando el Apóstol por las inmediaciones de su choza 
recogiendo moras de los árboles cargados de frutas, se encontró 
con algunos accidentados, o semiahogados que acababan de 
salvar de las aguas. 

Y su oportuno auxilio le había hecho reconocer como 
terapeuta, hasta el punto de que le dieron el nombre de “el 
médico extranjero”, sin que él hubiera dicho una palabra sobre 
la ciencia de curar los males físicos de los seres humanos. 
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Y Andrés conmovido en extremo, repetía siempre: 
—El Maestro me lleva por su mismo camino sin pensar que 

yo no llego con mi cabeza a donde Él ponía sus pies. Pero sea 
hecha su voluntad y no la mía”. 
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78   LA HUELLA EN LA NIEVE 
 
La Ley Divina, madre amorosa de los que caminan por Ella, 

desbordó sus aguas benéficas sobre el Apóstol y sus discípulos, 
en tal forma que su taller de trabajos manuales pronto se vio 
sobrecargado de encargues y pedidos no sólo de Trapezonte, 
sino aún de Cetiora, de Cereaxone, de Gimnias y hasta de bocas 
del Cherul que corría caudaloso al pie de la cordillera Teques. 

Pero más que la perfección de los trabajos encargados, atraía 
a las gentes de aquellas comarcas ese algo incomprensible para 
ellos que encontraban en aquel extranjero de dulces modales, 
de tan suave trato, que no tardó en ser el confidente obligado de 
todas las tristezas, dificultades y tragedias de las vidas humanas 
que se desarrollaban agitadas o mansas en las orillas del Ponto 
Euxino. 

Y fue así que llegaron ancianos desamparados, mujeres 
enloquecidas de espanto por la ferocidad de un marido, de un 
amo; niños que fueron abandonados por diversas tragedias 
humanas. 

 ¿Qué  haría  Andrés  con su pequeña  casa de piedra para tantos 
huéspedes que su vida de amor le atraía  como hormigas a la 
miel? 

¡Oh¿ ...!Por qué  daría  él  tanto amor a los náufragos de la vida 
si no tenía  un techo para cobijarles? 

Y el crudo invierno del norte se acercaba; y la nieve 
empezaba a blanquear en los tejados y en las montañas y el agua 
de los arroyuelos se tornaba escarcha y los pájaros huían a los 
climas tibios, de alegría y de sol. 

Recogió sus tres discípulos en su propia alcoba, dejando el 
Taller-cocina y comedor para albergue de los que no tenían ni 
un hueco entre las peñas para cobijarse de la intemperie. 

Sin un designio determinado se encaminó por la orilla del 
mar hacia el oriente por la carretera que conducía a Cólquida, 
meditando en lo extraño de su situación que no sabía cómo 
solucionar. 
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— ¡Maestro! –clamaba–. Me mandáis tantos hijos y no tengo 
techo para cobijarles. 

“Aquí es más dura la vida que en nuestra dulce Galilea, y los 
corazones son también duros como estas rocas y estas 
montañas. 

“¡Aquí no está Simónides, ni la “Santa Alianza”, ni el Príncipe 
Judá, ni estás Tú, Maestro mío, que hacías brotar trigo y pan de 
las piedras!” 

Una suave dulzura le envolvió de pronto y en su alma 
dolorida por el dolor de sus semejantes le hizo oír estas 
palabras: “Estoy a tu lado, Andrés, para decirte: sigue 
andando por la orilla del mar y encontrarás la solución a todo 
cuanto aflige tu corazón”. 

El Apóstol cayó de rodillas en un espontáneo acto de 
adoración a esa voz, a ese algo divino e invisible que se le hacía 
sentir en su hora de incertidumbre y de angustia. 

Una poderosa ola de energía le decidió de pronto y continuó 
su marcha hacia oriente. El sol del mediodía derretía la nieve de 
los caminos y un aire tibio le acariciaba la frente. 

En un vallecito de suave verdor vio unos renos con crías que 
pastaban tranquilamente. 

Pensó que debían pertenecer a una cabaña cercana y se 
acercó a ellas que huyeron por los vericuetos de la montaña que 
circundaba el valle. 

Al tropel que ellas hicieron, salió un Anciano de larga túnica 
azul que hacía contraste con la blancura de su cabello y de su 
barba. 

—Yo no espanté tus renos, buen hombre –le dijo Andrés–, 
pero ellas huyeron de mí. ¿Hay población por estos lugares? 

— ¿Tan extranjero eres que no lo sabes? –contestóle el 
Anciano.  

—Soy de Siria y no hace mucho que habito aquí. 
—Hay un villorrio más al oriente, pero dista mucho y no creo 

que llegues antes del anochecer. Si quieres venir a mi cabaña, 
te la ofrezco de buena voluntad”. 
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Andrés recordó la voz que le habló en el camino y unió ese 
recuerdo a la dulce voz del Anciano y a la bondadosa mirada que 
lo envolvía de suavidad y de ternura. 

—Descansaré unos momentos y tornaré a mi cabaña en los 
suburbios de Trapezonte –contestó el Apóstol. 

—Los hombres de los hielos –dijo el Anciano–, sólo tenemos 
para obsequiar a los viajeros la clásica moruca, que es para 
nosotros como vuestro moscatel extraído de vuestras viñas. 

— ¡La moruca! –exclamó Andrés con una infantil alegría–. 
¡Oh, la moruca!” 

El Anciano que vaciaba el oscuro jarabe de un cantarillo en 
un tazón se quedó mirándole. 

—Pareciera que estás familiarizado con nuestro licor de 
invierno –le dijo–. ¿Lo conocías acaso?” 

Andrés miró a lo lejos sobre las oscuras olas del mar que 
golpeaban las rocas de la costa y la memoria, amiga fiel de todo 
amante de los recuerdos, le pintó a lo vivo pasajes de la estadía 
de Abel en aquellas comarcas de los hielos eternos y de la 
moruca calentada en la hoguera y servida en jarrones de plata 
los ricos, y en escudillas de barro los jornaleros y los labriegos.  

—Soy de una Escuela religiosa que venera los recuerdos, y 
poseemos escrituras de hermanos nuestros del pasado lejano 
que vinieron a estos parajes y sembraron aquí la semilla de su 
doctrina. 

— ¿Acaso tu Escuela tiene algo de común con las Manh-Bluas 
de la diosa Walkiria, hija de Apolón y de Northia la que 
multiplica las espigas?  

—Creo que sí –contestó el Apóstol casi temiendo de haber 
comenzado tal conversación–. Nuestras escrituras del pasado 
rememoran con veneración y amor esos nombres que acabas de 
pronunciar. 

— ¡Hermosos poemas del pasado que son como lienzos viejos 
pegados a nuestros muros de rocas, y que no se sabe qué genio 
los concibió, ni qué pincel los vació al lienzo! –exclamó el 
Anciano como si viera visiones lejanas–. 
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“Yo soy iniciado en los cultos de Walkiria, hija de Apolón y 
de Northia la diosa de las espigas. 

—Y esos cultos... –murmuró Andrés. 
—Son muy simples, te aseguro, pero profundos como un 

pozo sin fondo. Es la ciencia del amor que no pide ni espera 
recompensa. Es hacer el bien por el bien mismo. Es amar por 
amar. ¡Es la dádiva eterna sin jamás esperar que sea devuelta!... 

—Así enseñó también el Maestro de mi Escuela –observó 
Andrés–, pero acaso ni aquí ni en mi tierra natal, no tenga ese 
culto muchos adeptos...  

— ¡Justo y cabal amigo mío! Las grandes glorias del pasado 
se perdieron para nosotros entre las nieves eternas, y para 
vosotros entre las movedizas arenas de vuestros áridos 
desiertos. 

—Mas, veo que aún quedan huellas entre la nieve –dijo 
Andrés–, pues que vivís vos aquí y añoráis aquellos gloriosos 
días. También nosotros sembramos, aunque sepamos que la 
simiente se la lleva el viento, o la devoran los pájaros o la 
pisotean las bestias de la selva: El amor y la paz que trajeron a 
la tierra los Ungidos de Dios. 

—Los hombres de la luz..., el Hombre-Luz que pasó por los 
países de la nieve y divinizó a Walkiria, y la hizo diosa de la 
Justicia en eterna lucha con la prepotencia de los reyes y la 
ignorancia servil de las muchedumbres. ¡Oh, el Hombre-Luz! 

— ¡Abel!... –exclamó Andrés sin poderse contener. 
— ¡Si, Abel!... Veo que estás enterado de nuestras leyendas 

de ensueño y de misterios divinos –dijo el Anciano preocupado. 
—Es que vuestras leyendas como decís, son también 

nuestras. 
“El sol es para todos. La luz del día es para todos... La lluvia 

refresca todos los campos –contestó Andrés. 
—Es verdad –afirmó el Anciano– y puesto que el mismo sol 

y la misma luz nos alumbra a los dos, será menester que 
vaciemos nuestros cantarillos de secretos, como he vaciado el 
mío de la moruca que contenía. Ven y entra en mi morada. —
Andrés le siguió. 
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Era la entrada una gruta a semejanza de las grutas de los 
esenios, en la cual no había más muebles que una mesa de 
piedra al centro y adheridos a los muros estrados también de 
piedra cubiertos de pieles y de mantas de lana. 

El Anciano se dirigió al fondo y abrió una gran puerta de 
hierro. 

Un torrente de luz penetró por ella y Andrés vio con asombro 
una veintena de hombres jóvenes con vestidura talar de color 
azul como el Anciano, que cada uno ante un grupo de niños se 
dedicaban a la enseñanza de diversos conocimientos, artes, 
oficios y todo lo que fuera ilustración para la mente y medio de 
vida para sostener el cuerpo. 

Más adentro y bajo el abrigo de un tejado en que la hiedra y 
las moreras ponían su nota alegre de brillante verdor, pudo ver 
a un Anciano que enseñaba a un grupo de jovencitas a pulsar 
instrumentos de cuerda y a cantar himnos a coro. 

En la fisonomía de Andrés se reflejó una alegre sorpresa y su 
interlocutor le dijo: 

—Esas son las Walkirias de la hora presente que reciben sus 
lecciones de música y canto. Dos horas antes las recibieron para 
manejar el huso y el telar, y días hay en que aprenden también 
a manejar armas y a curar heridos, porque la divina Walkiria de 
nuestra historia, fue muy mujer en el hogar y fue un doncel de 
bronce que reemplazó a su abuelo, a su padre y a sus hermanos 
cuando todos ellos cayeron en las invasiones extranjeras, y ella 
sola quedó al frente de sus ejércitos defensores del suelo nativo. 

El entusiasmo del recuerdo había coloreado de carmín el 
pálido rostro del Anciano, y una tonalidad de clarines se 
advertía en su cansada voz. 

El Apóstol de Cristo miró aquel grupo encantador de túnicas 
azules y velos blancos, cuyas voces se adaptaban 
admirablemente a los instrumentos que vibraban entre sus 
propias manos. 

Y recordó emocionado las consagraciones de doncellas en los 
Santuarios Esenios cuando se iniciaban en el grado primero de 
la Fraternidad. 
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El recuerdo es también una forma de visión para el alma, y 
Andrés vivió una hora de recordaciones emocionantes y vivas. 

Las Escrituras del Patriarca Aldis se presentaron con vivos 
colores a su imaginación, sobre todo aquellas que relataban la 
estadía de Abel en los países del norte, allí mismo a la orilla del 
Ponto Euxino donde él se encontraba en ese instante. 

Recuerdo o visión, Andrés se quedó quieto, inmóvil, mirando 
el grupo azulado de las jóvenes del coro cuyas siluetas gráciles 
y delicadas se recortaban sobre el azul claro del cielo y el verde 
oscuro del mar, y pensó..., y su pensamiento se tornó en 
palabras. 

—Sólo falta aquí el velero blanco –dijo–, y la Matriarca 
Walkiria conduciendo a Abel ante los caudillos de Tracia a 
quienes debía entregarle ella misma... 

—Vamos, hermano extranjero, vamos –díjole el Anciano–, 
que tú estás tan enterado como yo de nuestra historia secreta. 

“¿Luego también conocías el poema del velero blanco? Un 
bardo desconocido de aquellos remotos tiempos lo dejó hecho 
canción en sendos pergaminos que se guardan en nuestro 
Santuario subterráneo en Cólquida. Si dispusieras de tiempo yo 
te conduciría allí, pues tengo libre entrada al sagrado recinto de 
nuestros genios tutelares. 

—No hay nada que coarte mi libertad –respondió el Apóstol–
. Mi Maestro nos repetía siempre: “La Verdad os hará libres y 
fuertes”. Y yo creo estar con la Verdad. Y así, si me lo permites, 
permaneceré aquí unos días más. ¿No seremos tú y yo los que 
el Señor ha designado para anudar los hilos de su malla, tejida 
en aquella hora a la vera de este mar, con su lino blanco de la 
hora actual, tejido junto a nuestro mar galileo? 

—Tú lo has dicho y yo siento que has dicho una verdad –
contestó el Anciano, apartándose del coro femenino para 
encaminar a Andrés hacia su recinto privado–. 

“Si te agrada mi compañía, comparto contigo esta morada –
le dijo–, donde puedes estar como en tu propia casa. –Y le hizo 
entrar en una habitación labrada como las otras en la roca y 
recubierta por dentro con tablones de madera. 
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Y el Apóstol de Cristo comprendía que iba viviendo más y 
más la vida de aquel lejano pasado hasta el punto de que se 
confundía en una sola excelsa personalidad, el dulce y hermoso 
Abel de la prehistoria con el místico y grave Yhasua de 
Nazareth, al que viera desaparecer como un astro sereno entre 
el dorado resplandor del último atardecer galileo cuando Él se 
despidió de ellos para no volver. 

Para quedar allí por unos días, Andrés envió un mensajero a 
sus discípulos de Trapezonte: Liberio, Nemesio y Selvio, 
asegurándoles su regreso, tan luego de terminar un trabajo 
importante que el Maestro ponía en sus manos en el villorrio de 
Achalki junto a las bocas del Rihon. 

Mervik que tal era el nombre del Anciano, le condujo al 
siguiente día por la costa del mar hacia las cercanías del valle 
que forma al desembocar el que hoy conocemos por el río 
Rihon. 

El villorrio Achalki se hallaba más o menos en el sitio en que 
hoy se encuentra la gran ciudad rusa Batumi, importante puerto 
del Mar Negro y plaza mercantil. 

Allí había sido el lugar de descanso y de retiro de la Matriarca 
Walkiria en la madurez de su vida, cuando los hijos de su tío 
Erick, el único hijo sobreviviente de su gran abuelo Lugal 
Marada, se hicieron cargo del gobierno de los países que fueron 
sus dominios. 

En aquel formidable cofre de rocas, entre las derivaciones de 
la cordillera del Cáucaso y los grandes cerros de la Meseta de 
Armenia, a la vera del caudaloso Rihon, encerró ella todos sus 
recuerdos, sus grandezas pasadas, y el amor, siempre vivo como 
una llama, que conservó al Hombre-Luz, la radiante visión de 
sus veinte años. 

A aquel santuario augusto de los amores y los recuerdos de 
la heroica mujer fue a detener sus pasos nuestro peregrino 
Andrés, el más débil y humilde de los Apóstoles elegidos por el 
Divino Maestro para continuadores de su Obra redentora de 
esta humanidad. 
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Andrés, el indeciso y vacilante Andrés que no se atrevía a 
tomar un pan sin que antes lo tomara y lo partiera con él su 
hermano Pedro, fue el designado por la Ley Divina para unir, 
digámoslo así, el apostolado de amor de Abel, con los heroísmos 
sublimes e inigualables de Yhasua de Nazareth. 

Y cuando se enfrentó con toda aquella magnificencia de 
glorias pretéritas, de amorosos recuerdos, de poemas no 
soñados sino vividos por su gran Maestro en otra etapa lejana 
de su vida eterna, Andrés cayó de rodillas como abrumado por 
un peso enorme y exclamó: 

— ¡Señor!... ¡mi Señor!... ¿Por qué no has traído aquí a 
Pedro, a José de Arimathea y Nicodemus, al Príncipe Judá y al 
Hack-Ben Faqui, al Scheiff Ilderín y a todos los que son más 
capaces que yo para que levanten tu templo espiritual de hoy 
sobre este grandioso pasado que deslumbra y acobarda mi 
pequeñez?” 

 ¿Qué  era, preguntará  el lector, lo que el Apóstol veía  en el 
villorrio de Achalki que tan estupendo asombro le causaba? 

El Anciano Mervik le había conducido a una profunda bahía 
de la costa del mar, que lamía con sus olas la entrada a una 
caverna de enormes dimensiones, como si hubiera sido 
destinada para habitación de un ejército de gigantes. 

Lo primero que aparecía a la vista era un barco de 
antiquísima construcción. Era un velero magnífico, todo blanco 
que parecía de mármol. Su planchada que bajaba hasta la playa, 
era de cobre bruñido y brillaba como oro a la luz del sol. 

—Subamos a nuestro templo –dijo el Anciano a media voz, 
porque un intenso recogimiento se apoderaba del alma 
impidiendo hablar en alta voz. Por una pequeña puerta de 
cristal de roca se entraba a un recinto ovalado como una gran 
sala que resplandecía en su blancura semidorada por la luz de 
innumerables cirios sostenidos por estatuas de niños coronados 
de rosas bermejas. Y allá al frente sobre un graderío que 
terminaba en un amplio estrado cubierto todo de un tapiz de 
púrpura vivo, se veían dos personajes tan magníficamente 
esculpidos, que Andrés pensó al contemplarles: 
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“No les falta más que hablar para que grite con todas mis 
fuerzas: “Abel y la Matriarca Walkiria”. 

Eran en efecto la más perfecta representación de aquellas 
dos grandes figuras de la Prehistoria. 

Él estaba de pie con un papiro a medio desdoblar, y ella 
sentada en un taburete a sus pies, vestida con la túnica azulada 
y el velo blanco de Reina Kobda, escuchándole embelesada. 

El intenso perfume de las rosas rojas de Persia, colocadas en 
ánforas de cristal avivaba más y más el recuerdo del símil de las 
rosas bermejas que Abel deshojaba ante Walkiria, símbolo de 
los sacrificios que la vida exige de ordinario a seres 
determinados que traen el mensaje de la Eterna Potencia para 
una porción de humanidad. 

— ¿Por qué habéis hecho vuestro templo en el interior de este 
antiguo velero, si no es indiscreta mi pregunta? –Y al hacerla, 
Andrés sabía bien a qué obedecía tal hecho, pero deseaba 
asegurarse más de que se encontraba de lleno ante el glorioso 
pasado de los países del hielo. 

Después de un breve silencio, el Anciano contestó. 
—Las tradiciones y crónicas transmitidas por nuestros 

mayores, nos dicen que el drama sagrado que vivió la gran 
mujer de nuestra raza, cuando el hijo del Altísimo pasó por 
estas tierras, tuvo su culminación en el velero blanco que ella 
guiaba sobre el mar, del mismo modo que manejaba su caballo 
en las áridas estepas o en las montañas nevadas. 

“Si pudieras escuchar los poemas grandiosos y sublimes que 
nuestros bardos han arrancado de su profundo sentir sobre el 
heroísmo silencioso de Walkiria, no os asombraríais de que estos 
países del hielo hayan hecho de ella el dios tutelar de la raza. 

“Nosotros, los que llevamos su ley y su túnica azul, sabemos 
que sólo fue una gran mujer, dotada de extraordinarias 
cualidades para conducir pueblos por el camino de la justicia y 
de la paz; pero las turbas, amigo mío, se sienten deslumbradas 
por este vivo fulgor de sol en el cenit que sólo en ella han visto 
resplandecer. Y han hecho de ella su ídolo, su dios insustituible 
hasta el punto de tornarse enemigos furibundos y rabiosos de 
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los que procuramos descubrirles toda la verdad a este respecto. 
Y así ves, que nosotros, los continuadores de la obra de 
Walkiria, vivimos relegados a las cavernas de las montañas a 
donde ella se retiró con sus amores y sus recuerdos, huyendo de 
la adoración de los hombres que le exigían prodigios de Dios, 
cuando el agotamiento de los años y de los grandes 
padecimientos le hacían sentir que sólo era una mujer cargada 
de experiencias dolorosas pero llena siempre de amor y de fe. 

Ambos se habían sentado en una grada de la inmensa tarima 
tapizada de rojo, y un suavísimo ambiente de mística 
contemplación iba extendiéndose como tenue gasa invisible, 
como si el perfume de las rosas de Persia que adornaban el 
recinto, hubieran centuplicado sus efluvios, sus esencias, sobre 
aquellos dos seres que evocaban tan fervorosamente el 
recuerdo de la noble mujer que encontró en el Hombre-Luz el 
más bello Ideal de la perfección humana. Y el efluvio y las 
esencias, y el ambiente de contemplación y de plegaria 
formaron ese halo misterioso y suavísimo, conocido de todos 
los grandes místicos que encuentran en la vida espiritual 
sabiamente dirigida, las más grandiosas realizaciones aún entre 
las ásperas vibraciones del plano terrestre. 

La gran tarima tapizada de rojo pareció diluirse en un mar 
de luz multicolor como si un millar de arco iris concéntricos se 
hubiesen interpuesto ante los videntes, para dar paso al 
Hombre-Luz de la lejana Prehistoria que conducía a Walkiria 
con una carga de rosas bermejas llenando sus brazos, mientras 
su velo blanco flotaba desplegado como si un viento invisible lo 
agitara. Y ambos escucharon estas palabras: 

“La Fe, el Amor y el Sacrificio genera todas las redenciones”. 
La visión se diluyó como suave niebla en el éter y el Anciano 

y Andrés se abrazaron llorando como dos niños llamados a un 
festín, a cuyo recinto no les ha llegado aún la hora de penetrar. 

Emoción, ansiedad, cansancio de la vida o deseo de morir, 
todo pasó como un relámpago por aquellas mentes 
deslumbradas de tanta claridad y resignadas con pena a las 
oscuridades de la vida terrestre. 
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79   EL SALTO SOBRE EL ABISMO 
 
Andrés fue puesto en contacto con el Guardián Mayor de 

aquel original Santuario, que era un barco de vela casi 
petrificado por los siglos y embutido a medias entre la montaña, 
derivación de la Cordillera del Cáucaso. 

Y enterado éste de la procedencia del Apóstol y de los ideales 
que lo impulsaban le descubrió los secretos tesoros, que eran 
para ellos preciosos y queridos recuerdos de un pasado remoto 
que significaban todo un poema de amor y de gloria. 

Algo había desfigurado el ansia de lo maravilloso que existe 
en mayor o menor grado en los seres de mediana evolución; 
pero el Guardián, Mervik y Andrés, comprendían claramente 
que detrás de aquella filigrana de lentejuelas de oro, 
resplandecía la verdad de los hechos tales como ocurrieron en 
la lejana prehistoria y como los relataban las Escrituras del 
Patriarca Aldis. El lazo fuerte e indestructible que une a las 
almas cuando llegan a comprenderse plenamente, unió con 
cadena de diamantes a aquellos tres hombres que apenas se 
conocían personalmente, pero que venían de muy lejanas 
edades entre la alianza milenaria de los amantes de la verdad y 
de la luz. 

El amor de aquellos dos hombres subió de tono y llegó al 
vértigo y al delirio, cuando Andrés les dijo que la Walkiria de la 
prehistoria vivía en la carne y en la terrible situación de 
esclavitud y lucha con la poderosa Roma dueña del mundo. 

—Quédate con nosotros –le decían a Andrés los hombres del 
Norte–, y uniremos el pasado con el presente, y el Norte con el 
Mediodía, si como dices, nuestra diosa Walkiria vive encarnada 
en la Druidesa de la Galia transalpina. Salvaremos su país de las 
garras hambrientas de la loba romana, y volverá a ser la heroína 
salvadora de aquel país como lo fue del nuestro, cuando el 
Hombre-Luz pasó cerca de ella”. 

Mas, ¿qué podían hacer ellos que vivían relegados a sus 
cavernas de rocas, desconocidos e incomunicados con los 
poderes reinantes en el país? 
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Ya no gobernaban desde varios siglos atrás los descendientes 
de Lugal Marada. 

Por medio de casamientos y de diversos convenios políticos 
y combinaciones financieras, había ido ganando terreno una 
fuerte dinastía surgida de los sármatas, vecinos de Cólquida, y 
aunque esa raza veneraba a la dinastía de Lugal Marada y 
adoraban como a diosa a Northia y Walkiria, no se les haría 
creer jamás, que ella estuviese de nuevo en la vida física, en un 
país avasallado y vencido, y en las tristes condiciones en que se 
encontraba Vercia, la Druidesa gala, que recordarán 
seguramente los lectores. 

Si se les hubiera anunciado que su adorable heroína vivía de 
nuevo como Emperatriz de Roma, dueña del mundo civilizado, 
lo hubieran creído y hubieran corrido a sumarse a sus millares 
de súbditos. Pero, ¿cómo podían concebir que viviera ella entre 
algunos centenares de proscriptos en la Galia transalpina, que 
aún resistía en la huida, a las legiones victoriosas de Roma? 

Para ellos Walkiria era una diosa, y los dioses aniquilan a los 
hombres con sólo una mirada. 

Las almas de primitiva o mediana evolución no pueden 
comprender ni aceptar como reales y verdaderos los bruscos 
cambios de escenario, digámoslo así, a que la Divina Ley 
encamina a las almas en procura de su evolución. Para ellos, el 
que una vez ciñó corona en su frente debe continuar coronado 
por toda la eternidad. 

Y entonces se cumplen las palabras del Profeta Isaías cuando 
decía en nombre de esa Ley Suprema: “Los pensamientos 
vuestros no son mis pensamientos –dice Jehová–, ni vuestros 
caminos son mis caminos”. 

Todo esto lo comprendían nuestros tres personajes, y con 
más claridad el Apóstol Andrés que tan recientemente había 
escuchado la divina enseñanza del Cristo, su Maestro. 

Y penetrado aún de la vibración de su palabra, decía a sus 
dos nuevos amigos: 

—Los acontecimientos que se nos presentan en la vida sin 
que nosotros los hayamos provocado, deben ser aceptados por 
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nuestra voluntad como una voluntad divina, ya encaminada a 
servirnos de prueba o de expiación por faltas presentes o 
pasadas. Tal lo enseñaba mi Maestro y su palabra era el 
resplandor de la Verdad Divina”. 

—Quédate a nuestro lado –le repetían sus dos amigos–, 
porque sólo tú que has oído al Hombre-Luz de esta hora, podrás 
ayudarnos a seguir la lucha contra la ignorancia y la maldad, 
lejos de nuestra Walkiria a quien la Ley Divina hizo nacer tan 
lejos de nosotros”. 

Y comenzó así la lucha interior en el alma noble y leal del 
Apóstol Andrés. 

Aquí había encontrado entre las nieves eternas, la huella 
inconfundible de su Maestro en la lejana vida de Abel. 

Sus discípulos le esperaban. Sus nuevos amigos le suplicaban 
la permanencia entre ellos para orientar sus vidas y las de sus 
seguidores por el camino del Cristo en su última estadía en la 
tierra. 

Y el amado recuerdo de su Galilea casi se perdía en la 
penumbra lejana; pero no sin un desgarramiento profundo en 
su corazón de hombre que recordaba a Pedro, su hermano, a 
Myriam, la venerable Madre de su Maestro, a sus hermanos 
carnales y hermanos de ideología, a quienes no volvería a ver 
sobre la tierra. 

Los que por diversas causas han abandonado patria, 
familiares y amigos por un Ideal, serán capaces de comprender 
la ruda lucha entablada en el alma del Apóstol Andrés, la cual 
duró varios días. 

Y en sus soliloquios íntimos, su pensamiento deshilvanaba 
los acontecimientos producidos: “Me puso delante los 
continuadores de los Kobdas prehistóricos, las Walkirias que 
prolongan las nobles obras de la heroína de Kiffauser la gran 
amiga de Abel, el Hombre-Luz de los orígenes de esta 
civilización... ¿Qué tendrá para darme la Divina Ley cuando me 
pide un nuevo renunciamiento?” 
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Hasta que una noche de insomnio y de lágrimas, cuando ya 
pasada la medianoche, vio que su alcoba se llenaba de luz y de 
una suave armonía que no podía precisar de dónde venía. 

Una azulada visión de mujer envuelta en un blanco velo 
flotante, se le acercó hasta colocar una mano sobre su frente 
afiebrada: 

—Erick, mi tío Erick de otra hora lejana –le dijo con su voz 
emocionada de amor–, ¿cómo vacilas en ayudar a los que 
fueron la porción  de humanidad que la Eterna Ley nos 
designó  en el pasado? 

“Las alianzas son eternas y aunque hoy me ves lejos de los 
países de nieve, es sólo un paréntesis de dolor y de humillación 
que la Ley me impone, pero pronto estaré a tu lado para 
continuar lo comenzado junto al Príncipe Abel. 

“Prométeme que esperarás mi llegada”. 
Con su voz temblando de emoción, Andrés le contestó: 
—Sea como tú lo quieres. Te esperaré aquí, aunque deba 

perderlo todo. 
La visión desapareció y Andrés se sintió fortalecido en su 

incertidumbre y sus vacilaciones. 
En la oración recibió el convencimiento pleno de cuál era la 

voluntad Divina. Y con una entereza y serenidad que desconocía 
en sí mismo se dispuso a renunciarlo todo: su amada Galilea 
con todos los amores encerrados en ella y sus discípulos de 
Trapezonte, si no querían seguirle a su nueva residencia. 

 ¿Que le esperaría  en aquel desconocido país  ,entre gentes de 
otras razas, idiomas y costumbres? 

Y se dijo a sí mismo: “Es el salto sobre el abismo que la 
Divina Voluntad pide a veces a los herederos del Reino de Dios”. 

Y él tuvo el valor de darlo, pero antes escribió una larga 
epístola de despedida a “la Madre de mi Señor”, como él 
llamaba a Myriam, a su hermano Pedro y demás parientes y 
amigos de Galilea. Al alejarse más y más del suelo natal, 
comprendía bien que no les vería más sobre la tierra. 
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Pero la Divina Ley reserva a veces compensaciones 
maravillosas para aquellos que se entregaron sin vacilar a sus 
secretos designios. Y fue así que dieciséis años después Andrés 
pudo volver a Siria en compañía de Liberio, su primer discípulo 
de Trapezonte, y del Guardián Mayor del Templo subterráneo 
que ya conoce el lector, el cual quiso ver y palpar los rastros 
dejados por el Hombre-Luz en las arenas de Siria, en el Mar de 
Galilea, en la trágica e intransigente Jerusalén. 

Ya dejaban en el valle del Rihon, a Vercia con cuarenta 
compatriotas fieles que la siguieron hasta los países del hielo, y 
la dejaban ocupando el mismo sitio en que descansó Walkiria 
su glorioso ocaso en el lejano pasado. 

—Id vosotros si tenéis valor para ello –les decía la Druidesa 
Gala–. Yo no quiero ver tampoco mi Galia pisoteada por los 
invasores. 

Pero Andrés había contraído compromisos y alianzas en las 
tierras nevadas del Norte, y no podía abandonar lo que él 
mismo había creado en cumplimiento de su apostolado 
cristiano. 

Tres años permaneció con sus dos acompañantes en 
Palestina donde ardía como un polvorín la guerra civil entre 
los Saduceos liberales, los Fariseos intransigentes, los zelotes 
fanáticos y los herodianos que compartían todas las creencias 
basta que aplaudieran su vida de impudicia y de latrocinios. 

Y volvió a los países del Norte donde quedó definitivamente 
hasta que su Maestro le revelara –según él decía–, algún nuevo 
rumbo en la orientación de su apostolado. 
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80   BARTOLOMÉ DE CORAZÍN 
 
Bartolomé de Corazín, era hijo de Tolmai, el concesionario 

más fuerte de la pesca en el norte del Mar de Galilea, como 
Simón Barjonne, padre de Pedro, lo era en el sur. 

Abandonó la tierra nativa luego de la muerte del Apóstol 
Santiago y sus compañeros, drama vandálico de horror y de 
sangre con que el Sanhedrín judío pretendía ahogar para 
siempre la naciente ideología cristiana que se engrandecía día 
por día. 

Viudo sin hijos, sólo tuvo el dolor de abandonar el viejo 
hogar paterno donde vivía su hermana Elhisabet, viuda 
también, con dos hijos varones y dos mujeres, a todos los cuales 
estaba encargada la misión de repartir en aquel paraje, los 
dones de la “Santa Alianza”. 

Desde la muerte del Maestro, Bartolomé había vivido 
retirado en el Monte Carmelo donde había dos Ancianos 
Esenios, hermanos de su padre. Con ellos se había consolado un 
tanto de la desolación que le dominó por completo cuando la 
ausencia del que era su fortaleza y la luz de su vida, se hizo 
sentir, pasada la hora gloriosa de las apariciones radiantes en 
que vieron todos la grandeza y la gloria de su Maestro después 
del tremendo sacrificio del Gólgota. 

Lo había visto todo, la hora del dolor y la hora del triunfo. 
Aceptaba y reconocía plenamente que su Maestro era el Verbo 
de Dios, el Ungido anunciado por los Profetas desde seis siglos 
atrás, pero Él había entrado en la posesión eterna de su Reino y 
ellos quedaban solos en la tierra, entre las maldades humanas 
que parecían haberse desatado como rabiosa tempestad en 
contra de los amantes del Cristo. 

 ¿Qué  podían hacer ellos ante la poderosa fuerza del 
Sanhedrín  Judío  ,aliado con los descendientes de Herodes y a 
veces con el poder romano cuando les convenía? 

Santiago uno de los más valientes y decididos había caído 
con sus compañeros en un degüello feroz, en las criptas mismas 
de la Casa de Dios, del venerable templo de Jerusalén. 
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 ¿Qué  había  pues digno de respeto para esos asesinos 
disfrazados de santos? 

—Cuando nos hayan degollado a todos como a indefensos 
corderos, ¿quién enseñará al mundo la doctrina del Señor? –
decía el Apóstol. 

Y los solitarios Ancianos del Monte Carmelo, le contestaban 
con la firmeza de las convicciones profundas: 

—Los seguidores del Ungido somos como la simiente de 
Abraham, más numerosa que las arenas del mar y las estrellas 
del cielo. Si uno sólo queda con vida, ese solo bastará para 
hacerle conocer por toda la faz de la tierra”. 

 Esencialmente pacífico y tranquilo, Bartolomé no se avenía 
con las controversias políticas, ni discusiones de orden religioso 
y dogmático. No gustaba de las polémicas ruidosas ni de los 
altercados callejeros, más comunes aún en las ciudades 
pequeñas y entre los vecinos de barrios suburbanos. 

Gustaba de enseñar lo que él había aprendido de su Maestro, 
a los seres que sabía capaces de comprender y sentir aquella 
sublime enseñanza, que tan lejos estaba de la mayoría de las 
gentes de su época. 

Y en sus largos silencios de la celda en el Santuario del 
Carmelo, argumentaba consigo mismo: 

“Vaya uno a decirle a cualquier hombre o mujer de esta tierra 
o de todas las tierras: si tienes dos túnicas, dale una al 
harapiento mendigo que pasa a tu lado. Si tienes esclavos, dales 
la libertad como tú la querrías para ti si fueras esclavo. Ama a 
tu prójimo como te amas a ti mismo”. 

Pero un día, oyendo leer las crónicas de la Fraternidad 
Esenia en que se relataban los trabajos misioneros que 
realizaron los hijos espirituales de Moisés, a poco de morir el 
gran Legislador; un descendiente de Ben-Hur, el fiel 
compañero de Moisés que se dejó matar pisoteado por el pueblo 
cuando se lanzó enloquecido a adorar al becerro de oro, había 
recibido una terrible reprensión de su glorioso antepasado que 
desde el plano espiritual le hablaba en el sueño y le decía: 
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“Porque eres cobarde para enseñar al pueblo la verdad que 
conoces, sufrirás la pena de tu cobardía”. 

“Y al poco tiempo, al hacer un viaje por las regiones vecinas 
al Mar Rojo, se perdió en un laberinto de montañas donde se 
vio obligado a vivir de frutos silvestres en una espantosa 
soledad durante dos largos años”. 

Esa lectura sacudió un tanto el alma de Bartolomé aplastada 
por el pesimismo 

Luego recordó la parábola de los talentos de oro, que un día 
les había deshojado el Maestro como una flor divina recogida 
en el jardín iluminado de sus clarividencias premonitorias, que 
le hacían ver sin duda, las vacilaciones y cobardías de algunos 
de los suyos para el cumplimiento de sus pactos con él. Y en la 
meditación de ese atardecer, le pareció que sentía en lo más 
profundo de su yo íntimo, la voz dulce y serena del Maestro que 
le repetía de nuevo aquella parábola y le decía: “Tú haces como 
aquel que enterró el talento que le diera su padre, por el temor 
de perderlo”. 

“¿Y qué harás, Bartolomé..., qué harás si no haces lo que yo 
quiero?”. 

La meditación de esa tarde fue de conmoción y de lágrimas 
para el Apóstol Bartolomé, que se reconocía culpable de 
cobardía y de poca fe en su Maestro y en sí mismo, y tomó allí 
mismo la resolución de apartar de sí todo temor, y dar comienzo 
al apostolado para el cual su Maestro le había escogido. 

Pocos días después se embarcaba para Tiro, Sidón y 
Antioquía, desde donde tendería el vuelo hacia Armenia, país 
que le fuera designado para enseñar la doctrina que había 
bebido del corazón del Maestro. 

Entró al colegio apostólico del Cristo cuando tenía treinta y 
un años. Cuando él murió, tenía treinta y cinco. Los años de 
cobardía, de pesimismo y de vacilación le habían pasado de los 
cuarenta, y Bartolomé se decía a sí mismo “Quizá he pasado la 
mitad de mi vida y aún no comencé a cumplir mi deber para con 
el Maestro que fue mi única luz, mi único amigo fiel y 
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desinteresado, el que me amó por amar sin que yo pudiera darle 
compensación alguna”. 

Por sus modalidades y por su carácter, pareciera que este 
Apóstol de Cristo fuera modelado para vivir entre santos y en 
épocas no de decadencia moral y social, sino en tiempos de 
florecimiento de las nobles cualidades que no son de ordinario 
las que abundan en los valles terrestres, y menos aún en las 
épocas de decadencia y entorpecimiento moral, intelectual y 
social. 

A eso se debían sin duda los temores que le asaltaban. 
Cuando fue llamado por el Maestro para ocupar un lugar 

entre sus íntimos, el corazón de Bartolomé era todo una llaga 
viva, podemos decir, a causa de los muchos desengaños sufridos 
con amistades fácilmente contraídas y a las cuales él se daba por 
entero sin desconfianza y sin recelo. 

Desinteresado y generoso por naturaleza, su alma franca y 
noble se había desbordado en amor y sincera amistad muchas 
veces, y otras tantas se vio defraudado y herido en sus más 
íntimos sentimientos. 

Tan dolorosas experiencias tenía consigo cuando llegó al 
lado del Maestro, que Él se vio obligado muchas veces a llevarle 
a casa de su Madre en Nazareth, y dejarle por días y aún por 
semanas entre la suavidad de lirio del alma de Myriam y el tacto 
del tío Jaime, únicos que podían ayudarle a curar el herido 
corazón de Bartolomé 

Y al relatar con detalles la vida íntima de este amigo de 
Yhasua, el lector verá engrandecerse de modo notable al genial 
Maestro de almas que era el Cristo, cuya penetración en el 
mundo interno de los seres que le rodeaban llegó hasta lo 
maravilloso. 

El mundo cristiano en general, ha visto, comprendido y 
admirado las innumerables curaciones de dolencias físicas que 
se cruzaron en el camino del Mesías, pero muy pocos habrán 
vislumbrado a través de los breves relatos de la primera hora, 
las curaciones morales y espirituales que Él realizó y que, por 
ser tan íntimas y secretas, no trascendieron al exterior. 
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Y cuando él preguntaba al Maestro: —“¿Qué haré Señor para 
no herirme con falsas amistades, con mentidos afectos que tan 
exhausto me dejan cuando he descubierto el engaño?” 

El Maestro le contestaba: 
“Tu extremada vehemencia afectiva, te impide observar y 

razonar. Reprime primero tu vehemencia y observa las almas 
que se te brindan, como observas el agua antes de beberla, 
como examinas una fruta antes de comerla, como revisas una 
túnica antes de cubrirte con ella. No quiero decir que debas 
exigir perfección en los seres cuando tú no lo eres, pero mira y 
observa si el agua tiene insectos o grumos de polvo; si la fruta 
es ácida o madura; si la túnica te está larga o corta, o si tiene 
desperfectos que revelen tu descuido si acudes a un festín. 

“Y después de esta serena observación, ya sabrás si debes o 
no abrir tu alma a la amistad o al amor, con fundamento 
seguro para tu esperanza y tus anhelos”. 

Y añadía otro símbolo más: 
“El que edifica su casa entre arena movediza, sabe de 

antemano que los vientos se la derribarán. Pero el que la 
edifica con cimientos en tierra firme o sobre fuertes peñascos, 
está seguro de que será invulnerable a todas las tempestades”. 

Y Bartolomé tenía escritas en su carpeta de bolsillo estas 
respuestas del Divino Maestro, que tan alto hablaban de su 
conocimiento de la vida entre los hombres. 

La terminación de su viaje por entonces era la ciudad de 
Antioquía donde, gracias a las recomendaciones de Simónides, 
podía detenerse cuanto quisiera. 

Hasta allí, Bartolomé caminaba en ambiente conocido puede 
decirse, porque sentíase bajo la suave protección de los que 
eran verdaderos amigos y le amaban. 

Pero al dejar la populosa ciudad de los Seléucidas, se lanzaba 
a campo abierto en un mundo desconocido, y de nuevo se vio 
asaltado de temores y vacilaciones. 

Llevaba indicaciones para la congregación cristiana de 
reciente fundación y acudió a ella tan luego como pudo 
orientarse en la gran capital. Uno de los dirigentes más asiduos 
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y fervorosos era Simón de Níger, aquel mendigo con los pies 
quemados, que el Maestro curó bajo el arco de triunfo de 
Epífanes, y que Simónides había levantado a mayordomo de la 
posada “Buena Esperanza” que recordará el lector. 

Aquel hombre al cual el dolor había purificado, hizo olvidar 
a Bartolomé las recomendaciones de su Maestro, y su 
vehemente corazón se desbordó de cariño, de amistad, seguro 
de que aquel protegido y dependiente de Simónides, sería a no 
dudarlo el amigo verdadero que buscaba y necesitaba en país 
extranjero. 

En efecto, era Simón de Níger un poema vivo de gratitud al 
Profeta Nazareno, que, de un harapo de humanidad, había 
hecho surgir un hombre nuevo lleno de esperanza y de fe, lleno 
de ansia suprema de vivir la verdadera vida del hombre libre de 
trabas mundanas, justo y ecuánime en todos sus actos. 
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81   EL APÓSTOL DE ARMENIA 
 
Por su amistad con Simón de Níger, Bartolomé hizo 

conocimiento con una honorable dama cristiana de gran 
fortuna, que había sido dama de honor de Helena de Adiabenes 
cuando al lado de su esposo el Rey Abenerig de Susian, ocupó 
un lugar prominente en los países del Asia Menor. Se llamaba 
Ehsabet de Thipsa, era viuda y tenía una hija adoptiva casada 
con un Príncipe armenio residente en Togarma, capital 
entonces del Reino de Armenia. 

La noble dama cristiana, suplicó al Apóstol que la llevase con 
él hasta la llanura del Lago Van por donde pasaba y se detenía 
la caravana que hacía viajes periódicos hacia aquel país, pues 
deseaba encontrarse con su hija a quien no veía desde su 
casamiento tres años atrás. 

La caravana partiría una luna después y Bartolomé fue 
alojado en la hermosa villa de verano que Ehsabet poseía en la 
ribera occidental del Río Orontes. 

Tenían nueve esclavos y esclavas, a todos los cuales había 
dado carta de manumisión que significaba la absoluta libertad; 
pero ninguno quería separarse de la buena ama Betina como 
familiarmente la llamaban. Era extremadamente bondadosa y 
delicada, lo cual unido a la belleza física y a su elevada cultura, 
la hacía atrayente en extremo; y muchos magnates y potentados 
de Antioquía la asediaban con lisonjas y adulaciones 
interesadas, hasta causarle fastidio y pesadumbre. 

Años atrás acompañando a la Reina Helena, cuando ya viuda 
se llegó a Jerusalén, Ehsabet había conocido al dulce Rabí 
Nazareno, cuando aún no le aclamaban públicamente como el 
Mesías anunciado por los Profetas. Le había oído hablar en el 
Templo y en el palacio de Ithamar, pero no conocía a fondo su 
doctrina ni había tratado de profundizar en ella. 

Su natural bondad la obligaba, digámoslo así, a estar a tono 
con los cristianos de Antioquía, cuya tolerancia y piadosas 
costumbres se hermanaban admirablemente con sus propias 
modalidades. 
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La había bautizado Bernabé, aquel jovencito Halevi de 
Chipre, que se encontró con Yhasua en su viaje a Ribla y al cual 
los apóstoles llamaron Baar-naba, o sea “hijo de una profecía”, 
porque el Maestro les había anunciado que llegaría con el alma 
ardiendo de entusiasmo y las manos llenas de oro para realizar 
obras de amor a sus semejantes. 

Ya lo hemos dicho que Bernabé fue el animador incansable 
de la Congregación Cristiana de Antioquía en los primeros 
tiempos, como Simónides fue su más fuerte apoyo en cuanto a 
lo material. 

Ehsabet o Betina, excelente discípula de Cristo, quedó 
olvidada en las primeras crónicas cristianas como muchos otros 
amigos de Yhasua, o acaso esas crónicas pueden haber 
desaparecido entre la polvareda sangrienta de las 
persecuciones, con que fueron tan duramente azotados los 
cristianos primitivos.  

La hacemos aparecer en este relato porque a ella se debió en 
gran parte el éxito y la admirable fortaleza que manifestó en 
todo momento el Apóstol Bartolomé en el cumplimiento de su 
misión, que bien merece el nombre de transformador de la fe y 
las costumbres en todo el vasto Reino de Armenia. Desde el 
buen Rey Polemón y su familia, hasta el último minero o 
campesino de Armenia, todos cayeron en la suave red de amor, 
de piedad, de misericordia infinita con que el Apóstol ayudado 
por Betina, entretejió su obra redentora a inspiración y ejemplo 
del Maestro su Señor. 

Veamos ahora, en detalle, cómo realizó este apostolado. 
En sus diarias meditaciones le venía tenazmente este 

pensamiento: “Mi Maestro nos repetía hasta el cansancio que, 
si el amor que Él nos brindó, anida en nuestro corazón, 
podríamos hacer todas las obras que Él hizo en medio de la 
Humanidad”. 

Y un desfile de recuerdos luminosos pasaba por su mente 
como visiones radiantes de amor, de luz, de aquella divina 
piedad que Él derramó tan generosamente sobre la humanidad. 

Y su oración continua era ésta: 
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“— ¡Maestro, Señor mío! Dame te ruego, tu amor y tu paz en 
tal abundancia que se desborde de mi corazón, como un divino 
manantial sobre todos los seres que se crucen en mi camino”. 

Y el Maestro se lo concedió. ¿Cómo no había de dárselos si el 
amante discípulo se lo pedía en todos los instantes de su 
recogimiento y soledad que tenía? Y no se lo pedía para sí 
mismo sino para derramarlo como las aguas puras de un 
manantial sobre todos los sedientos de la vida. 

Al Apóstol Bartolomé bien pudiéramos llamarle lirio blanco 
de los amores puros y castos que brotó en el huerto místico del 
Cristo Divino, juntamente con María de Betania y Juan, 
Stéfanos y Rhode que hicieron florecer en los valles terrestres 
el amor radiante de los arcángeles de Dios. 

Diríase que de tiempo en tiempo, la Divina Ley hace brotar 
sobre la tierra esos lirios de castidad que brindan a los humanos 
sus aromas celestiales, y viven felices su vida de amor que al 
purificarles a sí mismos, purifica también a los demás. 

Y fue así que el Apóstol Bartolomé se vio tan amado de los 
grandes y de los pequeños, de los príncipes y de los esclavos, de 
damas opulentas como de humildes mendigas, que él pudo 
decir como el gran Bohindra de la prehistoria: “¡Basta, Señor, 
basta, que en este vaso de arcilla no cabe ni una gota más!”. 

Ehsabet, la noble dama cristiana que le siguió desde 
Antioquía, fue su más ferviente y decidida aliada que respondió 
en todo momento a los afanes redentores del Apóstol, sin que 
nunca demostrase cansancio ni fatiga cuando él necesitaba de 
ella un esfuerzo más en beneficio de sus semejantes. 

El amor les llevó hasta el palacio del Rey Polemón que, 
teniendo su hija mayor sumida en las sombras de una larga 
demencia, había consultado sabios, magos, médicos de diversos 
países, sin obtener absolutamente ni la más leve mejoría. Llamó 
el Rey a los “hermanos sirios” como Bartolomé y Ehsabet se 
habían presentado, sólo con el fin de evitar interpretaciones 
malignas por la vida en común que ellos vivían. El amor y la 
comprensión perfecta los hacía tan semejantes uno al otro que 
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fueron conocidos como hermanos por la sangre, los que lo eran 
tan sólo por el amor del Cristo. 

Pero en la tierra donde se arrastran también los reptiles y las 
víboras, no podía resplandecer mucho tiempo este cielo de 
amor en torno al Apóstol Bartolomé, y las fuerzas de las 
tinieblas sacaron de la misma familia real de Armenia, el ser 
maligno que había de atormentarlo hasta la muerte. 

Un hermano menor del Rey Polemón, cuyo nombre era 
Astiages, se llenó de envidia por los privilegios y franca amistad 
que su real hermano y su familia ofrecían públicamente al 
siervo de Dios. 

Se figuró que él perdía de sus derechos, que era postergado 
y humillado por aquellas deferencias para con el extranjero y su 
hermana, y siendo Astiages gobernador de una parte del Reino, 
comenzó a infiltrar en sus íntimos primero, el sutil veneno de la 
intriga y la discordia en “forma de sospechas calumniosas, que 
despertaran desconfianzas y recelos en el Rey sobre los móviles 
que impulsaban al Apóstol para apoderarse de la adhesión y 
reverencia de todo el pueblo armenio”. 

Se valió de una maga de malas artes llamada Berit, que entre 
conjuros y diabólicas ceremonias aseguraba que los genios 
tutelares de Armenia se alejarían del país si el extranjero y su 
hermana continuaban permaneciendo en él. 

Pero la hija del Rey fue curada de su penosa demencia que 
era sólo obsesión de una inteligencia perversa; y era ésta la que 
tomaba venganza de su derrota por medio de Astiages cuyos 
sentimientos mezquinos y egoístas abrían campo a las 
corrientes del mal para introducirse y destruir la obra de amor 
y de fe que realizaban Bartolomé y Ehsabet. 

Ellos se apercibieron de inmediato de la lucha tremenda que 
debían sostener silenciosamente, pues tratándose de que el 
enemigo era un hermano del Rey, les era necesario obrar con 
gran discreción y prudencia. 

Habían formado en Togarma la “Santa Alianza”, tal como la 
formó el Divino Maestro en Palestina, y la sede central se 
instaló en la “Casa de Verano”, una de las residencias reales 
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para la temporada de estío y que estaba situada en un hermoso 
cerro a orillas del río Araxes, que pasaba a una milla de los 
muros de la ciudad. 

En la hermosa mansión veraniega se desbordó la Bondad 
Divina sobre los hermanos sirios, como llamaban las gentes a 
Bartolomé y Ehsabet, a tal punto que las manifestaciones 
espirituales materializadas fueron percibidas por algunos de los 
que acudían al cenáculo o recinto de oración, que el Apóstol 
instaló desde el momento que el Rey les concedió aquella 
magnífica morada para Oratorio-Escuela y Refugio de la “Santa 
Alianza”. 

Ehsabet resultó ser un excelente sujeto fácil a la hipnosis y 
en extremo dócil a las Inteligencias Superiores, que quisieron 
colaborar desde el espacio infinito en la obra redentora del 
Apóstol Bartolomé. 

Y comenzaron los dictados de Inteligencias de la Alianza del 
Cristo desencarnadas pocos años hacía. Aquel Baltasar de 
Susian, el más anciano de los tres viajeros del lejano Oriente 
que visitaron a Yhasua en la cuna, fue el que demostró haber 
tomado la iniciativa en la colaboración espiritual del cielo en las 
obras misioneras de la tierra. 

Diríase que Baltasar quería prolongar su apostolado en 
aquella parte del Asia Menor, por medio de Bartolomé y 
Ehsabet; y dictó en sólo setenta días, un tratado sobre la vida 
espiritual de los que se inclinaban a la senda misionera, tal 
como el Cristo Divino la había realizado. 

Sus bases eran la “humildad basada en el gran conocimiento 
de sí mismos”, “el desprendimiento de todos los vanos y 
efímeros goces de la vida carnal”, y una “entrega completa al 
sublime Ideal del amor fraterno”. 

El cielo se había vaciado como un manantial sobre aquellos 
dos enamorados del Cristo, que en sus místicas conversaciones 
se manifestaban recíprocamente su asombro, al verse tan 
favorecidos por la Luz Divina, tan inundados del Supremo 
Amor que les envolvía de continuo como un suavísimo aliento 
de inefable ternura. 
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Durante una meditación de las que hacían todos los días al 
anochecer, ambos preguntaban a la Divinidad con el 
pensamiento elevado en un vuelo al Infinito “¿Qué hice Señor 
para merecer este inmenso desbordamiento de amor y de luz?” 

Y como este pensamiento se mantuviera intenso y profundo 
en aquellas dos almas, tuvieron la respuesta de Aquél, que 
jamás se hace sordo al llamado de un corazón que le ama: 

“Lo habéis merecido con vuestra humildad que nada cree 
merecer”. 

“Lo habéis merecido con vuestro amor que no pide ni espera 
recompensa alguna”. 

“Lo habéis merecido con vuestra entrega absoluta al 
servicio de Dios en vuestros semejantes, respondiendo 
fielmente a la palabra mía: Lo que hacéis por vuestros 
hermanos, por Mí lo hacéis”. 

Era la voz serena y dulcísima del Cristo que en radiante 
aparición les hablaba a lo profundo del alma, haciéndoles 
comprender la eterna verdad encerrada en aquellas palabras 
suyas: 

“Dios da su luz a los humildes y la niega a los soberbios”. 
 

* * * 
 
Athaliva de Togarma, hija mayor del Rey Polemón de 

Armenia, era excesivamente impresionable a causa de su 
extrema sensibilidad. De alma buena pero dócil a la sugestión, 
por la mala influencia de la maga Berit que fue su aya en la 
infancia, había caído bajo el poder funesto de los siervos de 
Astarot, el ídolo adorado por los armenios que procedían de la 
Escitia por sus antepasados. 

Era Athaliva la heredera del trono de Armenia, y si no era 
curada de su demencia, sería proclamado heredero, Astiages, 
hermano del Rey Polemón. 

Este conocía las ambiciones de su hermano y su secreta 
alianza con los armenios de raza escitia y con la maga Berit, a la 
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que el Consejo de justicia armenio condenó a cárcel perpetua o 
destierro del país. 

Pero Astiages que gobernaba como un Virrey el territorio de 
Armenia que limitaba con el Mar Caspio, interceptó el viaje a 
Escitia de la maga desterrada y secretamente la condujo a la 
ciudad de Shutcha, donde dio gran impulso al culto del ídolo 
Astarot, formando un sacerdocio en todo semejante a los que 
existían en los templos del paganismo romano de aquella época. 

Tal era la situación política de Armenia, cuando Bartolomé y 
Betina derramaban con tan ardiente entusiasmo la doctrina del 
Profeta Nazareno. 

Ya comprenderá el lector lo que significó para el Rey la 
curación de su hija; y lo que significó también para las ruines 
ambiciones de su hermano Astiages, que veía caer por tierra su 
dorada ilusión de suceder a su hermano Polemón en el trono de 
Armenia. 

La maga Berit y los sacerdotes de Astarot le aconsejaron otro 
camino: su matrimonio con Athaliva, hija del Rey. 

Este buen Rey era el mismo que años atrás, muy joven y 
recientemente levantado al viejo trono armenio por muerte de 
su padre, había firmado aquella alianza de príncipes y reyes del 
Medio Oriente para proclamar a Yhasua, Rey de Palestina y 
Siria, pasaje que recordará el lector. 

Polemón no conoció personalmente al dulce Rabí Nazareno; 
pero conocía y admiraba sus obras, su poder sobre todos los 
dolores humanos. Su padre y él mismo, habían conocido y aún 
tenido negocios con el Príncipe Ithamar de Jerusalén, padre del 
Príncipe Judá, y los continuaba teniendo con Simónides su 
Administrador General. 

Su madre, la reina Athaliva de Armenia, había sido gran 
amiga de Helena de Adiabenes, y todos ellos eran amigos y 
seguidores del Profeta Ungido de Dios, de Palestina y Siria. 

Comparaba el noble desinterés del Hombre de Dios, con las 
ruines ambiciones de su hermano Astiages, instigado por los 
sacerdotes de Astarot. 
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Yhasua de Nazareth había llevado la paz, la abundancia y la 
salud a la empobrecida tierra que le vio nacer, cruelmente 
explotada por la dominación extranjera. Y su hermano con los 
cultores de Astarot sembraba la intriga, la discordia, la 
constante amenaza de una guerra civil que cubriría de sangre y 
desolación a la rica y vasta Armenia, cuyas costas besaban las 
olas de dos importantes mares de aquella época: el Ponto 
Euxino y el Mar Caspio, ambos fáciles medios para el comercio 
con los grandes países del lejano Oriente, con “la tierra donde 
nace el sol”, según era llamado el viejo Decán o Indostán. El Rey 
Polemón conocía la frase genial de Yhasua: “Por los frutos se 
conocerá al árbol” y no vacilaba en inclinarse hacia el Profeta 
Nazareno, y desconfiar en cambio de su propio hermano, cuyas 
obras lo descubrían ante todos los que tenían capacidad de 
razonamiento. 

La envidia y la avaricia le consumían y le impulsaban a las 
más bajas y ruines acciones. Y viéndose incapaz de suplantar a 
Bartolomé en el lugar que ocupaba junto a su real hermano, 
comenzó a planear secretamente el modo de hacerle 
desaparecer sin descubrirse él mismo como asesino del siervo 
de Dios. 

Fingió querer abrazar la doctrina de Cristo por lo cual pedía 
que le enviara al Apóstol a su provincia lejana; perdida entre 
las montañas del norte. 

El Rey Polemón desconfió al principio y tardó más de un año 
en escuchar la solicitud de su hermano. 

Pero llegó a oídos de Bartolomé. 
—Si tú no te opones, ¡oh, Rey!, iré hacia tu hermano pues no 

creo justo que, por un temor, acaso infundado, rehúse yo 
enseñar la doctrina de mi Maestro, ya que para eso vine a este 
país. 

—Mi hermano es muy malo –contestaba el Rey. 
—Pero puede arrepentirse y volverse bueno –sugería el 

Apóstol.  
—Vive corroído por la envidia y te aseguro que no he visto a 

ninguno curarse de la envidia –volvió a decir el Rey. 
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El Apóstol quedóse pensativo. Le asombraba de que aquel 
joven Rey tuviera tan dolorosa experiencia. 

—Si me lo permites, te haré algunas preguntas –dijo.  
—Habla libremente –contestóle el Rey. 
—Tu hermano es mayor que tú, ¿verdad? 
—Óyeme bien, Apóstol del Profeta Nazareno, mi hermano es 

hijo de mi madre, pero no de mi padre. Mi madre era viuda de 
un Príncipe de Cólquida del cual le quedó Astiages como hijo 
único. 

—Ahora comprendo –dijo Bartolomé–. Y él, hubiera querido 
ocupar tu lugar. 

—Cuando mi padre estaba para morir, Astiages procuró mi 
muerte y si no hubiera sido por mi madre, que era también suya, 
me hubiera eliminado de este mundo. ¿Cómo pues he de creer 
que de la noche a la mañana se torne en un buen hombre? 

—Tienes el enemigo en tu casa –sugirió el Apóstol–, y me 
asombra de que vivas tranquilo. 

—Por eso le tengo lejos, y a más tengo servidores muy fieles 
que le vigilan de cerca. ¡Apóstol del Cristo!... –dijo el Rey 
después de unos momentos de silencio–. Bien ves que has 
llegado a ser un confidente para mí, y he de confiarte un secreto. 

—Será honra para mí el guardarlo fielmente. 
—Ha pasado ya en muchos días el luto que he debido guardar 

por mi primera esposa muerta. Dame a tu hermana Ehsabet 
para esposa-reina, porque me he enamorado de ella. 

Bartolomé se quedó mudo de asombro. Como el silencio se 
prolongare, el Rey habló de nuevo: 

— ¿Me la rehúsas? 
—Tanto fue mi asombro, oh, Rey, por la grande honra que 

quieres hacernos a mi hermana y a mí, que no he sabido qué 
contestar. Además..., no sé si ella está a la altura de tu alcurnia 
y si esta unión provocaría el descontento de tu dinastía y acaso 
de tu pueblo. Además, señor, Ehsabet debe tener algunos años 
más que tú; y el hombre que fue su único esposo no era de tal 
jerarquía que pudiera igualarse a ti. 
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“Fue dama de honor de la Reina Helena de Adiabenes que 
por su fiel adhesión la elevó al rango de hija adoptiva suya. 

—Todo eso lo sé..., todo lo sé desde hace poco tiempo. Y aquí 
tienes los informes que sobre sus antecedentes me ha mandado 
a solicitud mía, el Notario Mayor del Rey Abenerig Izate de 
Susian. 

Y al decir así, el Rey Polemón puso su mano sobre un 
cartapacio de pergamino con las cintas selladas del rojo y azul 
de los reyes de Susian. 

—Aquí está la vida de tu hermana –dijo–. Es una gran mujer 
y yo la quiero para mí. Yo necesito de ella, y mi pueblo la 
necesita como yo.  

—Señor –dijo el Apóstol–, ni puedo rehusártela, ni puedo 
dártela, porque será ella quien tenga que decir si se siente capaz 
de llevar sobre sus hombros la grande honra que quieres hacerle 
y la cual significa a la vez una enorme responsabilidad. 

—Yo tengo un mensajero ante ella –añadió el Rey–, y quiero 
la contestación en el término de tres días. Te advierto que, de 
ser una negativa, ningún mal podrás temer ni para ti ni para 
ella; pero tendréis que salir de Armenia, porque yo abdicaré en 
favor de Astiages que tanto ambiciona este trono, y me retiraré 
con mi hija Athaliva a mi castillo del lago Arsisa (el lago Van) 
pues ella está prometida como esposa del heredero del Sátrapa 
de los Carducos, que reside en Pilos. 

—Está bien, señor –contestó el Apóstol, y haciendo una gran 
reverencia salió de la presencia del Rey con el alma 
atormentada por mil contrarios pensamientos. 
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82   LA CRUZ DE PIEDRA 
 
—Un velo de ceniza traes sobre ti, hermano –dijo Ehsabet a 

Bartolomé cuando le vio llegar–. ¿Qué ha pasado con el Rey? 
—Algo tan estupendo por lo inesperado, que no te lo puedes 

imaginar jamás. 
— ¿Nos arroja de Armenia para complacer a Astiages?, –

preguntó ansiosa Betina. 
—Todo lo contrario. Quiere casarse contigo para que seas la 

esposa-reina... 
Si un volcán hubiera reventado a sus pies, no se habría 

asustado más aquella mujer. Se dejó caer sobre el estrado y rodó 
por el suelo el ovillo de lana que devanaba para el telar. 

— ¡Está loco! –dijo–, ¡debe estar loco! ¡No puede ser, no 
puede ser! –gritó, y cubriéndose el rostro con ambas manos 
rompió a llorar a grandes sollozos. 

—No te desesperes así... –se oyó la voz temblorosa del 
Apóstol, emocionado también–. ¿Acaso no es agradable para ti 
ser la reina de Armenia donde tanto bien podemos hacer? 

Ella no contestaba y seguía llorando... 
—El Rey Polemón es un hombre bondadoso y si está 

enamorado de ti, hará cuanto quieras por complacerte –añadió 
Bartolomé con su voz que casi sollozaba. 

—Y si tan bien te parece el deseo del Rey, ¿por qué tú viniste 
desolado, y tus palabras lloran, aunque no lloren tus ojos? 

El Apóstol comprendió que no fue capaz de ocultar su 
amargura, y guardó silencio. 

En la meditación de esa noche, que la hacían conjuntamente 
con los discípulos y compañeros de apostolado que vivían en el 
Palacio de verano, ambos elevaban al Maestro la misma sentida 
plegaria: 

“— ¡Maestro, Señor mío! ¡Que yo vea tu luz, que yo encuentre 
tu camino..., que yo sea tu voluntad!”. 

Y alrededor de tales palabras la mente tejía y destejía 
dramas, tragedias que se sucederían en las vidas y en los 
corazones en los años venideros, en todo el resto de la vida hasta 
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perderse en una brumosa lejanía, adonde ya la imaginación no 
alcanzaba a prender sus hilos de seda o sus redes de acero. 

—Por Ti, Señor, me abrazaré con la tremenda cruz de la 
soledad en el desierto de esta vida que comencé un día en 
seguimiento tuyo –clamaba Bartolomé, y luego volviendo sobre 
esas palabras, se decía a sí mismo–, soledad, ¿por qué? ¿Acaso 
me impedirá nadie seguir siendo el hermano de Ehsabet? Es 
verdad, pero será una hermandad restringida por una voluntad 
más fuerte que la de ella y la mía. El Rey será su dueño y señor. 
Y yo…, y yo... 

“Esa mutua vigilancia y cuidado que ambos teníamos uno del 
otro, deberá desaparecer en absoluto. Ella no deberá cuidar de 
mi persona y de mis cosas; y yo menos aún inmiscuirme en lo 
concerniente a su vida”. 

Ehsabet por su parte pensaba y sentía de igual manera, pero 
huía de auscultar sus pensamientos con la lente del 
razonamiento sincero y lógico. 

Sólo deseaba que hablase su propio corazón. Habíase 
acostumbrado a la suave y dulce compañía de Bartolomé, a la 
sencillez de su vida sin preocupaciones ni problemas. Y ahora, 
a sus treinta y cinco años, ¿había de cambiar completamente de 
camino y entrar en el complicado escenario de esposa de un 
soberano y reina de un numeroso pueblo? ¿Y peor aún, sin dar 
tiempo a su corazón para amarle, pues quería el Rey su 
respuesta en el término de tres días? 

En la oración de esa noche, el cielo se había mantenido mudo 
para ella. Su intensa plegaria no obtuvo contestación. 

Es la mente como una ánfora de cristal sin cerradura 
hermética, y cuando está llena hasta desbordar de cuanto puede 
caber en ella, se encuentra imposibilitada de aceptar nada más, 
si antes no la vacía de su contenido. 

Y el ánfora mental de la dulce Betina estaba por demás 
desbordante de contrarios pensamientos, de dudas, de zozobra, 
de crueles incertidumbres que no le dejaban instante de reposo. 
Y la voz divina no se hacía sentir. 
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Bartolomé padecía también, pero más cultivado en el 
dominio del pensamiento y más conocedor de los medios 
conducentes a obtener la quietud interior, pudo serenarse más 
pronto y escuchar el llamado interno. 

Comprendió que un nuevo renunciamiento le pedía su ley. 
Y se dispuso a renunciar a la dulce compañía de aquella 

hermana del alma que el Divino Maestro pusiera ante él en 
horas dolorosas y difíciles, cuando daba su salto sobre el abismo 
abandonando todo cuanto le era querido: patria, hogar, 
parientes y amigos sin detenerse a pensar si caería en una selva 
poblada de fieras, o en un peñasco desierto, abrasado de sol, sin 
agua y sin un árbol de verde ramaje que le brindara su sombra, 
ni una brizna de hierba que le ofreciera sus raíces como único 
alimento. Pero la Divina Ley que parece a veces complacerse en 
exigir alto precio a sus dones, se inclina maternal y piadosa ante 
la generosidad de las almas, que, en seguimiento del Ideal 
encontrado y comprendido, se aventuran valerosamente a dar 
el salto sobre el abismo. 

—Yo lo di –decía Bartolomé en sus soliloquios íntimos–, y la 
Divina Ley se desprendió de uno de sus ángeles y lo puso en mi 
camino... 

 
* * * 

 
Mientras el Apóstol de Cristo razonaba consigo mismo en la 

oración de la mañana, Betina se había envuelto en su manto 
azul de esenia y dejando su pabelloncito del Palacio de verano 
se encaminaba hacia las murallas de la ciudad y salía por la 
puerta de oriente que era la primera en abrirse al amanecer. ¿A 
dónde iba tan aprisa esa mujer solitaria envuelta en su oscuro 
manto, a una hora tan desusada para mujeres de su clase y 
condición? 

Una sorda desesperación la conducía llevando tan solo un 
bastón en que se apoyaba y un bolso de ropa. 

Huía a la humilde cabaña de un matrimonio anciano que ella 
había protegido desde su llegada a la capital de Armenia. Les 
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pediría refugio y quedaría a vivir con ellos hasta que el Rey 
olvidara su capricho y se buscara otra mujer que se inclinase a 
amarlo, o a compartir sin amor el trono que él ofrecía. 

— ¡Señor!... –clamaba ella llorando amargamente en sus 
horas de dolorosa meditación–. ¡Señor!... Tú sabes que no hay 
en mí la fuerza necesaria para entregarme a un hombre sin 
amor, aunque ese hombre sea el Rey más poderoso del mundo. 
¡Señor!... el hermano santo que me pusiste a mi lado, ha 
borrado para mí a todos los hombres de la tierra..., y sé de cierto 
que nunca jamás podré amar a ninguno”. 

Animada de tales sentimientos llegó a la humilde cabaña de 
los abuelos, como ella los llamaba y les refirió su tragedia 
íntima, y su resolución irrevocable. 

—Esto es lo más extraordinario y singular que vieron mis 
ochenta años –decía el abuelo Mertok–, que una bella señora, 
joven aún, se resista a ser la esposa de un Rey como nuestro Rey 
que es un pedazo de pan con miel. 

—Calla tú –le decía su mujer, la abuela Norika–, que no 
sabes nada de lo que guardamos en el corazón las mujeres. ¿No 
dejé atrás yo al pastor aquel de las doscientas ovejas para 
seguirte a ti que no tenías más que tres asnos y dos parejas de 
gansos?... 

—Tú, sí que me comprendes, abuela –decía la pobre Betina 
abrazándose a la anciana a falta del pecho de una madre en 
quien hubiera podido descansar su corazón. 

Era el día primero de los tres que diera el Rey de plazo para 
recibir la respuesta. Pero llegó la tarde, pronto llegaría también 
la noche con su silencio y su misterio en que parece que 
presencias invisibles rondaran a nuestro alrededor, más aún 
cuando el alma está intranquila y los nervios en tensión. ¿Qué 
haría Bartolomé ante la desaparición de Ehsabet? 

Este pensamiento le atormentaba cruelmente y en la oración 
de esa noche reflexionó de la manera siguiente: 

—Soy egoísta en alto grado pensando tan solo en esquivarme 
de la carga pesada que se me quiere imponer, y olvidando la 
gravísima situación en que coloco al Apóstol del Señor que me 
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ha dado la luz, la paz y el bienestar que he tenido en su 
compañía. 

Y en el sueño de esa noche tuvo esta visión: “Que ella 
caminaba penosamente por una senda solitaria huyendo de 
alguien que la perseguía; pero como el perseguidor corría más 
que ella, le dio alcance, y en vez del monstruo espantoso que 
temía se encontró con un bello adolescente que llorando le 
clamaba: 

“¡Madre!... ¿por qué huyes de mí cuando te busco, si sabes 
bien que no puedo vivir sin tu presencia, y que debemos 
recorrer juntos la senda de la vida? Vuelve tus ojos al oriente 
y mira. Y siguiendo el sueño, Ehsabet vio una enorme cruz de 
piedra que aparecía en la negra encrucijada de dos enormes 
peñascos, y de cada brazo de la cruz, como si fuera una horca 
doble, colgaban dos cadáveres que los cuervos comenzaban a 
despedazar mientras los chacales saltaban desde abajo y les 
arrancaban los pies. Y reconocía ella en los muertos al Apóstol 
de Cristo y al Rey Polemón. 

“—Y tú, ¿quién eres? –le preguntaba en el sueño al bello 
adolescente que le presentaba tan espantosa visión. 

“— ¿No te acuerdas?, ¿no me reconoces? Soy Huri, tu hijo en 
los días de Moisés; y si con tanto amor me seguiste a las fatigas 
del desierto, ¿huyes ahora de mí cuando quiero hacerte reina?” 

Y Ehsabet se despertó con la certeza de que el adolescente de 
su sueño era el Rey Polemón. 

Mas, una vez que estuvo en pleno uso de su lucidez mental, 
comenzó a no dar importancia a ese misterioso sueño. 

—Es sólo un reflejo de mis cavilaciones y de mis 
pensamientos –decía–, ¿qué seguridad de nada puedo esperar 
de un sueño? 

Pero pasó el día y el sueño volvió a repetirse, mas no vio al 
adolescente sino la enorme cruz de piedra con los dos 
ahorcados en ella. 

— ¿Hay por estos parajes una cruz de piedra? –preguntó a la 
anciana abuela, la cual hizo un gesto de espanto y horror. 
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— ¡Líbrenos Dios de verla nunca! El pensar nada más en ella, 
trae la desgracia y la muerte. ¿Por qué me preguntas eso? 

— ¡Porque he soñado dos noches seguidas con una enorme 
cruz de piedra gris verdosa, de la cual colgaban dos hombres 
ahorcados! 

— ¡Calla, calla por favor!... ¡Qué gran desgracia nos amenaza! 
Esa cruz es una horca doble. Tiene dos argollas de hierro en 
cada extremo del travesaño y hay una viejísima tradición de que 
allí perecieron ahorcados un rey y un sacerdote de Astarot por 
el pueblo, sublevado por un pretendiente a la corona y al trono 
de Armenia. 

La oración de esa noche fue para Ehsabet un pensamiento 
sólo: la angustia de Bartolomé. Ella había huido y al siguiente 
día el Rey esperaba la respuesta. Y entre lágrimas, su alma 
clamaba: — ¡Dame fuerzas, Señor!... ¡piadoso Maestro de 
Bartolomé, dame el valor necesario para acallar este corazón de 
carne y llegar serena al cumplimiento de tu voluntad, 
cualquiera que sea ella!” 

Y en el sueño de esa noche se vio junto a Bartolomé en una 
íntima confidencia. No recordaba en detalles lo que se dijeron, 
pero a la mañana siguiente se despertó decidida a volver a su 
lado y explicarle con toda sinceridad las causas de su fuga y su 
decisión de resignarse al deseo del Rey. 

Y así lo hizo. 
—Ya sabía que volverías –le dijo afablemente el Apóstol 

cuando Ehsabet se presentó a él–. Anoche pasé en vela casi 
hasta el amanecer y en una larga oración dialogué con el 
Maestro y contigo, y quedé convencido de que está en tu ley la 
unión con el Rey y de que eres capaz de aceptarlo, como un 
deber que cumplirás con toda fidelidad”. 

Ehsabet le refirió también sus misteriosos sueños y todo 
cuanto sobre la pavorosa cruz de piedra le había referido la 
anciana de la cabaña. 

Esa misma tarde que era la del día tercero, Bartolomé se 
presentó en el palacio y anunció al Rey que su hermana accedía 
a su pedido, en cumplimiento de lo que ella creía un deber, para 
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evitar la abdicación real y que cayera sobre el país la 
dominación de Astiages. 

Treinta días después la ciudad de Togarma se veía 
engalanada de banderas, pabellones y gallardetes, de 
guirnaldas de flores y de vistosos tapices; y Bartolomé 
entregaba su dulce y querida hermana del alma, al Rey, 
condenándose a la absoluta soledad del corazón por amor al 
noble pueblo armenio, que tanto le amaba y que debería a este 
doble sacrificio su paz y su bienestar.  

—“Ahora has amado a tus semejantes aún más que te amas 
a ti mismo” –le dijo el Maestro en una radiante visión cuando 
al llegar solo a su alcoba cayó de rodillas junto a su lecho y 
rompió a llorar a grandes sollozos–. 

“Pero no serás tú más generoso que yo –añadió la radiante 
aparición–, porque la soledad de tu corazón que me das en 
ofrenda, yo te la devuelvo convertida en un vergel de rosas de 
amor. Espera en mí que soy siempre tu Maestro”. 

Por expresa disposición del Rey, sería el Apóstol de Cristo 
quien bendijera la unión. Y unas horas antes de la fijada para 
ello, Ehsabet pidió al soberano una audiencia privada que le 
fue concedida. 

Cuando fue conducida a su presencia, ella quiso arrodillarse 
en la primera grada del Trono, pero él descendió rápidamente 
y se lo impidió. 

—No debe hablarme de rodillas –dijo–, la que va a compartir 
este trono conmigo, –y tomándola de la mano la hizo sentar en 
uno de los taburetes que había en la gran plataforma, y él se 
sentó en otro, a su lado–. Háblame sin temor, Ehsabet, que sin 
saber lo que me dirás, te prometo acceder a todo cuanto quieres 
de mí. 

—Señor –le dijo–, quisiera saber qué ha impulsado a tu 
grandeza para querer descender hasta mí. 

—Nada más que tú misma –le contestó el Rey–. Te amo 
desde que llegaste con tu hermano a este país y he seguido 
amándote a medida que te conocía más. Esperé primeramente 
el cumplimiento del plazo del luto, y después esperé la llegada 
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de los informes que pedí a Susian. Siendo que todo resultó como 
yo lo deseaba, te pedí a tu hermano; tú has accedido y nuestra 
unión va a celebrarse dentro de pocas horas. ¿Deseas pedirme 
algo? 

—Señor –le dijo–, tu grandeza, que iguala tu bondad para 
conmigo, me alienta a ser franca y sincera. Tan inesperada e 
imprevista ha sido tu solicitud, señor, que no he tenido tiempo 
de conseguir que mi corazón te ame como debe amar una 
esposa, señor, al esposo que la ha elegido entre mil, mucho más 
dignas que ella de tan señalada honra... 

—Todo eso lo sé –le interrumpió el Rey–. No te alarmes por 
eso, mujer amada de mi corazón, que no soy hombre de 
pretender amor de obligación y de rendimiento, sino amor de 
tu libre voluntad porque sólo eso es amor. Harto estoy de 
amores obligados sólo porque soy Rey. Son amores vendidos. 
Son caricias compradas. Y cuando he pasado los treinta años 
anhelando el amor, has llegado tú a mi camino y yo me he dicho 
a mí mismo: “Yo quiero el amor de esta mujer”. 

“Y he pedido al Profeta Nazareno el poder de conquistar tu 
amor. Tal es el secreto de mi amor y benevolencia con vosotros 
dos. ¡Te amé desde que te vi!... 

— ¡Señor!... nunca pensé que detrás de tus bondades se 
ocultaba un amor de tal naturaleza. Estás tan alto, señor, que 
confieso que nunca levanté los ojos a mirarte, y menos pude 
pensar en que tu grandeza hubiera puesto los suyos en mi 
modesta persona... 

—Todo eso lo sé porque te observo desde que llegaste, 
Ehsabet; tú ignoras quizá lo antojadizo que es a veces el corazón 
del hombre, que llega a prenderse de aquello que no se le ofrece 
ni se le acerca, ni se le da. Desde que murió mi esposa me veo 
cortejado por las hijas de muchos príncipes vecinos y de algunas 
de Armenia misma. Y ya ves, este caprichoso corazón no se ha 
prendido de ninguna de ellas, sino de la flor escondida en el 
huerto humilde y retirado de un extranjero venido a esta tierra, 
trayendo el mensaje de amor de un hombre justo sacrificado 
por la humanidad. Y como esperé tanto tiempo para hacerte 
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saber que te amaba, esperaré lo que sea necesario para 
conseguir tu amor, libre y espontáneamente. Puedes estar muy 
tranquila, que el Rey no te exigirá lo que tú no quieras darle por 
tu propia y espontánea voluntad. 

— ¡Gracias, Señor!... Eres un Rey con el corazón de un justo. 
Ehsabet se levantó para retirarse, y el Rey tomándole la 

diestra, le colocó una hermosa sortija de oro y rubíes, y le dijo: 
—Es el recuerdo de todo cuanto te he dicho este día. 
Y Polemón de Armenia demostró en verdad ser un Rey con 

el corazón de un justo. 
—Mi casa es tu casa y mi mesa es tu mesa –dijo el Rey a 

Bartolomé, luego de haberse realizado la ceremonia nupcial. 
Le exigió vivir en su propio palacio y formar en el Consejo de 

Gobierno compuesto de cinco miembros. 
Y puede contarse desde ese momento la entrada definitiva de 

Armenia en el concierto de naciones cristianas. 
Ehsabet continuó desempeñando su papel de hermana del 

Apóstol de Cristo, en cuya oración llena de agradecimiento 
decía a su Maestro 

— ¡Señor, Maestro mío! Mi egoísmo alarmado hizo una 
tragedia de esta resolución real; y he aquí que tu amor y tu 
bondad encontraron el medio de hacer de esta hermana del 
alma, una poderosa aliada para impulsar este numeroso pueblo 
por tus caminos que hoy me aparecen como sembrados de 
estrellas y de flores”. 

Un año después se unía Athaliva la hija del Rey, con el 
heredero del soberano de los Carducos que la llevó a su lejano 
país. 

Los diez años consecutivos fueron de perfecta paz, debido a 
que Bartolomé aconsejaba siempre al Rey una suave tolerancia 
para los caprichos y desmanes de su hermano Astiages, en 
cuanto no perjudicasen a los pueblos gobernados por él. 

Mas llegó un día que esta tolerancia no fue posible y 
sobrevino una guerra civil entre la provincia norte gobernada 
por Astiages y el resto de Armenia que obedecía a Polemón. 
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El pueblo en general amaba a su Rey y amaba también a la 
noble y bondadosa reina Ehsabet, hermana de Bartolomé. Era 
pues una triple fuerza difícil de vencer. Después de dos años de 
luchas e intrigas disimuladas, y mediante asesinos pagados a 
alto precio, Astiages consiguió introducirse en el palacio real, y 
el Rey y Bartolomé fueron asesinados a puñal y Betina hecha 
prisionera. 

El Rey de los Carducos, casado con su hija, amenazó con una 
guerra si no se la ponía en libertad. El pueblo quiso seguir 
gobernado por ella y accedió, aún agobiada por su luto y su 
dolor. El Rey Polemón y el Apóstol fueron sepultados juntos en 
un hermoso mausoleo mandado levantar por la noble mujer, 
que durante tantos años fue la eficaz auxiliar de Bartolomé en 
su misión de Apóstol del Cristo en Armenia, donde floreció el 
Cristianismo admirablemente, como si la sangre del discípulo 
mártir la hubiera fecundado para producir en almas, el ciento 
por uno, según la frase del Verbo de Dios. 
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83   JUAN EL MUY AMADO 
 
“Eres la estrella de mi reposo”, habíale dicho el Maestro un 

día. ¿Por qué? Al relatar su vida vamos a saberlo. 
Por ser el más joven, casi un adolescente, era Juan el número 

Doce de los íntimos seguidores del Divino Maestro. Los once 
primeros eran mayores o de igual edad que Él. Tan sólo Juan le 
era menor, en doce años de edad. 

Los dramas de la vida con sus desengaños y pesimismos les 
eran harto conocidos y habían dejado huellas indelebles en sus 
corazones y en sus vidas, hasta el punto de haber agriado el 
carácter de algunos y haber producido en otros esa pesada 
niebla de melancolía y desesperanza, mas también una 
cautelosa reserva que no se abría fácilmente a la amistad y a la 
confianza. Al Maestro le costó un inmenso caudal de paciencia 
y discreción para conseguir ponerlos a tono unos con otros, en 
forma de que fuera posible la vida en común tan deseada por Él. 

Juan, en cambio, era el jovenzuelo de alma sana y corazón 
lleno de ternura y alegría de vivir, dócilmente dispuesto 
siempre a la complacencia del que se sabe más pequeño que 
todos. Y se sentía contento de serlo. 

Sus pensamientos, sus palabras, sus actos todos tenían cierto 
dejo infantil, espontáneo y tierno que espantaba muchas veces 
las ráfagas de ira, que alguna discusión inoportuna había 
tendido en el ambiente, haciéndolo tenso y duro. 

Y debido a esto, el Maestro le había llamado algunas veces: 
“Estrella de mi reposo”, frase que descorre un tanto el piadoso 
velo con que su incomparable amor, trataba de ocultar la honda 
pena que le causaba la desarmonía entre el pensar y el sentir de 
los miembros de su pequeña escuela en los primeros tiempos de 
su fundación. 

A los Doce les había dicho la palabra mágica:  ¡Ya es la hora ! 
Cuántas veces le aguijoneó el pensamiento doloroso y tenaz: 
“¿Tuve acierto al elegirlos?” ¡Pero su noble espíritu, lleno 
siempre de piedad y de amor, reaccionaba enseguida 
amparándose de la duda con la ley de la evolución, que gradúa 



330 
 

en infinitas escalas a las almas todas en la distinta educación 
de cada uno, y hasta en las tragedias íntimas sufridas por cada 
cual! 

Mis lectores conocen ya el estado de desesperación en que a 
Juan le dejó sumido como en un oscuro abismo, la espantosa 
muerte con que vio terminarse la luminosa vida de su Maestro, 
el Mesías, Cristo-Rey de Israel, según el anuncio de los Profetas. 

Estuvo Juan al borde de la locura que lleva a veces a poner 
término a la propia vida, y el tierno amor de la pequeña María 
de Betania hizo el prodigio de arrancarle a ese terrible estado 
espiritual. 

El lector conoce así mismo los incidentes de su viaje a tierras 
del Nilo, a la “Aldea de los Esclavos” junto al lago Merik, donde 
el Apóstol Zebeo ensayaba con éxito su capacidad de “amar al 
prójimo como a sí mismo”, en cumplimiento de la divina 
enseñanza que acababan de oír de los labios del Cristo Ungido 
de Dios.  

La Ley Divina que tiene fijadas y medidas las horas de sus 
complacencias maternales como de sus juicios severos o de sus 
sabios designios, dejó tres años más al lado de Juan, esa dulce 
vida de lirio, María de Betania, que fue el instrumento elegido 
para producir la saludable reacción de la decadencia espiritual 
y física en que la muerte del Maestro había sumido a Juan. 

Hasta que una tarde en que sentados ambos junto a Myriam 
bajo aquel rosal encarnado donde ella deshojaba sus 
pensamientos, dulces y suaves como los pétalos que caían 
sacudidos por el viento, un ligero síncope, un suspiro más 
hondo que los demás, dejó escapar el alma de la jovencita que 
al dar con su inocente amor una vida nueva a Juan Apóstol de 
Cristo, había cumplido acaso la parte más importante de su 
programa en esa breve existencia de flor que sólo deja tras de sí 
una estela de perfume, una vibración de lira suspendida de un 
ciprés que sombrea una tumba... o el rayito de luz de un 
recuerdo que jamás se extingue en el fondo del alma. 

Y si fue Juan para su gran Maestro, “estrella de su reposo”, 
María lo fue para Juan de tan completa manera, que en la vida 
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y después de muerta fue para él como la savia oculta en el rosal 
que lo hacía florecer aún bajo las escarchas del crudo 
invierno..., el invierno mustio de la soledad del corazón en su 
largo destierro de la isla de Patmos. 

Pero no nos anticipemos a los acontecimientos. 
Al regresar de las tierras del Nilo, las golondrinas que habían 

emigrado huyendo de la tormenta, se ubicaron en los hogares 
que les esperaban. Boanerges y Amada en el Castillo de 
Mágdalo, de donde estaba ausente su dueña que viajaba con 
Pedro; Saúl y Rhoda en Tiro. Lázaro y Martha habían 
consentido que María quedase por una temporada en Nazareth 
al lado de Myriam y de Juan, temporada que se prolongó hasta 
que la muerte llamó a su puerta demasiado temprano. 

—Juan, yo quiero que tú y yo escribamos un Diario en 
común. El Maestro Leandro me ha obsequiado un rollo de 
papiros y con él he confeccionado un lindo cartapacio que 
llenaremos con nuestras impresiones, sentimientos y 
resoluciones para el presente y para el futuro. 

Así hablaba la pequeña María en una velada íntima en el 
Cenáculo de la casita de Nazareth, donde todos dormían, y sólo 
ella, Myriam y Juan velaban recordando siempre al ausente 
inolvidable. 

El libro en blanco preparado por María se veía cerrado sobre 
la gran mesa central. 

— ¿Y qué es lo que piensas que escribiremos en él? –le 
preguntó Juan que hasta ese momento no había pensado en ser 
escritor. 

—Aún no lo sé –contestaba ella–. Pero cierta estoy de que el 
Señor será nuestro inspirador. 

Y cual, si estas palabras hubieran tenido fuerza de evocación, 
una suave luz en forma de estrella comenzó a diseñarse en la 
oscura cubierta del cartapacio. La estrella se agrandó hasta 
cubrir el libreto y parte de la mesa. Y los tres vieron una cruz 
como de sangre en el centro de la magnífica luz. 

— ¡Siempre esa cruz! –exclamó Myriam y sus hondos 
sollozos resonaron en el silencio de aquella noche otoñal. 
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Cuando la ola de emoción hubo pasado, se estableció esta 
conversación. 

—Hijos míos –dijo Myriam–, paréceme que un designio 
divino hay sobre vosotros y sobre ese libro que en común 
queréis escribir. Podemos decir que sois los Benjamines de la 
Escuela de mi Hijo, acaso los que por más tiempo viviréis en la 
tierra para difundir entre los hombres sus enseñanzas. ¡Cuán 
grande será vuestra obra! 

— ¡Madre!... –exclamó la jovencita–. ¿No recordáis las 
palabras de nuestro Señor cuando yo le decía que no quería para 
mí una larga vida?: “Trece años después que yo parta al Reino 
de mi Padre te llamaré a mi lado, cuando tu huerto interior 
estará todo florecido”. Han pasado ya once años y sólo faltan 
dos para que se cumpla el plazo. 

— ¡No, por Dios! –exclamó Juan–. No puede el Maestro 
querer que yo vuelva al penoso estado del que tú me sacaste, 
María. ¡No querrá Él dejarme tan solo! 

— ¡Oh, qué pequeñita es tu fe, Juanillo!... ¿Cómo has 
olvidado las promesas del Señor para todos nosotros? ¿No es el 
alma una lámpara eterna cuya luz alumbra a todo el que quiere 
ser iluminado? ¿Acaso el morir es aniquilamiento y 
destrucción? 

“El Señor murió y le hemos visto vivo y glorioso 
innumerables veces, y se hace sentir cada vez que evocamos con 
fe y amor su recuerdo. ¿Me impedirá la muerte continuar a tu 
lado y escribir el libro contigo? 

“¿No dijo el Maestro: “Si os amáis como yo os amo, podéis 
hacer todas las obras que yo hago”? Creo que tú y yo nos 
amamos como Él nos amaba, y su palabra no pasa como el 
humo del heno cuando se quema. 

“¡Juan!... no debemos causar pena al Señor poniendo duda 
en sus promesas”. 

— ¡En tus palabras, hija mía, está la sabiduría de los 
Ancianos! –exclamó Myriam–, y son ellas lluvia de 
consuelos a mi corazón. ¡No quiero que te vayas!... pero si Él 
lo quiere; mi voluntad es igual que la suya. 
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Juan guardaba silencio, pero sus ojos claros se habían 
cristalizado de llanto y miraban profundamente a María. 

Al día siguiente comenzaba a escribirse el cartapacio de Juan 
y María, y lo llamaron: “El Libro de las voces interiores”. 

Comenzaba así: 
“¡Señor!... ¡Tú vives en tu Reino glorioso de Amor y Luz, de 

Paz y de Sabiduría, y nosotros lloramos inconsolables tu 
ausencia de esta tierra! ¿Por qué te fuiste, Señor, si sabías que, 
sin Ti, la oscuridad envolvería nuestras vidas de horror y de 
espanto?” 

María dobló su cabecita sobre el libreto y cerró los ojos en un 
suave adormecimiento. 

Juan observaba atentamente y la vio tomar de nuevo el 
punzón y como poseída de una extraordinaria energía comenzó 
a escribir nuevamente.  

“María, mi niña querida; el amor se acerca a vosotros como 
un rayito de sol cuando se abre la puerta de vuestro aposento 
interior. Y la claridad de ese rayito de sol os permitirá ver, saber 
y comprender lo que nunca puede llegar a vuestra tierra por 
otros caminos. 

“El Yhasua amado que vosotros lloráis creyéndole ausente y 
lejano, vivió y murió muchas veces en la materia, que la Ley 
Eterna le otorgó para el cumplimiento de sus designios, y vivió 
junto a vosotros que le amasteis muchas edades antes de ahora. 

“En un continente inmenso que hoy duerme bajo las olas del 
mar y que un día volverá a levantarse, hubo un país hermoso 
como un sueño tejido por hadas de amor y de luz. Y ese país se 
llamaba Otlana y su capital Orozuma resplandecía de belleza, 
de paz y de abundancia entre todos los países del vasto 
Continente. 

 “Senegaldo Rey y su esposa Wilfrida eran padres de un 
numeroso pueblo.  

“Su primogénito Anfión y el segundo Alpha-Huari, eran la 
gloria, el amor y el tormento de aquellos padres. 
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“Alpha-Huari no amaba a su hermano, y ese desamor fue 
convirtiéndose en odio alimentado por esa hidra fatal que se 
llama Envidia. 

“Los bienes, los dones, los afectos conquistados por el 
hermano o concedidos por Dios en mérito a muchos sacrificios 
y renunciamientos de otras jornadas lejanas y dolorosas, 
excitaban a la hidra y el abismo se ensanchaba día por día entre 
Alpha-Huari y su hermano mayor. 

“Los padres, al igual de todos los padres, amaban a los dos, 
y Senegaldo, absorbido por el gobierno de sus pueblos, no 
prestaba atención a los sentimientos íntimos de sus hijos. 

“Sólo veía con satisfacción y entusiasmo los progresos 
intelectuales y físicos de su heredero que era, ante su padre, una 
bella promesa para el futuro de su dinastía y de su vasto país.  

“Tan solo Wilfrida, la madre, adivinaba la extraordinaria 
situación de sus dos hijos, divididos por un antagonismo 
profundo. 

 “Y cuando amorosamente reconvenía al menor por el odio 
injustificado, según ella, siempre escuchaba la misma 
respuesta: 

“—Todo para él y nada para mí. No puedo aceptar que un 
Genio fatal me trajera a la vida en tan injusta y desmedrada 
condición. 

“Y la madre argüía: —Tu hermano no es culpable de tal 
situación, y como tú no lo eres de nacer el segundo, tampoco lo 
es él por haber nacido el primero. Es la incomprensión e 
incapacidad humanas que no sabiendo crear leyes justas, ni aún 
tiene el acierto de copiar a la sabia Naturaleza que tiene un sol 
para todos, y manda la lluvia para todos, y sus ríos y sus mares 
son para todos, y el aire sopla en todos los campos, ciudades y 
pueblos, y los árboles dan sombra a todo el que se ampara 
debajo de sus ramas. Comprende esto, hijo mío, y no hagas 
blanco de tu odio a tu hermano, que nada hace para merecerlo”. 

“Las sabias y dulces palabras de la madre se perdían en el 
vacío como pétalos de rosas que se lleva el viento y el odio de 
Alpha-Huari como un dragón cebado se agrandaba más y más. 
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“Deseando el joven Príncipe adormecer la aversión de su 
hermano, dijo un día a su padre. 

“—Padre y señor mío: Si es tu beneplácito, renunciaré a mis 
derechos de primogénito de tu casa en favor de mi hermano 
Alpha-Huari, porque quisiera mi alma la soledad y el retiro de 
los Profetas Blancos; vestir sus sagrados hábitos y consagrarme 
a su apostolado de educadores de los pueblos que te sirven y 
que te aman. 

“Senegaldo, que amaba intensamente a ese hijo en quien 
tenía puesta toda su fe y esperanza para el futuro, se quedó sin 
palabra y tardó unos momentos antes de responder. 

“— ¿Es posible, Anfión, hijo mío, que no hayas comprendido 
que no hay en mis vastos dominios quien pueda ocupar tu lugar 
a mi lado, ni después de mí? 

“¿Es posible que no hayas comprendido con tu claro talento 
lo que significas para mi viejo corazón, para mis esperanzas y 
mis anhelos, y más todavía para todos los Ancianos de mi 
Consejo que te observan día por día desde el primer albor hasta 
que llega la noche? 

“El joven inclinó la cabeza ante el autor de sus días, que le 
atrajo dulcemente a su pecho, como si quisiera hacerle sentir 
que su viejo corazón latía irregularmente y que acaso y de 
improviso, quedaría quieto y mudo para siempre. 

“—Tienes mi permiso para pasar los días que quieras entre 
los jardines solitarios de los Profetas Blancos, pero a condición 
de que cuando no estés bajo mi techo, me mandes un mensajero 
cada día, dándome tus noticias y asegurándome que sigues 
firme en tu puesto de heredero y continuador de mi vida y de 
mis obras, en medio de este pueblo en que has nacido. 

“—Serás obedecido, padre, y si te place, partiré hoy mismo a 
la Montaña Santa, porque tiene mi alma sed de soledad y 
silencio. –Y se arrodilló ante su padre para recibir su bendición. 

“—Antes debo decirte algo muy importante: En la próxima 
luna termina el plazo de tus esponsales con la princesa Odina 
de Dyaus, y ya sabes que es agravio a dama de tal categoría y a 
su padre el Rey Atho-Fana, que tan gentilmente me cedió la 
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mano de su hija para ti, si retardamos un solo día el 
cumplimiento de lo pactado. 

“Como el joven guardase silencio, su padre insistió: 
“— ¿No estás de acuerdo en celebrar la boda? Nuestros 

pueblos lo esperan como un día de gloria y de triunfo. Y yo, lo 
espero también. 

“—Sea hecha tu voluntad en todo, padre mío. Dame tu 
bendición. 

“El anciano le bendijo añadiendo: —Dejo a tu elección los 
sujetos que han de formar la escolta que irá a traerte la futura 
esposa. Tu madre y yo elegiremos la corte de honor de las 
doncellas y azafata que le harán compañía. 

“Contaba entonces Anfión, doscientas dieciséis lunas y era la 
edad reglamentaria para tomar esposa el Príncipe heredero de 
los Reyes de Orozuma”. 

El punzón cayó de las manos de María y con un hondo 
suspiro pareció que se despertaba. 

— ¡Cuánto escribiste, María! –exclamó Juan asombrado en 
extremo de lo que pasaba con su amiguita. 

Ella miró el cartapacio. 
—Es verdad –dijo–. Paréceme que he soñado que el Maestro 

me refería un cuento, como aquellos que solía contarme en las 
veladas de Betania cuando descansaba en nuestra casa. 
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84   NO ERA UN CUENTO... 
 
Dos días después la pequeña familia de la casa de Nazareth se 

encontraba reunida en la glorieta de las confidencias, junto al 
rosal-té que deshojaba sus pétalos rosa y oro, y caían sus hojas 
amarillentas sobre las losas del viejo patio que varias 
generaciones habían hollado con sus pies. 

El tío Jaime encerraba en un cesto de mimbre los higos secos 
que recogía del secadero de fruta. 

Dina preparaba la rústica mesa hecha de troncos de pino y 
cañas de bambú, para la última comida de la tarde. 

Myriam, abstraída en el Libro del Profeta Isaías, meditaba 
en lo que iba leyendo: “Varón de dolores, será llamado..., el 
Justo, el Bueno que no romperá la caña que está cascada, ni 
apagará la mecha que aún humea”. Y sus pupilas mansas, por 
unos momentos se cegaban de lágrimas. 

María y Juan hablaban a media voz para no molestar a la 
silenciosa lectora.  

—Ahora escribirás tú, Juan. 
— ¿Sabes acaso si yo podré escribir? 
—Sí; tú escribirás porque en el sueño de la pasada noche me 

fue anunciado.  
— ¿De qué manera?... 
—El Maestro me lo dijo. 
Y sin decir más palabras, entró a las habitaciones y volvió 

con el gran libreto. 
Apartados a un rincón sombrío de la glorieta, puso en las 

rodillas de Juan el cartapacio con el punzón pendiente de un 
cordón y le dijo: 

—Oremos, Juan, y que la luz de los cielos sea en nosotros. 
Un breve silencio y la vocecita apagada en un murmullo, 

continuaba como un soplo de brisa en el rosal-té que brindaba 
sus postreras rosas. 

—El Señor está en mí. Escribe, Juan, que yo te dictaré. 
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La suave hipnosis que cierra los párpados y enciende luz en 
la mente, había caído sobre la dulce virgen que dictaba a Juan 
la continuación del cuento comenzado en una tarde anterior. 

Y Juan, el muy amado, obediente y silencioso, escribía: 
“Toda una luna duraría el viaje para traerle al Príncipe la 

esposa prometida, y durante ese tiempo, él, retirado en la 
Montaña Santa, se empapaba en la sabiduría de los solitarios 
del sayal blanco y el alma luminosa, porque pasaban sus vidas 
en el estudio de las leyes que gobiernan la naturaleza visible y 
los mundos invisibles.  

“Y leía con asombro en los viejos y amarillentos papiros: 
“Es infinitamente más grande aquello que escapa a los ojos 

del hombre, al oído del hombre, a toda percepción humana, que 
todo aquello que él conceptúa como real y verdadero, porque 
sus ojos lo ven, su oído lo escucha, sus manos lo palpan”. 

“Y el ansia suprema de conocer lo Incognoscible, de escuchar 
la eterna melodía del Silencio, de comprender lo 
Incomprendido, de palpar lo Intangible, devoraba el Alma del 
príncipe y le hacía olvidar que era el heredero de un gran reino, 
futuro soberano de un numeroso pueblo, que sería un día Rey 
sobre otros Reyes tributarios, que sería Juez, Instructor y Padre 
de inmensas multitudes. 

“¿No era acaso infinitamente más grande todo aquello que 
sus ojos no podían ver, ni sus oídos escuchar, ni su mente 
comprender? 

“Sphano-San el Patriarca de “Montaña Santa” que 
gobernaba entonces el Gran Santuario, era el amoroso 
confidente del jovencito Anfión, el que respondía a sus dudas, 
el que modelaba su vida interna a la medida que el Gran Atmán 
deseaba en el hijo primogénito del Rey, que gobernaba su 
pueblo escogido. 

“— ¿Escogido por qué y para qué? preguntaba Anfión.  
“—Porque en él aparecerá por dos veces consecutivas la Luz 

Divina hecha hombre, para que el hombre, carne corruptible, 
llegue a ser ángel de luz; para que el hombre barro y ceniza se 
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transforme en claridad, en iris resplandeciente después de 
pasadas todas las tempestades –le contestaba Sphano-San. 

“Y continuaba el Anciano deshojando el árbol maravilloso de la 
sabiduría sobre el ánfora de limpio cristal del alma que le escuchaba 
con el ansia suprema del sediento que llega a la fuente para beber. 

“— ¿No has visto que tu padre Senegaldo, engalana la ciudad 
y su palacio, y viste a toda gala su servidumbre y sus ejércitos 
cuando se le anuncia la visita de un Rey de naciones poderosas? 
¿No viste que manda sembrar de flores todo el camino que ha 
de recorrer su visitante? ¿Qué no hará el Gran Atmán en la 
tierra a donde mandará al Amado Hijo, mensajero suyo a la 
humana grey que puebla el Planeta? 

“—Y ese Hijo mensajero, ¿quién es, cómo es, cuál es su 
nombre?, –preguntaba nuevamente el Príncipe–. ¿De dónde 
viene?... ¿Cómo viene?... ¿Cuándo llega? 

“Y el prudente Anciano, entornando los ojos para mejor 
ocultar la verdad que acaso asome por ellos antes de tiempo, 
contestaba: 

“—Ese Hijo mensajero será el Amor hecho Hombre; será la 
Verdad hecha palabra hablada y oída; será la Piedad que seca 
todo el llanto de los hombres, la saciedad de todas las ansias, la 
solución de todos los problemas humanos, la melodía 
eternamente buscada por todo corazón de hombre. 

“—Yo quiero conocerle cuando llegue, y estrechar su mano 
de amigo y hospedarle en mi casa, y sentarle a mi mesa y 
compartir con él cuanto soy y cuanto tengo –decía el Príncipe 
poseído de vivo entusiasmo. 

“—Sí, hijo mío, serás su amigo, le amarás como a ti mismo y 
serás una misma cosa con él. Con él gobernarás tus pueblos, 
serás sabio con su sabiduría, su amor te hará vivir días de 
suprema dicha y tus pueblos cantarán himnos de amor en torno 
tuyo. ¡Cuán grande, justo y bueno serás con él!... 

“El alma de Anfión se inundaba de esperanza y de fe al 
escuchar al Patriarca, y alargaba más y más las horas de su 
oración al Gran Atmán para que le hiciera digno de llamar 
amigo a su Hijo, mensajero suyo ante los hombres de la Tierra. 
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“El amor y la piedad desbordaban de su corazón, y recorría 
las cabañas de los pastores y los labriegos, de los enfermos y 
desposeídos, llevándoles buenas ropas y escogidos alimentos 
para mejorar sus vidas, su salud, su presencia física, y que 
fueran así agradables al Mensajero Hijo del Gran Atmán que 
llegaría en breve. 

“Mientras tanto en el inmenso palacio-fortaleza de 
Senegaldo, su padre, todo se movía como una vasta colmena de 
millares de abejas laboriosas que preparaban esa dulce miel que 
el hombre terrestre llama felicidad, y que sería para Anfión y 
Odina como el escenario magnífico de un grandioso amor 
convertido en realidad humana...” 

María calló como si alguien le hubiera cortado su palabra en 
los labios. Juan la miró asombrado. 

— ¿No me dictas ya más? –le preguntó. 
—No puedo, Juan. La voz interna que hablaba guardó 

silencio de pronto, y no sé nada más que decir. Cierra el libreto, 
Juan, que, si la voz no se deja oír, es señal clara de que no quiere 
hacernos saber nada más. Acaso otro día seguirá el cuento. 

Las sombras primeras del anochecer caían como una gasa 
azulada sobre el huerto de la casita de Nazareth. 

Los mirlos y las alondras gorjeaban juguetones entre las 
ramas del cedro gigantesco donde se escondían a pasar la 
noche, y la humilde familia que dejó el Cristo en el hogar que 
cobijó su vida de hombre, se reunía en torno a la mesa y la 
venerable señora decía a María y a Juan: 

—Bajad de vuestro cielo, hijos míos, que también en nuestra 
pobre tierra hay bellezas y deberes pequeños para cumplir.  

— ¿Cuáles son, madre?, –preguntaban a un mismo tiempo 
María y Juan. 

—Darme un poco de vuestra juventud y alegría de vivir, y 
hacernos parte de los dones divinos que el Padre Celestial os da. 

En la velada de esa noche en el gran cenáculo, que era a la 
vez recinto de oración, Juan leía cuanto estaba escrito en el 
cartapacio de los papiros amarillentos. 
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85   ANFIÓN Y ODINA 
 
Destejía la aurora sus crepúsculos de amatista y oro, cuando 

María y Juan, andando de puntillas para no despertar 
prematuramente a los moradores de la Casa de Nazareth, se 
dirigían a la glorieta del rosal-té, porque sentían ambos, algo 
como una fiebre sedienta de continuar escuchando esa 
misteriosa voz íntima, que les relataba desde quién sabe qué 
profundas lejanías, una leyenda, poema o drama que seres de 
carne, sangre y huesos, habían vivido sobre la tierra. 

Y, ¿con qué fin se las contaban? ¿Qué relación podían 
encontrar ellos con ese Rey Senegaldo y su hijo Anfión; con esa 
princesa Odina y su padre el Rey Atho-Fana? 

María no escuchaba estos interrogantes de Juan, porque la 
glorieta del rosal-té, parecía tener magia de amor extático para 
ella; y no bien se instalaba bajo la verde techumbre, su alma 
desterrada de su cielo, se levantaba en un vuelo raudo, ligero 
como un suspiro que brota del pecho y se sumerge en el mar 
ilimitado de lo Infinito. 

Y con sus ojos entornados por la hipnosis que llegaba, 
murmuraba quedita como un susurro: –Ya llega la voz... 

Escribe, Juan, que el cuento sigue... 
“El gran continente denominado Atlántida dividía en dos el 

inmenso Océano Atlántico que por ello tomó el nombre de esa 
tierra bendecida por Atmán con todo género de dones, de 
riquezas, de fertilidad y de belleza. 

“Este hecho obligaba a denominar Mar del Norte a la 
inmensidad de aguas que regaban el norte del continente. Y 
Mar del Sur, por igual razón a las aguas que besaban 
mansamente o azotaban con loca furia las costas del Sur.  

“Anunciado estaba por algunos célebres clarividentes de los 
Profetas Blancos, que en siglos futuros el Mar del Norte se 
uniría con el Mar del Sur pasando sus aguas por encima de 
aquella tierra privilegiada, arrasando con todo ser viviente y 
precipitando al abismo sus esplendorosas ciudades que eran el 
asombro de todos los países de la tierra. 
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“No reconocían los hombres el don de Atmán y vivían 
sumergidos en todo género de maldades, desoyendo los sabios 
consejos de los solitarios de la Montaña Santa que veían 
cercana la hora del tremendo desequilibrio producido por el 
mal, que es odio, en eterna lucha contra el bien, que es amor. 

“La infinita Bondad de Atmán tuvo compasión de los justos 
que oraban, lloraban y clamaban perdón para los inconscientes 
que todo lo sometían a su soberbia y su avaricia. 

“Y un Serafín de luz, de pureza y de amor descendió de los 
cielos en un vuelo sereno a las praderas floridas de Atlántida, 
para tejer de amor la red de oro y seda en que salvaría a sus 
hijos. 

“En diez grandes regiones o países estaba dividido el 
Continente y eran sus nombres como sigue: 

“Comenzando del oriente y sobre el Mar del Norte se 
hallaban: Poseidonia, Otlana, Valle Hondo o País de Dyaus, 
Theos-Kandia, y Cerro de Oro o país de Zeus. Sobre el Mar del 
Sur y comenzando siempre del oriente se encontraba 
Mauritania, como un peñascoso istmo que unía Tierra Negra 
(África) con la bella Atlántida. 

“Colindante con Mauritania se encontraba el país llamado 
Manantiales de Zeus por las numerosas vertientes de aguas 
saludables y puras que surgían de las montañas y regaban valles 
y praderas. Y siguiendo hacia occidente continuaban Cerro 
Negro, Valle de Oro y Monte Rojo o May-Olandia. 

“En el País de Otlana y en el País de Dyaus, tenían los 
Profetas Blancos dos templos de Sabiduría que eran a la vez 
Escuelas, Santuarios y Casas de Salud donde se atendía toda 
clase de enfermos y desamparados. 

“Senegaldo-Rey gobernaba el vasto país de Otlana; y Atho-
Fana-Rey gobernaba en el País de Dyaus. 

“Ambos eran justos y vivían conforme a la ley de Atmán. 
“En esos dos hogares santificados por el amor, habían 

aparecido en la vida física Anfión y Odina, almas de avanzada 
evolución y “doblemente gemelas”, pues eran parte del núcleo 
de los setenta hijos del gran padre espiritual Sirio, y a la vez 
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emanación de un Ego purificado que resplandecía como oro 
teñido de amatista en uno de los planos más radiantes del Reino 
de Dios. 

“Y Odina era la esposa que Senegaldo-Rey mandaba buscar 
para su hijo Anfión, heredero del Reino. 

“Los grandes Genios de la evolución humana habían 
realizado el prodigio de una encarnación conjunta de dos 
estrellas de primera magnitud en el cielo de los Amadores y la 
Infinita Piedad del Supremo Atmán miró hacia la Tierra y quiso 
unir en místicas nupcias la luz con las tinieblas, tal como en 
pasadas edades se había realizado en las tierras bañadas por el 
Mar Sereno. Dos radiantes Gemelos se habían unido con la 
humanidad terrestre. 

“Cien carrozas vivas, elefantes enjaezados lujosamente 
llevando en sus lomos doseles de púrpura, partían de Orozuma 
engalanada, hacia el vecino país de Dyaus, donde la virgen 
elegida movía sus manecitas en el telar para transformar en 
ropas de abrigo la lana de las majadas; y las movía sobre las 
cuerdas de la cítara dorada, para arrancarle melodías 
evocadoras de los ángeles de Dios que debían traer bendiciones, 
esperanza y paz sobre los dolores humanos. 

“Y Atho-Fana decía a su hija: 
“—En la próxima luna mandará por ti, el Rey Senegaldo. Se 

cumplió el plazo de tus esponsales, y el cortejo que ha de 
conducirte debe haber salido de Orozuma. Tu madre y yo no 
sabremos como alumbrar nuestra vida sin ti. 

“— ¡Padre! –decía ella–, te quedan otros hijos e hijas. ¿Por 
qué pues concediste mi mano al hijo de Senegaldo-Rey para 
lamentar luego mi partida del hogar? 

“—Es que ni aún los reyes podemos poner obstáculos en los 
caminos de la Ley. Tu alto destino nos había sido anunciado a 
tu madre y a mí antes de unir nuestras vidas. ¡Hija mía!... Es 
doloroso a los padres el traer a la vida física un serafín de luz, 
que un día vuela de nuestro lado porque su presencia amada es 
necesaria en otros confines. Estaba escrito desde largo tiempo 
que tú y el Príncipe heredero de Orozuma os uniríais un día... 
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Que se cumpla la Ley en vosotros, hija mía, aunque tu madre y 
yo padezcamos tu ausencia. 

“Desde que naciste a la vida te colocamos como una flor en 
el altar de Atmán para que Él te recoja cuando quiera. 

“Y el buen Rey Atho-Fana dejó correr una lágrima furtiva que 
fue a esconderse en la dorada cabellera de su hija que doblaba 
su cabecita sobre el pecho de su padre. 

“Cuando llegaron los enviados del Rey Senegaldo, se 
hicieron grandes fiestas para recibirles dignamente, más aún 
cuando supieron que en la brillante escolta estaba el hijo 
segundo del Rey, Alpha-Huari, que había pedido a su padre 
como especial honor, ser él quien condujera la futura esposa del 
heredero real. “Los buenos padres, siempre fáciles de creer en 
la bondad de sus hijos, vieron en esa súplica tan humildemente 
pedida, la transformación de los sentimientos de Alpha-Huari 
para con su hermano y lo tomaron como una bendición de 
Atmán que, en obsequio al desposorio del heredero, ponía paz 
y armonía en su casa. 

“Sólo el Segundo jefe de Guardias Reales sospechaba una 
maligna intención, puesto que le era conocido el hecho de que 
varias noches antes de salir de Orozuma, Alpha-Huari había 
salido del palacio después de la queda, pidiendo al Guardia del 
gran portalón de entrada y a los cadeneros del puente levadizo 
que le dieran entrada a su regreso. 

“Uno de los cadeneros tuvo la idea de seguirle y le vio entrar 
en la covacha de un viejo afilador de lanzas y demás armas 
cortantes, del cual se decía que tenía además el don siniestro de 
estar en relaciones con los espíritus de las tinieblas enemigas 
del hombre. Y con un hábil espionaje el cadenero se enteró de 
que, mediante un bolsillo de oro, el afilador y mago negro, le 
prometió estorbar durante el viaje, que la princesa Odina 
llegase hasta el Palacio Real de Orozuma. 

—Sea del modo que sea lo estorbaré –oyó el cadenero, que 
fue la frase final de aquel diálogo de crimen y de muerte. Y 
transmitió la noticia a su superior inmediato, el Jefe Segundo 
de la Guardia, y a esto se debió que el Jefe Primero, casi un 
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anciano ya, pidió al Rey designar a su Segundo como jefe de la 
escolta que conduciría a la Princesa. Era éste un hombre joven, 
fuerte y de hábiles maneras para precaver y evitar cualquier 
accidente, sin que causara alteración ni extrañeza alguna en los 
demás. 

“Alpha-Huari era de bella presencia tal como su hermano 
mayor, y sólo le faltaba para igualarle, la irradiación de bondad, 
de afable trato, y un no sé qué tan suave y atrayente que se 
llevaba los corazones tras de sí. 

“Y era esto precisamente lo que había engendrado la envidia 
en su corazón mezquino. 

“Tenía él amores secretos con una sobrina de la azafata, y lo 
alimentaba, no porque pensara casarse con ella, que, según él, 
era demasiado poco para el hijo de uno de los más grandes reyes 
del continente. Lo alimentaba como medio de enterarse de 
todas las redes que tejían y destejían en el Palacio de sus 
mayores. 

“Y ella, ilusionada con ser algún día nuera de los Reyes de 
Orozuma, le servía incondicionalmente en todos sus caprichos 
y sugerencias. Esta joven formaba parte de la corte de doncellas 
que acompañaría en su viaje a la princesa Odina. 

“Alpha-Huari tenía pues una fiel espía entre las doncellas, y 
otro espía no menos fiel entre los hombres de la escolta. 

“Pero nada de esto pasaba inadvertido al Segundo Jefe de 
Guardias que iba al mando de aquella lucida escolta y que no le 
perdía de vista ni un momento.  

“Observó cómo cortejaba a la Princesa Odina con 
adulaciones y lisonjas que la ruborizaban más que la agradaban, 
y a las que ella respondía con la mayor discreción y hasta 
simulando no advertirlas. 

“Y dijo a su padre: 
“¡Cuán diferente es Alpha-Huari de su hermano, mi 

prometido esposo! En las dos únicas visitas que me ha hecho 
durante el plazo de esponsales, jamás me dijo lisonjas ni 
demostró esa extática contemplación de mi persona que tanto 
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me molesta y hasta me hiere. Y a veces creo percibir como un 
relámpago de ira cuando menciono al Príncipe Anfión.  

“Casi me asusta, padre, este hombre, y no sé para qué ha 
venido en el cortejo. 

—No temas nada, hija mía –le contestaba su padre–. El Rey 
Senegaldo ha querido sin duda dar mayor brillo a tu cortejo, 
enviando a su segundo hijo en busca tuya. 

“Y llegado el día de la despedida, Atho-Fana Rey y su esposa 
veían con dolor la partida de su hija, pero la certeza plena de la 
felicidad que le daban uniéndola al más grande y noble de los 
príncipes de aquella época, les era consuelo y atenuante a su 
pena. 

“Era Odina la única hija de su primer matrimonio con la 
incomparable y dulce Adelfina, hermana del Patriarca de los 
Profetas Blancos de Dyaus. Otras hijas e hijos tenían de su 
segundo matrimonio, con una hermana de aquella primera 
esposa tan amada de su corazón. 

“Y así decía al despedir a su hija tan parecida a su madre: 
“—Pierdo por segunda vez a mi inolvidable Adelfina, que 

Atmán recogió temprano a su lado porque era una flor digna de 
sus jardines eternos.  

“— ¿Acudirás, padre, a mis bodas? –preguntaba la hija. 
“—Yo bendije tus esponsales ante los altares de Atmán, aquí 

mismo bajo el techo en que naciste. Ahora corresponde a 
Senegaldo bendecir las bodas bajo el techo que cobija a su hijo. 
Tal es la costumbre en la realeza de nuestros tiempos. ¿No es 
hermoso obrar con justicia y nobleza siempre? 

“— ¡Mucho pensaré en ti ese día, padre! 
“—Y mi corazón... todo yo estaré a tu lado, hija mía, en ese 

día de gloria y de amor para ti”. 
Las lágrimas corrían de los ojos cerrados de María mientras 

dictaba el relato a Juan, y éste sentía a su vez las vibraciones 
hondas, tiernísimas de aquel amor paternal tan intensamente 
percibido por la sensitiva, ¡aún a través de tantos y largos años! 

 ¡Cuán  vivas quedan reflejadas en los radiantes Archivos de 
la Luz Eterna, las emociones y sentimientos de los seres que 
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actúan entre desbordantes alegrías o entre los más  crueles  
dolores! 

—Lloras, María –díjole Juan profundamente conmovido, así 
que la vio despertarse de nuevo a la vida terrestre–. ¿Por qué 
lloras? 

—No lo sé, Juan, pero siento como si arrancaran de mi lado 
algo que me es muy querido. 

—Lee el relato que has dictado y sabrás la causa de nuestra 
honda emoción.  

El tío Jaime llegó a avisarles que la leche con miel humeaba 
en los tazones y las clásicas castañas recién sacadas del fuego 
les esperaban en la mesa hogareña. 

— ¡Madre Myriam! –decía Juan entusiasmado–. ¡Si vieras 
qué hermosa historia le cuenta la voz a María! Y la tenemos 
escrita aquí en este cartapacio que acaso no bastará para 
escribirla toda. 

—Y esa voz... –decía Myriam sin esbozar todo su 
pensamiento. 

—Esa voz debe ser de alguien que obedece a nuestro Señor 
porque ella viene cuando María y yo la llamamos con el 
pensamiento elevado hacia Él, en esa oración de amor que tanto 
nos enseñó –contestaba Juan. 

El misterioso dictado continuó sin interrupción día tras día, 
formando como un nimbo de ilusión en aquellos corazones 
juveniles que aún no se habían abierto a las emociones de 
amores pasionales, porque sólo vivían del divino amor que el 
Hombre-Luz había encendido en su corazón. 

Y la venerable Señora pensaba con secreta satisfacción: 
“¡Cuánto alegraría mi vida si María y Juan llegaran a unirse 

en matrimonio y floreciera su dicha en torno mío!” 
Pero la Ley Divina marcaba otros senderos a estos dos 

elegidos del Señor. Continuemos, lector amigo, escuchando el 
dictado que la voz daba a Juan por la hipnosis de María: 

“Y llegó por fin el día tan deseado y a la vez temido por los 
padres y por la hija. 
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“La lucida escolta a toda gala formada en dos filas esperaba 
a la puerta del palacio fortaleza y el jefe de la escolta teniendo a 
su lado a Alpha-Huari para vigilarle de cerca, esperaba también 
que apareciera el Rey Atho-Fana llevando a su hija. 

“Toda envuelta en un amplio velo blanco apareció por fin la 
grácil y gentil figura de Odina, conducida de la mano por su 
padre y seguida por los Ancianos del Consejo de gobierno. Y con 
la voz entrecortada por la emoción dijo al jefe enviado por el 
Rey de Otlana: 

“—Con inmensa alegría y a la vez inmenso dolor te entrego a 
mi amada hija, para que la conduzcas hasta el Príncipe Anfión 
que la espera para desposarla. Ante el Gran Atmán que lo ve 
todo y ante mi Consejo aquí presente pido un solemne 
juramento de que guardarás su persona y su vida hasta 
arriesgando la tuya si fuera necesario. 

“El gallardo y bravo militar se apoyó con la mano izquierda 
en su lanza de guerrero y con la diestra en su corazón y 
respondió con sonora voz: 

— ¡Ante el Gran Atmán que todo lo ve, ante ti, oh, Rey Atho-
Fana y ante tu Consejo aquí presente, juro que defenderé aún a 
costa de mi vida la vida y persona de tu hija! 

“Juradlo también todos vosotros mis subalternos –añadió 
dirigiéndose a la escolta que le rodeaba. Un atronador “¡lo 
juramos!”, resonó como un concierto de voces en el silencio de 
expectativa que reinaba a la puerta del vetusto palacio real de 
Dyaus. 

“El emocionado Rey levantó el velo de su hija y le dio el beso 
de la despedida. 

“Y como si huyera ella misma de la intensa emoción, corrió 
apresuradamente y subió la escalerilla hasta el dosel de púrpura 
que la esperaba sobre el lomo del elefante que desde Orozuma 
le fuera enviado para conducirla. En pos de ella subió la azafata 
que le acompañaría durante todo el viaje de cincuenta y ocho 
días. 

“Y por la gran avenida de centenarias palmeras se deslizó 
lentamente el brillante cortejo de la princesa Odina hacia el 
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hermoso país de Otlana donde la esperaba el amor del Príncipe 
más noble y gallardo de aquellos países. 

“Mientras tanto, Alpha-Huari se deshacía en homenajes para 
la novia de su hermano. En cada ciudad o pueblo que tocaban, 
se ingeniaba para adquirir, o una rica joya o un manto bordado 
de oro o un cofre de marfil y plata o las más hermosas flores o 
frutas propias de cada región. 

“Y la princesa, en extremo discreta y fiel al amor que la 
esperaba, le contestaba siempre, mientras la azafata recibía el 
obsequio. 

“— ¡Oh, Príncipe, gracias, muchas gracias! Esto me prueba 
cuánto amáis a tu hermano, mi prometido esposo. Tus 
preciosos regalos son también para el Príncipe Anfión. 

“Alpha-Huari hacía una reverencia y se retiraba pálido de 
ira. 

“Cuando a veces detenían la marcha para descanso de las 
bestias, se abrían las tiendas y la princesa en la suya con la 
azafata y sus doncellas, cantaban acompañadas de cítaras y 
laúdes. Alpha-Huari que tenía una hermosa voz de barítono, 
pidió y consiguió de la azafata permiso para entrar a cantar 
amorosas trovas dedicadas a la princesa Odina. Siendo sus 
cantares cada vez más expresivos de sus ocultos sentimientos, 
la princesa se dio cuenta de lo que ocurría en el íntimo yo de su 
futuro cuñado y ordenó a la azafata no permitirle más la entrada 
a su tienda y mandó enfundar las cítaras y laúdes y los 
conciertos se dieron por terminados. 

“La ira reconcentrada del orgulloso joven subió de tono y 
empezó a cavilar en la forma de deshacerse del Jefe de la Escolta 
y de la vigilante azafata, a la cual amenazó con dejar plantada a 
su sobrina por la dureza que tenía para con él. 

“Trató secretamente de sublevar la escolta, ensayó audaces 
provocaciones al Jefe buscando lucha armada con él, hasta que 
en una población de gentes de dudoso vivir por donde pasaron 
contrató una banda de asesinos para que mataran al Jefe de la 
Escolta y a su segundo en forma de ocupar él su lugar al lado de 



350 
 

la princesa, que su soberbia le hacía soñar que la conquistaría 
si ella se viera sin defensa alguna. 

“El cobarde asalto se realizó una noche oscura y lluviosa 
mientras todos dormían en sus tiendas esperando el buen 
tiempo para seguir el viaje. 

“La escolta respondió al inesperado ataque como era de 
esperar, pero resultó herido de gravedad el segundo jefe y dos 
de los guardias. Tres de los bandidos fueron muertos en el 
encuentro y uno que quedó herido declaró que habían atacado 
por cuenta de Alpha-Huari, que les pagó con un grueso bolsillo 
de oro la hazaña que les pedía. 

“De todo esto resultó que el jefe le mandó retirarse del cortejo 
si no quería ser tomado preso allí mismo y llegar engrillado a la 
casa de su padre. 

“A la mañana siguiente Alpha-Huari no apareció en el 
campamento, ni tampoco el guardia que le servía de espía. 

“Ambos habían huido y hasta llegar a Orozuma no supieron 
más de él. 

“Un clarividente de los Profetas Blancos había percibido a la 
distancia toda la lucha sorda que, desde la salida de la princesa, 
se venía desarrollando en torno suyo. Y el Patriarca ordenó a 
sus solitarios, oración especial por la vida y feliz viaje de la 
princesa Odina. 

“Mientras tanto Anfión, retirado en su pabellón y 
consagrado al estudio y a la oración pedía con ansias a la 
Suprema Inteligencia la luz necesaria para obrar en todo 
conforme a su Ley. 

“Todo Orozuma esperaba engalanada el arribo de la escogida 
esposa de su Príncipe, y cuando fue avistada de lejos la 
comitiva, el Rey Senegaldo y su hijo salieron a recibirla. 

“El Rey fue quien la descendió del elefante y el primero en 
abrazarla. La llevó luego de la mano hacia su hijo que, al 
levantarle el velo, vio lágrimas en sus ojos. 

“—Mi corazón te esperaba –le dijo–, ¿y tú llorando vienes a 
mí? 
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 “—Por mi sola voluntad vengo a ti, Príncipe Anfión, pero no 
sólo amor encontraré a tu lado, porque tu hermano te odia y ese 
odio lo comparto también yo. 

“—No temas nada –le contestó él dulcemente–, que a la 
hidra del odio pronto la aniquilará nuestro amor. 

“La besó en la frente y de nuevo la cubrió con su velo. 
“Tomados de la mano entraron al palacio-fortaleza que sería 

escenario de sus obras de misericordia, de su dicha personal y 
del grande y santo amor que haría de sus vidas un hermoso 
poema admirado por los ángeles del Señor y por los moradores 
de la tierra”. 

 
* * * 

María abrió los ojos llenos de miedo y espanto, y Juan dejó 
caer el punzón comprendiendo que había terminado. 

— ¡Qué susto tengo, Juan! –dijo apretándose el pecho como 
si quisiera contener los latidos del corazón–. Como si nos 
amenazara un peligro –añadió.  

—Ya sé, María, por qué te has despertado con susto. Oye lo 
que me has dictado. 

Y Juan leyó cuanto había escrito. 
La sensitiva percibía en su físico cuantas impresiones 

dolorosas debió percibir Odina al descubrir el odio de su futuro 
cuñado, que le inducía hasta el crimen. 

Esta sensación de miedo y espanto dominaba un tanto a 
María, hasta hacerla esquivarse de la hipnosis mediante la cual 
podían recibir el misterioso dictado. Hasta sentía un vago 
temor de ir a la glorieta del rosal-té como si creyera que allí 
estaba esa suave y dulce corriente que con tanta placidez la 
adormecía. Y así transcurrieron varios días sin escribir. Puso 
como excusa algunas visitas a unas pocas viejecitas pobres y 
enfermas que ella protegía. Hasta que una noche, estando todos 
reunidos en el cenáculo para la oración, la joven cayó en 
hipnosis y dijo a media voz: 
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—Perdona, Juan, mis cobardías, como me las perdona 
Nuestro Maestro y Señor. La Voz que dicta ya está aquí. Escribe, 
Juan: 

“Tres días después se celebró la boda del Príncipe heredero 
de Otlana con la Princesa Odina de Dyaus. Y el buen Rey 
Senegaldo tuvo el gran dolor de mantener encerrado a su hijo 
Alpha-Huari en su pabellón particular, bajo la custodia de un 
guardián fiel hasta que se arrepintiera de los criminales 
propósitos que alimentaba en contra de su hermano mayor. 

“Y para no causar comentarios con tal disposición, se dijo 
que por razones graves de Estado tuvo que ausentarse a un 
vecino país, a dar ciertas explicaciones de un mal entendido con 
el soberano de esa región. 

“Los jóvenes desposados querían que todos fueran felices el 
día de aquella unión anunciada desde los cielos muchos años 
antes, y así pidieron al Rey un perdón general para cuantos 
habían cometido faltas y se encontraban bajo el imperio de la 
justicia humana. Y así que desde las gradas mismas del trono 
donde recibieron la bendición nupcial de Senegaldo-Rey 
asistido por el Patriarca Sphano-San, se dirigieron a los 
calabozos de la Fortaleza para liberar a los cautivos, no sin antes 
haberles pedido la formal promesa de que llevarían una 
conducta conforme a la Ley y que en toda dificultad que 
pudieran tener en adelante, acudirían a ellos en demanda de 
solución. 

“Tal hecho conquistó el amor delirante de todo el pueblo 
para los jóvenes esposos, de tan completa manera, que se 
hacían públicos comentarios de lo que sería en el futuro el 
reinado del Príncipe Anfión. 

“El mismo Rey Senegaldo comenzó a dudar si su hijo no 
extremaba con exageración las concesiones que buscaba y 
quería para los pueblos. Y hasta se vio obligado a ocultar a su 
heredero la prisión de su hermano, por lo cual Anfión apenado 
decía a su madre. 

“—Tengo el dolor de que Alpha-Huari no comparta con 
nosotros el feliz acontecimiento que nos llena de dicha a todos. 
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“Y su madre, ignorando como él la realidad de lo sucedido, 
le contestaba: 

“—Ya puedes suponer, hijo mío, cuán grave será el asunto 
que ha obligado a tu padre a enviarlo lejos de aquí. 

“La intuición de la madre le anunciaba, aunque vagamente, 
la verdad, pero quiso evitar a su hijo mayor el dolor de 
conocerla. 

“Una luna después el Rey creyó haber encontrado el modo 
de acallar el egoísmo de su segundo hijo, y para levantarle el 
castigo le habló así: 

“—Bien sabes, hijo mío, cuánto he padecido y padezco por tu 
injusto proceder para con tu hermano mayor. ¿Es culpable él 
por ser el primogénito? ¿Eres culpable tú por ser el segundo? 

“No. Absolutamente no. Pero como tu padre te ama tanto 
como a él, ¡te exijo..., sí, te exijo que terminen tus enojos y que 
dejes por fin de creerte disminuido por los derechos que 
acuerda la Ley al primogénito! 

“Como necesito de él, necesito de ti para el gobierno de mis 
pueblos. ¿Crees acaso que se da felicidad a los pueblos 
manteniendo odios y rencillas en la familia de los gobernantes? 

“¿No es humillante y vergonzoso para tus padres que la 
escolta que trajo a la Princesa Odina se haya enterado de lo que 
intentaste hacer durante su viaje? A todos los guardias uno por 
uno les he pedido juramento de no revelarlo a nadie, y ¿sabes 
hasta dónde llega la adhesión y nobleza de nuestra Guardia 
Real? 

 “—Por tu honra ¡oh, Rey!, y por la honra de tu heredero el 
Príncipe Anfión, ¡juramos no decir ni una palabra de cuanto ha 
ocurrido en el viaje! –me contestaron–. Ni aún los Ancianos del 
Consejo lo saben. 

“Y tú, hijo mío, ¿no responderás a la generosidad y nobleza 
con que eres tratado a pesar de lo que has hecho?” 

“En ese momento Sphano-San el Patriarca oraba porque su 
maravillosa clarividencia le hacía ver la lucha de su aliado el Rey 
Senegaldo para poner la paz en su hogar y en sus Estados. 
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“Sphano-San había encarnado muchos años antes que su 
hermano gemelo, el Mesías terrestre, con el fin de prepararle 
los caminos.  

“Era uno de los setenta hijos espirituales del Gran Sirio 
forjador de humanidades pretéritas. 

“Era Beth (el que une corazones, dice su símbolo), y en ese 
instante emanaba de sí mismo cuanta irradiación de armonía, 
de unión y de amor había en su espíritu, limpio de todo 
egoísmo. 

“Y la fuerza espiritual de Beth, doblegó la soberbia de Alpha-
Huari, y la llamarada de su envidia se escondió entre las 
cenizas. 

“—Sí, padre mío –contestó al Rey–. Responderé porque 
comprendo que hice mal. Responderé a tu generosidad, te lo 
juro, pero haz el bien de mandarme a uno de tus dominios 
lejanos, donde yo pueda representar tu autoridad sin 
intervención de otras voluntades fuera de la tuya. Quizá de este 
modo se anulara mi resentimiento para con mi hermano. 

“El Rey accedió creyendo de ese modo asegurar la paz en su 
casa y en su reino. 

“—Bien, hijo mío; está concedido. Irás a Theos-Kandia, la 
patria de tu madre y la representarás a ella y a mí con toda la 
nobleza y la justicia que corresponde a un hijo de Senegaldo, 
siervo de Atmán. 

“El país de Theos-Kandia había sufrido poco hacía la muerte 
de su anciana Reina-viuda de Athaulfo Rey, padres de Wilfrida, 
por la cual su Consejo de Ancianos había pedido a los Reyes de 
Otlana su intervención en tal circunstancia, ya que Wilfrida era 
la hija mayor. 

“Tan inesperada honra satisfizo grandemente el orgullo de 
Alpha-Huari y tanto más cuando el Príncipe heredero en su 
calidad de jefe supremo de los ejércitos del Reino, ordenó un 
lucido desfile el día de la partida de su hermano para 
representar a los Reyes en el país de Theos-Kandia. 

“Pareció en verdad anulado para siempre el recelo de Alpha-
Huari en contra de su hermano mayor. 
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“Pero no fue así, la llamarada del odio se escondió entre las 
cenizas de la vanidad satisfecha, para reavivarse tres años 
después cuando la muerte llamó al mundo de la luz eterna al 
buen Rey Senegaldo, y Anfión fue proclamado Rey de Otlana y 
de Theos-Kandia, porque Wilfrida su madre abdicó en su favor 
todos sus derechos. 

“El joven Rey y su esposa acostumbraban acudir todas las 
tardes cuando el sol se escondía en el ocaso, al Santuario de la 
Montaña Santa donde el Patriarca Sphano-San les acompañaba 
en la oración y tenía después con ellos largas conversaciones, 
conducentes a ayudar a la inexperiencia de los jóvenes 
soberanos con sus consejos de sabiduría. 

“Y en una de estas meditaciones a la que concurrieron todos 
los solitarios por ser conmemoración de la muerte del Rey, se 
plasmó sobre la Fuente de las Aguas de Salud, una visión 
simbólica que todos los presentes percibieron. Era como un 
paisaje pintado al óleo sobre un transparente cristal. 

“En un radiante amanecer sobre un huerto de palmeras y 
magnolios, de naranjos y rosales en flor, dos blancas palomas 
posadas en una misma rama se arrullaban amorosamente, 
mientras una espantosa culebra se enroscaba al tronco del 
árbol por el cual se arrastraba subiendo silenciosamente. 

“Y uno de los solitarios en hipnosis pronunció en alta voz que 
resonó en los ámbitos del vasto recinto de oración: “El amor 
resplandece en los cielos como una estrella radiante, y la 
traición y el odio se arrastran en la tierra como sierpe venenosa 
que siembra la muerte y la desolación. Vigilad y orad porque la 
sierpe está viva”. 

“No todos comprendieron el significado oculto de aquella 
visión. Pero Sphano-San y los Reyes la comprendieron muy 
bien. 

“Anfión se puso de pie cuando la visión se hubo esfumado y 
dijo: —El Amor es más fuerte que la muerte. El Amor 
transformará en reguero de miel la baba de la serpiente.  

“El Amor hará florecer los rosales en la tumba de nuestro Rey 
ausente y en el corazón de todos los moradores de sus pueblos. 
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“Senegaldo, padre mío muy amado: que tu espíritu libre y 
feliz sea el guardián fiel de la paz en tus dominios. 

“—Así sea –respondieron a coro todos los presentes, y se dio 
por terminada la rememoración del inolvidable Rey 
desaparecido de la tierra.  

“Wilfrida lloraba en silencio con gran desconsuelo, por lo 
cual su hijo y el Patriarca comprendieron que ella había leído 
en aquella visión la tragedia que amenazaba a su hijo Rey y a su 
dulce compañera, que se había entrado en su corazón de madre 
como otra hija que el Gran Atmán le había mandado como una 
estrellita radiante que alumbrara sus días postreros. 

“— ¿Por qué lloras, madre? –le preguntó Anfión, 
levantándole el velo que le cubría el rostro y besando su frente 
venerable donde los cabellos se tornaban en hilos de plata. 

“—Tengo miedo del futuro, hijo mío, no teniendo con 
nosotros a tu padre que conjuraba todas las tormentas –le 
contestó ella entre sollozos. 

“—No temas nada, madre. ¿No crees que sea yo capaz de 
conjurarlas también? El Gran Atmán no me habría puesto como 
un Rey sobre su pueblo escogido si no hubiera sido yo capaz de 
mantener en él la gloria de la paz y la concordia. Descansa tu 
corazón en Atmán, madre mía, que lo sabe y lo ve todo, y 
también en tu hijo que ya aprendió el secreto de crear la paz 
para sí mismo y para los pueblos que le rodean. 

“Los años pasaban y el hermoso país de Otlana se 
engrandecía en la paz, en la abundancia, en la equidad y justicia 
de aquel Rey siervo de Atmán al igual que su padre, y teniendo 
a su lado una lámpara de amor, aquella incomparable Odina 
que era una tierna madrecita para toda desolación. 

“Los vates cantaban fervorosos en las fiestas populares, en 
las cacerías de fieras, en las tiendas de los mercaderes, en las 
barcas pescadoras y hasta en las plazas de las caravanas al 
emprender sus viajes o en los puertos bullangueros a la partida 
de los grandes veleros que bogaban sobre el mar en intercambio 
de productos con los países del Continente: 
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“Ya no hay tristeza en Otlana 
Por siempre ha huido el dolor 

Es una eterna mañana 
Plena de luz y de amor. 

“No hay esclavos en Otlana 
Temblorosos de terror, 
Es una eterna mañana 
Plena de luz y de amor. 

 
“No hay huérfanos en Otlana 

Escuálidos que da horror, 
Es una eterna mañana 
Plena de luz y de amor. 

 
“Porque los reyes de Otlana 

Más generosos que el sol, 
Son una eterna mañana 
Coronada de arrebol”. 

 
“Cantares como éste resonaban por calles, plazas y 

carreteras porque el Rey decía al pueblo reunido cada 
plenilunio, en la Gran Plaza de la Justicia: “La tierra es de 
Atmán y Él quiere que la gocen y vivan en ella felices todos 
cuantos la trabajan y cultivan para sacar de su seno el sustento 
de sus vidas”. 

“Los ancianos ya ganaron el descanso para su vida, que 
Atmán quiere que la vivan felices de haber cumplido con el 
deber y haber dado hijos buenos y sanos, para sustentarles en 
la vejez y engrandecer la patria. 

“Las doncellas deben ser respetadas como algo muy sagrado 
para el hombre, porque ellas serán las fieles compañeras de su 
vida y las madres amorosas de sus hijos”. 

 “Tal era Anfión-Rey en relación con su pueblo. Veamos 
cómo era este Rey excepcional en la intimidad de su vida...” 

 
* * * 
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El dictado de la voz misteriosa que contaba a María y a 

Juan las tragedias lejanas de otros seres, fue interrumpido 
porque llegaron Lázaro y Martha desde la Provincia de Judea 
donde el Sanhedrín rabioso por su decadencia, decretaba 
confiscación de las cosechas en las grandes granjas, donde 
los frutos de la tierra se recogían con abundancia. 

El buen matrimonio amigo del Cristo, se había constituido 
aliado de la “Santa Alianza”, para luchar contra la miseria 
que azotaba al pueblo humilde, que es el que soporta siempre 
el mayor peso en épocas de carestía o de mayores injusticias 
y latrocinios de los poderosos. Y huían a Galilea al frente de 
una gran tropilla de asnos, mulos y camellos cargados con la 
última recolección de frutos de sus tierras a fin de salvarlos 
de la voracidad real y sacerdotal, pues que el Rey en amistoso 
acuerdo con el Sanhedrín buscaba por ese medio llenar sus 
arcas vacías. 

Lázaro y Martha llegaban exhaustos de cuerpo y de alma con 
las marchas forzadas que sólo en la noche cerrada podían 
realizar. El buen Simónides, fibra y alma de todo lo que fuera 
en servicio de los súbditos de su Soberano Rey desaparecido, les 
había proveído de las bestias necesarias para el transporte, pero 
debieron realizarlo a jornadas cortas por la noche y primera 
claridad del amanecer, a fin de no ser descubiertos. Sólo en 
parajes muy solitarios y protegidos por los grandes bosques del 
Jordán se atrevían a marchar en horas de pleno día. 

Estos incidentes impresionaron grandemente a la joven 
sensitiva que en toda una semana no escuchaba la voz. 

—Del susto se calló para siempre –contestaba ella cuando 
Juan le preguntaba: — ¿No te cuenta nada la voz? 

Lázaro y Martha quedarían en la casita de Nazareth por una 
corta temporada y tranquilizado por completo el ambiente, la 
voz continuó haciéndose sentir de María: 

“El vetusto palacio de los Reyes de Orozuma se convirtió 
por las tardes en un jardín de niños que reían y jugaban en sus 
parques y avenidas de palmeras y magnolios, de naranjos y 
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cocoteros, donde era jefe supremo de hortelanos, jardineros y 
guardabosques, el bondadoso y fiel Athalan, ayo y celador que 
fuera de los días infantiles del joven Rey. Diríase que seguía 
viendo a su bello y dulce niño, Príncipe heredero, en todos los 
chiquillos que invadían audaz y alegremente los parques del 
viejo palacio. Se veía eficazmente ayudado por sus dos hijos 
adolescentes, Fhati y Shilo, que eran a la vez pajes de guardia 
en la cámara del Rey. 

“La anciana azafata de la Reina madre, se desvivía por 
enseñar a las doncellas que formaban la corte de la reinecita, 
inquieta y juguetona como una riente cascada de perlas que se 
derramara sobre un cristal luminoso. 

“Quería enseñarles la mejor manera del hilado de la lana 
suave de los corderos, de la seda que daban en gran abundancia 
los gusanos que vivían su vida silenciosa de intensa labor entre 
el bosque de morales; y sobre todo deseaba conseguir de ellas 
verdaderas damas de honor para la joven Reina, esposa de 
aquel Rey anunciado y esperado desde siglos como salvador de 
un mundo que iba cayendo rápidamente en esos negros 
abismos a que empuja el orgullo, la desmedida soberbia de 
saberse poderoso y fuerte, dueño de poderes extraordinarios 
que hacía cantar a los vates de esos tiempos: 

“Atlántida de hombres sabios. 
Atlántida de hombres fuertes, 

La que lleva a flor de labios 
Secretos de vida y muerte... 

 
“Con la antorcha de la ciencia 

Desmenuza las querellas 
Porque alumbra las conciencias 

Con su penacho de estrellas. 
 

“Paso a la Diosa gigante, 
Mundo falaz de pigmeos, 
Nunca irán más adelante 

Vuestros menguados deseos”. 
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“Pero la Justicia Divina que hace doblar la frente a la 

soberbia humana, dio a la humanidad de aquella hora la 
tremenda lección que da de tiempo en tiempo cuando los 
pueblos inconscientes olvidan su dependencia de Atmán y se 
creen dueños y señores de vidas y haciendas, de los seres y de 
las cosas; cuando olvidan su origen y su destino, de dónde 
vienen y a dónde van; cuando abren la puerta al más grosero 
libertinaje bajo el seudónimo de libertad; cuando hacen tabla 
rasa de toda ley que signifique orden, decencia, honradez y 
pudor. 

“Pero triste es decirlo, tan sólo la cuarta parte de aquel 
grupo de jovencitas respondió a la austeridad de costumbres 
que la anciana azafata en acuerdo con la Reina madre, quería 
imponerles para estar a tono con la elevada alcurnia espiritual 
y moral de la joven esposa del Rey Anfión. 

“De esta lucha sorda de ambas ancianas llegó a apercibirse la 
pura y dulce reinecita, y con su genial talento y discreción les 
dijo un día: 

“—No padezcáis así por causa mía, madrecitas buenas de 
cabellos blancos. Ya veréis como yo en un abrir y cerrar de ojos 
pondré los dados en el lugar que les corresponde en mi tablero. 

“Y llamó un día a su salita de música a las diez doncellas que 
le habían dado como damas de honor y les habló así: 

“—Con la venia de mi esposo el Rey he resuelto empezar la 
tarea de educar a la juventud femenina de este país a donde la 
voluntad de Atmán me ha traído. Y os invito a ser mis primeras 
colaboradoras. Nuestra gran sala de saraos y festines la 
transformaremos en sala de Academia para instruir a las 
doncellas de doce a veinte años en todo cuanto concierne a los 
deberes de una mujer en sus condiciones de hijas, esposas y 
madres. 

“Para danzar, engalanarse y recibir galanteos, ninguna 
necesita escuela ni enseñanza alguna. La humana naturaleza 
es en general de tan baja condición que todas esas cuestiones 
las aprende y resuelve sin maestros. En cambio, para ser una 
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doncella honesta y pura, una esposa casta y fiel, y una madre 
modelo para sus hijos, necesita la doble escuela del consejo y 
del ejemplo; y ese consejo y ese ejemplo se los daremos 
vosotras y yo con nuestra enseñanza reforzada con los actos 
todos de nuestra vida. 

“Quiero que desde mañana vistáis todas igual que yo; que 
nadie os vea por calles, salas y plazas cortejadas de galanes que 
no abrigan la intención de ser vuestros esposos y padres de 
vuestros hijos, sino sólo darse la satisfacción de veros rendidas 
a ellos y desde luego víctimas de sus ruines deseos. 

“Pero si alguna de vosotras tuviera en su jardín interior la 
flor divina de un verdadero amor correspondido y con vistas 
a la formación de un hogar, os reclamo a todas que tengáis 
en mí la confianza necesaria para decírmelo, en la seguridad 
plena de que yo protegeré ese amor hasta dejarle consagrado 
por la bendición de Atmán y de nuestro Rey”. 

“Fue lo bastante. 
“Vestir igual que la joven Reina el rizado peplo celeste, 

rosado o blanco y la nubecilla de gasa dorada ceñida a la frente 
y flotando como alas de oro a la espalda, era algo que fascinó a 
las doncellas, y contentas secundaron el deseo de su Reina. 

“Y comenzó a funcionar la Academia que fue escuela de 
música, de pintura, de labores y trabajos manuales en general; 
y finalmente de economía doméstica y del arte humilde si se 
quiere, pero harto necesario en la mujer, de saber gobernar el 
hogar donde el esposo y los hijos recogerán las flores hermosas 
de la ternura, la alegría y la paz. 

“Pronto se vio a todas las doncellas de Orozuma vestidas de 
aquella manera y observando un recato, seriedad y discreción, 
que fue el asombro de las gentes. 

“A los comienzos de este cambio, la juventud masculina se 
creyó con derecho de protestar por la carencia de saraos y 
diversiones en las salas públicas y menos en el salón real. 

“La joven Reina no escuchó ni se dio por entendida de tales 
protestas, y al cabo de poco tiempo comenzó todo un desfile de 
esponsales y de bodas en torno a la dulce Reinecita, pues que 
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todas las doncellas querían el honor de que fuera ella la madrina 
de sus nupcias. 

“Y el Rey Anfión quiso secundarla en su obra de educadora 
de la mujer otlanesa, y del tesoro público otorgó dotes para las 
doncellas cuyos padres no estuvieran en condiciones de 
dárselos. 

“Del país de Otlana pasó esta obra cultural de la mujer al país 
de Dyaus, y de allí a otros países vecinos y fue un maravilloso 
florecimiento de virtud, de paz y de amor”. 

 
* * * 

 
El punzón cayó de las manos de Juan que había escrito varias 

horas seguidas y María se despertó con un gozo indecible. 
— ¡Oh, Juan! ¡Cuántas bellezas he visto! Hubo tiempos en 

que la humanidad fue buena –decía la joven como si recordara 
un brillante pasado de dicha y de amor. 

—Es verdad, María, hubo un tiempo en que el bien floreció 
entre los hombres, si hemos de creer como reales las maravillas 
que has dictado. 

Y Juan leyó cuanto había escrito en el cartapacio que les 
obsequiara Leandro de Caria, el mago de Osiris como ellos le 
llamaban, que había descubierto en aquellas dos Psiquis tan 
afines, las aptitudes superiores que ellas traían. 
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86   EL SUEÑO LIBERTADOR 
 
Debido a conveniencias de orden financiero, Martha y 

Lázaro tuvieron que ir a la aldea de Lazarón, cercana al Castillo 
de Mágdalo. El lector recordará que allí tenía su Casa de Campo, 
Eleazar, casado con una hermana de Martha. 

Fue en tal casa que tuvo lugar la emocionante escena de 
aquel festín de doctores y escribas de Israel que quisieron 
divertirse con el hermoso mago, amigo de Eleazar, y donde 
acudió la Castellana de Mágdalo y ungió con esencias la cabeza, 
manos y pies del Maestro que, conociendo el ansia suprema de 
liberación de aquella mujer, le dijo aquellas palabras que el 
mundo cristiano recuerda con emoción hasta hoy: 

“Tus pecados te son perdonados porque has amado mucho. 
Vete en paz”.  

Martha y Lázaro quisieron llevar también a María, y ella no 
podía resistirse, aunque hubiera deseado quedar junto a 
Myriam y Juan. 

—Ve con ellos, hija mía –aconsejó la venerable madre de 
todos los amigos de su hijo–. Conviene ser complacientes con 
los que nos aman para seguir mereciendo su amor. Pensemos 
siempre que, en estos desolados valles terrestres, es el amor la 
flor más pura y delicada que el Padre Celestial nos brinda. –
Juan nada decía, pero en su corazón entristecido se levantaba 
este interrogante: 

— ¿A quién le hablará la voz si María se va? ¿Quedará 
interrumpido el dictado que entre ambos recibíamos? 

Y cuando ya llegaba el día de la separación, María dijo a Juan 
en secreto cuando él fue a ocultar su pena en la glorieta del 
rosal-té y la encontró allí que también ella había ido a ocultar la 
suya. 

—No tengamos pena, Juan, porque la voz me ha dicho que 
cuando yo duerma, sabré como ella todo el relato y que libre mi 
espíritu por el sueño, vendré a dictarte y tú seguirás 
escribiendo. 
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— ¡Oh, María!... ¿no será que tú y yo nos estamos volviendo 
locos? ¿Cómo puede verificarse tal misterio? 

—No tengas miedo, Juan, que yo estoy muy segura de que la 
voz no me engaña... Si no vas a pensar que te digo mentira, otra 
cosa más me ha dicho la Voz. 

— ¿Y eso? 
— ¿Te acuerdas de aquella hermosa joven rubia de ojos 

azules que fue a Betania a encontrar al Maestro, y que la tarde 
terrible de su muerte encendía fuegos en todos los montículos 
que circundaban el Monte Calvario? 

— ¡Sí que me acuerdo! ¿Cómo podría haber olvidado aquel 
pavoroso espectáculo? 

—Pues oye y no te espantes. 
Y María bajó la voz para que ni las últimas rosas que se 

deshojan en silencio, escucharan las verdades tan hondas que iba 
a revelar a su amigo. 

—La voz es de esa mujer cuyo espíritu se desprende de su 
cuerpo cuando se entrega a la meditación junto al fuego 
sagrado, y se llega hasta mí, me aduerme y habla por mi boca. 

— ¡Jehová bendito! Si en esto no anda metido el mago de 
Osiris, no acierto con el nombre que a estos misterios les 
debemos dar, María, yo tengo miedo de continuar y preferiría 
esperar tu regreso. 

—No, Juan. La Voz dice que yo te seguiré dictando. 
María miró con asombrados ojos a un ángulo sombrío de la 

glorieta: 
—Aquí está ella, Juan, mírala. 
Juan, espantado, volvió la cabeza y la hermosa aparición de 

la druidesa gala estaba sonriente entre ellos. 
—No me temáis. Soy Vercia que os acompañó en las horas 

de dolor cuando el gran hombre resplandor de la Luz Eterna 
abandonó la tierra para volver glorioso a su Reino. 

“¿No nos decía Él que el amor salva todos los abismos? 
También a Nebai y a María de Mágdalo las visito como a 
vosotros, y también a ellas les dictaré historias que los hombres 
ignoran”. 
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La hermosa visión se les acercó tanto que ambos percibieron 
la dulce frescura del hálito que la envolvía. Sintieron el 
suavísimo contacto de sus manos que estrechaban las suyas, y 
se diluyó en el dorado crepúsculo vespertino, cuando las 
alondras y los mirlos desgranaban los últimos gorjeos mientras 
buscaban la tibieza de sus nidos. 

Cuando María partió con Lázaro y Martha a Lazarón, y se vio 
sola en la pequeña y preciosa alcoba que le designaron sus tíos, 
cerró puertas y ventanas y sentada ante un pequeño pupitre, oró 
así: 

— ¡Maestro, Señor mío que tanto amaste a tu pequeña 
María!... Ya ves que estoy desorientada en el nuevo camino que 
me has abierto sin yo buscarlo. Que tu luz descorra los velos del 
misterio que me rodea. 

“¿Por qué me duermo en un sueño profundo y cuento 
historias que nunca oí? ¿Eres tú, Señor, que lo quieres o es un 
genio del mal que busca enloquecerme?” 

Cruzó sus manitas gráciles sobre el pecho según su 
costumbre cuando oraba y esperó la respuesta que no se hizo 
esperar largo tiempo. 

La voz le dijo: “Toma el punzón y escribe lo que voy a 
decirte”. 

María obedeció y lentamente fue apareciendo en el 
pergamino esta escritura: 

“Tú has escuchado la lectura de esos viejos rollos de papiro 
que llaman “Escrituras del Patriarca Aldis”, y creo que 
recuerdas a la mujer rubia del peñón de Corta Agua que se 
traslada en espíritu allá donde un trabajo importante le era 
encomendado. Esa mujer se llamaba Solania cuando nuestro 
excelso Conductor y Guía se llamaba Abel. 

“Él mismo me manda a calmar tus inquietudes explicándote 
el misterio de la Voz que te habla y de la fuerza que te aduerme 
y te hace contar historias que desconoces. 

“Vercia, la que tú conociste, es alma gemela mía, que 
juntamente con otras almas fuimos llamados a la vida 
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consciente por Okmaya (Muro de Fortaleza Divina), uno de los 
setenta gemelos de Yhasua Verbo de Dios. 

“Fui un día lejano ya, convertida en el dios Apolón por la 
incomprensión humana, que confunde con la Divinidad a los 
seres que por la Ley de Evolución han conquistado poderes que 
sobrepasan a las capacidades humanas. 

“Es formidable la fuerza que une a las almas gemelas para 
obras que sólo el designio divino conoce y que ellas cumplen 
contra viento y marea, muchas veces sin comprender ellas 
mismas qué fuerza las impulsa y hacia dónde caminan. 

“Siendo tú y Juan de una Legión de Amadores, necesitáis 
para realizar vuestra misión, de la fuerza de los Potenciales, y 
es así que Vercia encarnada actualmente, impulsada por mí, es 
para ti el lazo espiritual y magnético que produce lo que tú 
llamas el misterio de la Voz que te habla y del sueño que te hace 
contar historias que desconoces. 

“Tu extremada sensibilidad te permite percibir la onda de 
nuestros pensamientos, y nos pones en contacto con Juan que 
en su existencia actual deberá realizar obras de poder y de 
fuerza, que subyuguen en momento determinado, la soberbia 
de los poderosos de la tierra. 

“La historia de Anfión y Odina la he visto vivir, pues estuve 
encarnada a su lado durante mucho tiempo. A ella la conocí en 
la cuna y a ambos les acompañé hasta la muerte. ¿De qué te 
asombras, María? 

“Por el sueño se liberta Vercia y acude a ti en forma de una 
Voz. 

“Por el sueño te libertas tú, y tu boca refiere historias que 
desconoces y que Juan deja grabadas sobre el papiro. ¿No es 
esto verdad y lógica? ¿Cuándo reconocerán los hombres 
terrestres que el espíritu lo es todo, y que la carne es sólo un 
vestido que se pone y se deja cuando ha dejado de prestar 
servicio a su amo que es el Yo, eterno viviente, chispa emanada 
de la Llama Eterna de Amor que engendra, sostiene y conserva 
cuanto es vida en el ilimitado universo que sólo Ella conoce en 
su plenitud sin límite ni medida? ¡Oh! ¿Cuándo lo reconocerán? 
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“¡Oh, pequeña María de hoy! Eres un ruiseñor escondido 
entre los rosales de amor de Yhasua, Verbo de Dios, y ensayas 
en esta vida un cantar nuevo, y seguirás cantando para Él en 
cada nueva vida tuya a través de los siglos que se irán 
sucediendo hasta el final de los tiempos. 

“¡No te asuste el sueño libertador de la materia que revistes, 
ni de las voces que te hablan para ayudarte a desempeñar tu 
papel de ruiseñor cautivo que se liberta a momentos y recoge 
armonías de otros mundos, y claridades de otros cielos y 
amores que no son carne ni sangre, que no son fibras de 
corazones que laten, sino chispazos de Luz Divina y ecos 
perdidos de la eterna armonía de las esferas! 

“Ahora sabes el misterio de la Voz y del sueño que te hace 
hablar. “¿Por qué te eligió el Supremo Amor para esta tarea?”. 
Estás pensando. ¡Nada más que porque eres un rayito 
demasiado suave y dulce de Sí Mismo, y encuentra en ti el eco 
de su canto de Amor Inmortal! 

“Solania de Van”. 
María soltó el punzón y se echó a llorar como si le fuera 

necesario deshacerse en llanto para desahogar la infinita ola de 
amor, de ternura, de divina plenitud que la inundaba casi hasta 
aniquilarla. 

 ¡Tal es la potencia del Amor Eterno cuando a través  de almas 
hermanas se trasmite como un fluido sutil y diáfano por los más  
secretos camarines del espíritu y por las más  íntimas fibras de 
la carne que le reviste! 

Según convenios hechos con Juan antes de separarse, debía 
esperar su llamado a la segunda hora de la noche, o sea después 
de la cena y a veces al amanecer. 

Y cuando esa misma noche se retiraron al descanso, María, 
sola en su alcoba, hizo sus acostumbradas oraciones y se recostó 
en su diván de reposo. Y los ángeles guardianes que provocaban 
su sueño, la acompañaron al plano radiante en que viven su vida 
gloriosa los que tuvieron el valor de sacrificarlo todo y hasta la 
vida misma, por la porción de humanidad entre la cual vivieron 
sus vidas físicas, lo que el lenguaje terrestre llama Patria. 
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Allí se encontró con Vercia entre un numeroso núcleo de 
inteligencias radiantes. De asombro en asombro fue 
reconociendo algunos compatriotas suyos cuyos nombres eran 
venerados por toda la Fraternidad Esenia y que a ella le eran 
muy conocidos: Simón Gaulonita, Judas de Galaad, Hillel, 
Yohanán el Bautista y por fin el reciente mártir Stéfanos que 
era uno de los arcángeles creadores de la armonía y formaba 
un grupo aparte con inteligencias afines, entre los que le 
indicaron al que en Israel se conoció por Jeremías el de los 
dulces trenos llorosos y suplicantes. 

María estaba deslumbrada. Su sueño era maravilloso. Y 
pensaba, extática de dicha y de amor: ¡Qué cosas podré contarle 
a Juan cuando me despierte!  

Vercia, que la acompañaba, le decía: 
—Se lo tendrás que contar mientras duermes, porque lo más 

probable es que al despertarte no recuerdes nada. No te 
arriesgues pues a esperar tu despertar.  

Un ser maravillosamente fuerte y bello, que parecía una 
copia exacta de Vercia, llegó como un resplandeciente pájaro, 
en un vuelo sereno y majestuoso. María casi le tuvo miedo por 
la intensa irradiación de poder y de fuerza que emanaba de él. 

—No temas, es mi hermano. ¿Recuerdas a Walkiria y a su 
hermano el doncel de bronce al que ella reemplazaba? Yo soy 
ella y éste es él. ¿No te resulta claro? 

María, estupefacta, no respondía. 
—Piensa en el Hombre-Luz cuando se llamó Abel y visitó el 

país de los hielos eternos. En vuestras Escrituras de esa época 
lo has leído. 

María pensó. Y el pensamiento creador de formas y de vidas, 
que en el plano espiritual adquiere potencialidades no 
imaginables, le diseñó con nítida claridad los cuadros 
estupendos y reales del doncel de bronce animando sus 
ejércitos, que desfallecían ante la superioridad numérica de la 
salvaje invasión de los mingos, la caída del héroe atravesado el 
pecho por flechas enemigas, y el espantoso desbande de los 
fieles a la Patria. Y acto seguido apareció de nuevo el doncel de 
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bronce, vivo, ardoroso en su entusiasmo como un genio 
vengador de tanta muerte y tanta desolación. Y la vidente 
comprendió que era Walkiria ocupando el lugar de su hermano 
desaparecido. 

La luz se hizo por completo en su mente. El fuerte y radiante 
ser que llegara a ellas en un vuelo sereno, era aquel que vio caer 
sin un gemido en los campos helados del Norte. 

— ¡Oh! –exclamó dirigiéndose a Vercia–. Por eso dijiste que 
es tu hermano. ¡Tú eres Walkiria, la heroica y fuerte mujer que 
tanto admiré oyendo leer las Escrituras del Patriarca Aldis! ¡La 
que salvaste a Abel de ser asesinado por los piratas en el mar! 
¡La que le amaste como sólo un gran corazón sabe amar!... ¡Oh, 
Walkiria... Walkiria! Tú que amaste a Abel tanto como yo amé 
a Yhasua, conoces y sabes lo que significa amar a un Hijo de 
Dios y confundirse con Él en un amor sin límite ni medida”. 

Vercia sonreía viendo el febril entusiasmo de María por su 
estupendo descubrimiento. 

— ¡Dulce lirio blanco de los valles del medio día! –le dijo 
abrazándola tiernamente–. La Ley te hace contemplar estas 
maravillas de los cielos de Dios porque tú y Juan, tu hermano 
del alma, sois dos lámparas vivas para alumbrar las tinieblas en 
que se debate la humanidad. Llegó por fin tu hora. Ven. 

Los tres seres iluminados por un mismo gran rayo de luz, 
avanzaron hacia un plano, morada o cielo de claridad 
intensamente azul como si fuera un mar de zafiro, donde sus 
moradores sostenían lazos de luz dorada que se tendían en 
todas direcciones. 

Se prendieron a uno de aquellos lazos como acueductos de 
claridad suavísima que producía intensa felicidad, inefable 
ternura, quietud, éxtasis. 

Era el lazo de Solania, era el amor de Solania para todos los 
que eran capaces de captar esa onda de divino conocimiento que 
hace al espíritu señor de sí mismo, apto para las grandes 
revelaciones del Infinito. 

Todo esto ocurrió en breves momentos, y de pronto sin saber 
cómo, María se encontró cerca de Juan en el cenáculo de la 
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casita de Nazareth donde él, punzón en mano, esperaba que le 
dictara. 

Y el dictado de la vida de Anfión el Rey Santo, continuó en el 
punto donde ella le había dejado. 

Ahora era Juan el muy amado quien sentía la voz misteriosa 
que hablaba sin ruido en lo más hondo de sí mismo. 

 ¿Cuándo comprenderá  la humanidad terrestre el poema 
divino de las almas, que se ofrendan como flores vivas de luz y 
de amor al Amor Eterno, que la derrama sobre ella para 
iluminar sus tinieblas  y hacerla caminar en la oscuridad? 

La solidaridad de las almas adelantadas en los mundos de 
luz, trasciende a veces a los desolados planos físicos donde reina 
el egoísmo y predominan las exigencias de la materia, haciendo 
aparecer de tanto en tanto, esas sublimes alianzas de almas, 
incomprendidas de los hombres y tan admiradas por los ángeles 
de Dios. 

La iluminación de María fue completa en el sueño. 
Comprendió perfectamente que la unificación, la 

solidaridad, el amor, son absolutamente necesarios para la 
realización de toda obra que signifique dar un solo paso en el 
camino eterno hacia la cumbre de la evolución. 

Comprendió la insistencia del Divino Maestro en sus 
palabras repetidas hasta la hora de morir: “Si os amáis unos a 
otros como yo os amo, el Padre y Yo haremos nuestra morada 
en vuestro corazón”. 

Y lo primero que hizo al despertarse del sueño fue un voto 
solemne y eterno. Estrechó a su pecho el libro sagrado de la Ley 
de Moisés, los diez mandatos del Sinaí, lo más grande que hasta 
entonces había conocido la humanidad; y con el alma vibrando 
de amor como un arpa angélica, pronunció estas palabras: 
“¡Señor, Maestro mío, Verbo Eterno de Dios en cuya presencia 
estoy! Por esta Ley Divina emanada de su Voluntad soberana, 
juro que nunca jamás pronunciarán mis labios una palabra que 
pueda dividir las almas unas de otras”. 
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Y desde esa hora repartió su breve y fecunda vida de amor, 
en escuchar la voz tan dulce y familiar que la seguía, y en apagar 
la llama de la discordia en las aguas divinas del amor. 

Ponía un rayito de luz en todas las incomprensiones y un 
bálsamo de piadosa ternura, en toda herida que el separatismo 
o el resentimiento hubieran abierto en un corazón que se 
acercara al suyo. 

Y convertida así en la confidente indispensable de las almas 
doloridas por el desamor y la ingratitud, muchas veces oyó que 
le decían: 

“Tienes magia de paz y de amor, y a tu lado la discordia se 
torna en agua fresca y en rosales florecidos”. 
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87   LOS ABROJOS DEL CAMINO 
 
Punzón en mano, Juan esperaba la voz de María a la hora 

convenida, y el dictado continuó así: 
“Nueve años habían transcurrido desde la muerte del Rey 

Senegaldo, cuando Atmán llamó a su Reino a Wilfrida, la madre 
prudente y amorosa de Anfión, Rey de Otlana y de Theos-
Kandia. 

“Fue éste otro gran dolor para el joven Rey a quien sólo le 
quedaba Odina para dar calor de ternura a su corazón, y el 
Anciano Sphano-San para dar claridad de sabiduría y prudencia 
a su vida de soberano sobre numerosos pueblos. 

“Las solemnes honras fúnebres con que él quiso demostrar 
el amor reverente a su madre fueron en extremo elocuentes, 
pero lo fue mucho más el dolor sereno pero muy hondo que 
apareció en su austero continente cuando cubiertos de blancas 
vestiduras, él, su esposa y todos sus cortesanos, según la 
antigua costumbre, acompañaba al panteón real los restos de 
aquella amada mujer que le trajo a la vida física y que le había 
alumbrado con su ternura todos los años que contaba. 

 “Y en confidencias con su dulce compañera se expresaba así: 
“—Grande fue mi padre en su prudencia y sabiduría como 

Rey, pero el amor y ternura de esta madre que Atmán llevó de mi 
lado, fue para mí como el aire y el agua que me ayudan a vivir. 
¿Quién podrá reemplazarla? 

“—El Eterno Invisible será en mí para que sea yo capaz de 
ocupar su lugar –le contestaba Odina, plena su alma de fe en el 
Poder Divino que asiste a toda criatura que se unifica con Él. 

“Y Odina de Dyaus fue esposa, amiga, compañera y madre 
para Anfión Rey, de tan perfecta manera que él pudo exclamar 
un día: 

“— ¡Gran Atmán, Señor de los mundos! Recogiste a tu lado 
una madre anciana, y me dejaste una madre joven, tan discreta, 
dulce y buena como aquélla.  

“Para curar la herida del Rey su esposo, se anulaba y olvidaba 
ella misma, llevándolo a ofrendar todo su amor a la sagrada 
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memoria de la madre desaparecida. Si él le ofrecía una flor 
recogida en sus jardines, ella decía al punto: “—Para el altar de 
nuestra madre”. 

“Y si es verdad que el egoísmo causa dolores intensos a las 
almas sensitivas, el altruismo sabe curar las más profundas 
heridas. 

“Tenía Odina a su lado una joven azafata que era su más 
asidua colaboradora, con una comprensión maravillosa que la 
hacía casi adivinar sus menores deseos. Silia, joven aún, se 
había constituido en una discreta y a la vez afable rectora de las 
damas de la corte real; como Anfión Rey tenía su corte de 
jóvenes caballeros que fueron sus amigos de la juventud, 
compañeros de estudios, y entonces eran colaboradores en el 
gobierno de sus pueblos. 

“Los padres desaparecidos, genios tutelares de la familia, 
desde su plano de luz la proyectaban sobre el Hijo, Rey de sus 
amados pueblos. 

“La paz y la abundancia florecían, pero Sphano-San el 
Patriarca sabía que dolorosas pruebas se presentarían en el 
camino de Anfión, porque los justos que se constituyen 
portavoces de la Verdad Eterna, son el blanco en que las fuerzas 
de las tinieblas descargan siempre sus flechas envenenadas, 
¿Por qué es así? 

“Porque la mentira es hija de la envidia, esa sierpe color de 
tierra que por la tierra se arrastra y muerde en la sombra. La luz 
de la Verdad la descubre y huye de la luz. 

“Y era así que esa maligna sierpe terrestre vivía oculta en el 
corazón de Alpha-Huari, hermano del Rey, y en la sombra 
crecía y se alimentaba de siniestros sueños de engendros 
tenebrosos en contra de su hermano mayor, cuya luz le 
deslumbraba hasta cegarle, porque su soberbia no soportaba 
que fuera más grande y amado que él. 

“Desde la muerte de Wilfrida, su madre, heredera en primer 
término de Theos-Kandia, Alpha-Huari formó su plan. 

“Se unió en matrimonio a su prima Tedia, hija de una 
hermana de su madre, presunta heredera del Reino si Anfión 



374 
 

moría sin hijos. Tedia tenía a su único hermano Athaulfo, y 
consiguió de Alpha-Huari que lo nombrara jefe Supremo del 
ejército de Theos-Kandia. 

“Ni para su matrimonio con su prima Tedia, ni para el 
nombramiento de Athaulfo como general en jefe del ejército, 
pidió Alpha-Huari la venia de su hermano Rey, que lo era de 
Otlana y de Theos-Kandia. Tan sólo le participó que estaba 
hecho. La tolerancia de Anfión aprobó el hecho ya consumado 
sin darse por ofendido de haber anulado en tal caso su 
autoridad de soberano. 

“Ni Tedia ni Athaulfo conocían el odio secreto de Alpha-
Huari para su hermano Anfión porque trató siempre de 
ocultarlo en lo profundo de sí mismo. 

 “Pareciera que se avergonzaba él mismo de su bajeza y su 
ruindad ante el noble desinterés de su hermano mayor, que no 
perdía ocasión de engrandecerle y obsequiarle de diversas 
maneras. 

“Y cuando algunos años después, vio que tenía bien tejida su 
red y organizadas sus maquinaciones infieles y desleales, partió 
al país de Otlana a entrevistarse con su hermano Rey, llevando 
como escolta aquellos de sus amigos que eran adictos a sus 
ambiciones y proyectos futuros que les favorecían en alto grado. 
La ambición les unió. 

“—Si llego a obtener el Reino de Theos-Kandia separado de 
Otlana, vosotros formaréis mi Corte Real –les había prometido. 

“Le embriagaba hasta enloquecerle la idea de ser Rey como 
su hermano mayor. 

“Anfión estaba preparado para escucharle y para contestarle 
porque Sphano-San, su grande y fiel aliado, había visto en 
clarividencia toda la red tejida por Alpha-Huari. Igual 
clarividencia tuvo Silia, la joven azafata de Odina; y cuando 
ambos hermanos se encontraron, el mayor estaba envuelto en 
un velo de serenidad y de calma, mientras el menor aparecía 
inquieto y desasosegado como si un interno fuego le quemara el 
corazón. 
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“Una palidez enfermiza le cubría el rostro que había perdido 
en parte su belleza física. 

“La envidia que le devoraba le consumía la vida, porque no 
le dejaba paz ni sosiego. Esa pasión fatal es como el cáncer que 
roe las entrañas y produce la muerte. 

“— ¡Cuánto me alegra el corazón el verte! –exclamó Anfión 
abrazándole. 

“—Si supieras por qué vengo, quizá no te alegraras tanto –le 
contestó Alpha-Huari que no fue dueño de dominar la furia de 
su pasión que parecía irritarse como una sierpe a quien se le 
impide morder de inmediato. 

“—Te engañas, hermano, porque Sphano-San y yo, lo 
sabemos todo. 

“Un relámpago de ira cruzó los ojos de Alpha-Huari que 
después de unos momentos de silencio respondió: 

“—Entonces me ahorras toda explicación. 
“—Tú quieres separar Theos-Kandia de Otlana para ser Rey 

del país de nuestra madre; y no seré yo quien me oponga a tu 
deseo. 

“El júbilo de Alpha-Huari le subió al rostro como un 
borbotón de agua fresca y tomando la mano de su hermano, le 
dijo: 

“—Ahora comprendo que eres bueno y que me amas de 
verdad. 

“—Y yo bendigo a Atmán porque lo has comprendido. Haya 
paz entre nosotros y nuestros puebles por cuya felicidad 
debemos sacrificarnos tú y yo.  

“Tal fue la contestación de Anfión soberano legítimo de 
ambos países.  

“En los tres días que duraron los festejos con que él recibió a 
su hermano, los Ancianos del Consejo y todos los jefes del 
ejército estuvieron muy despiertos para analizar, cual convenía, 
los propósitos de Alpha-Huari al visitar a su hermano y entre 
ellos formaron consejo de deliberaciones. 

“Aunque Senegaldo Rey, había tratado de ocultar los 
sentimientos de su segundo hijo para el mayor, él mismo los 
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puso de manifiesto muchas veces. Y noticias tardías llegaban 
desde Theos-Kandia que eran voces de alerta para los otlaneses 
capaces de razonamiento y que tenían la lucidez necesaria para 
comprender que las ambiciones del hermano eran una 
constante amenaza para ambos países. 

“— ¿Vienen contigo los hombres de tu Consejo? –había 
preguntado Anfión.  

“—Vienen ocho elegidos por mí, y dos que fueron de nuestro 
abuelo Athaulfo. Estos llegarán de aquí a tres días porque viajan 
en elefantes.  

“—Así que lleguen celebraremos consejo entre los diez de 
Theos-Kandia y los diez de Otlana, pues no es justo prescindir 
de ellos que fueron colaboradores de nuestro padre y testigos 
de todos sus actos de soberano sobre estos pueblos –contestóle 
Anfión. 

“—En verdad no lo creo necesario –observó su hermano– 
porque el Rey eres tú y creo que ninguno pensará torcer tu 
voluntad. 

“—Nuestro padre jamás tomaba resoluciones de importancia 
sin consultar a los hombres de su Consejo, y yo le he prometido 
en su lecho de muerte que seguiría sus huellas con la mayor 
fidelidad posible. Aún recuerdo sus últimas palabras: “No te 
apartes de la ley de Atmán ni de los hombres que fueron mis 
consejeros”. 

“Y yo se lo he prometido. ¿Comprendes, hermano mío? Si el 
heredero de dos reinos falta a la palabra dada a su padre 
moribundo, ¿qué fidelidad puede esperar de su pueblo ni de 
nadie el que no supo ser fiel para el autor de sus días en el lecho 
de muerte? 

“—Es cierto –respondió Alpha-Huari–, y lo dije sólo por el 
temor de que tantas voluntades, entorpezcan nuestras buenas 
relaciones. 

“—Ningún temor debe caber en nosotros si hay sentimientos 
de equidad y justicia en nuestro corazón. 

“Mientras tanto, Silia que estaba prometida en matrimonio 
con el jefe de la Guardia Real, que formó como Oficial primero 
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en la escolta que condujo a Odina años atrás, le informó de 
todo cuanto sabía por vía extraterrestre en conformidad con lo 
percibido por el Patriarca Sphano-San. Y más aún, habían 
descubierto ambos que algunos de los hombres de Alpha-
Huari llegados con él, se entrevistaban diariamente fuera de 
los muros de Orozuma, en la espesura de un bosque cercano, 
con un centenar de arqueros que, en caso de una negativa del 
Rey, entrarían a la Fortaleza y lo tomarían prisionero. Eran 
forajidos, piratas y bandoleros contratados a tal fin y que no 
eran de Theos-Kandia ni de Otlana, sino prófugos sin rey ni 
ley, sin país ni cuna, que vivían del pillaje y del crimen. 

“Enterados de todo esto los jefes del ejército otlanés 
organizaron silenciosamente una defensa para el caso de 
producirse tan desastrosos propósitos. Del ejército, algo 
trascendió al pueblo; y las mujeres veían con asombro y temor 
que sus maridos preparaban arcos y flechas, lanzas y catapultas 
abandonadas hacía largo tiempo, como largos eran los años de 
paz del buen Rey Senegaldo. “Llegado el día de celebrar el 
Consejo se vio que era grande la excitación del pueblo, que sin 
ser llamado en forma alguna se congregó en las inmediaciones 
del palacio real en tan compacta muchedumbre que imponía 
respeto y hasta temor. 

“El pabellón de Otlana, violeta con estrella de oro en el 
centro, el pabellón de Theos-Kandia, azul y púrpura, el de 
Dyaus rosado y blanco, ondulaban sobre la multitud como alas 
gigantescas que quisieran proteger a su amado Rey en peligro. 
Y de tanto en tanto resonaban como clamores en coro los 
nombres de Anfión y de Odina, de Senegaldo y Wilfrida, de 
Athaulfo y Fabia anteriores soberanos de ambos países unidos 
en uno sólo por expresa voluntad de reyes y de pueblos. 

“—Me has traicionado –le dijo Alpha-Huari a su hermano 
cuando presenció el gran espectáculo–. ¿A qué se debe esta 
muchedumbre altanera y audaz que nos rodea sin ser llamada? 

“—No hay traición alguna de mi parte. Puedes estar bien 
tranquilo –le contestó Anfión–. El pueblo se congrega porque 
algunos de tus hombres visitan diariamente a un pelotón de 
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bandoleros y piratas que están ocultos en los bosques de la 
ciénaga. Nuestros pueblos aman la paz y la justicia y ven una 
amenaza y un peligro para sus reyes y para sí mismos. Para 
visitar a tu hermano, ¿era necesaria una escolta de bandoleros 
de la peor especie, pues que son hombres que no tienen patria, 
ni ley, ni rey? ¿No vale nada para ti la memoria de nuestros 
padres, de nuestros abuelos que jamás arrojaron una flecha al 
corazón de hombre alguno? 

“Tú mismo has destruido tus proyectos y tus deseos. Si 
lealmente hubieras venido como un hermano a tu hermano, 
nada hubiera ocurrido. Desengáñate una vez por todas, que no 
siempre puede engañarse a un pueblo fiel y consciente del valor 
que tiene la paz y la justicia”. 

“Alpha-Huari, pálido de ira, miraba con sus ojos feroces a la 
muchedumbre que crecía y crecía como un mar que se desborda 
y lo inunda todo. 

“Y el Consejo empezó a puertas abiertas. 
“El Rey en su dosel, tenía a su derecha a Sphano-San el 

Patriarca y a su izquierda a su hermano Alpha-Huari. Y Anfión 
lo invitó a exponer el objeto de su visita. 

“Su forma de expresión no engañó a nadie; y de todos los 
Consejeros, sólo ocho elegidos por Alpha, que había comprado 
su voluntad a peso de oro, aprobaron la separación de ambos 
Reinos. Todos los demás incluso el Patriarca se opusieron 
abiertamente. 

“El primero en hacer desbordar su cólera fue Alpha-Huari, 
cuyas palabras ofensivas y ásperas ponían bien de manifiesto 
sus torcidas intenciones. Su irritación subió de tono, cuando vio 
que sus ocho aliados no tuvieron palabras para enfrentar con 
ventaja los sólidos argumentos de la gran mayoría, y 
encarándose atrevidamente con su hermano mayor que 
irradiaba admirable serenidad, le dijo en un ronco grito: 

“—Habla tú en mi favor, y demuestra que eres mi hermano. 
“—Desde antes de comenzar el Consejo te dije que había 

jurado en el lecho de mi padre moribundo seguir sus huellas y 
no apartarme de la justicia y rectitud que él me enseñó –le 
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contestó Anfión–. Te dije también que para atender a tus deseos 
consultaría la voluntad de nuestros Consejeros. 

“Tú mismo ves la mayoría en contra, ¿cómo puedo anular 
caprichosamente su voluntad? 

— ¡Eres un infame! ¡Los has comprado antes de comenzar 
las deliberaciones! –gritó enfurecido Alpha y sus ojos rabiosos 
arrojaban chispas. 

“El jefe de la Guardia Real que estaba al pie del estrado, subió 
de un salto y tomó con fuerza la diestra de Alpha, que ya sacaba 
disimuladamente su silbato de plata para dar la llamada 
convenida con los piratas arqueros que estaban ocultos tras los 
muros de la ciudad. 

“—Has insultado a nuestro Rey –le dijo–, y yo cumplo con 
mi deber –y unió las manos de Alpha con un grillete de cobre. 

“Los guardias apostados en las puertas entraron 
rápidamente y las puertas fueron cerradas. 

“La multitud clamoreaba y sus voces eran ya como una 
tempestad.  

“— ¡Nuestro Rey Anfión!... ¡Nuestro Rey Anfión!... 
“Para calmarles fue preciso que él saliera, y al verle en la 

terraza con serena calma, el pueblo prorrumpió en un clamor 
unánime: — ¡Anfión Rey, hijo de Senegaldo, no queremos otro 
Rey más que a ti!... 

“— ¡Tú eres la paz y la abundancia! 
“— ¡Oh, Rey piadoso y justo! ¡Padre amoroso de tus pueblos! 
“Y los clamores de este estilo seguían y seguían y el eco 

llevaba las voces hasta larga distancia. 
“Empezaron a cruzar flechas que nadie sabía quién las 

arrojaba.  
“Y el Rey pidió silencio y dijo estas solas palabras: 
“— ¡Pueblo amado que me dio Atmán, cuando recogió en su 

seno a Senegaldo, mi padre! Tened paz y calma en vuestro 
corazón y recogeos en vuestros hogares. Vuestro Rey no puede 
abandonaros mientras vosotros queráis que sea vuestro Rey. 
Los enemigos de la paz hacen volar flechas sobre vosotros y no 
quiero que ninguna vida se pierda en esta injusta contienda. 
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“Las flechas seguían llegando y una fue a clavarse en el marco 
de un ventanal a cuyo lado estaba Anfión de pie. El Patriarca 
tomó del brazo al Rey y lo volvió al interior de la gran sala del 
Consejo. 

“Los arqueros piratas fueron descubiertos por los guardias y 
por el pueblo. Algunos fueron muertos, otros tomados 
prisioneros y algunos lograron escapar y no habiendo recibido 
recompensa alguna por sus servicios huyeron a Theos-Kandia 
con el aviso de lo ocurrido. 

“Cuando todo pareció calmado, Anfión hizo traer ante él a su 
hermano y le habló así: 

“—Ya ves que todo resultó contrario a tus deseos porque no 
obraste con lealtad para conmigo, y has despertado sospechas 
de mal proceder en mi Consejo, en los hombres de armas y en 
el pueblo en general. Vuelve, te ruego, hermano mío, vuelve 
tranquilo a ocupar en el país de nuestra madre el puesto que te 
designó nuestro padre de representante suyo en Theos-Kandia. 

“Créeme porque te digo verdad; no me produce placer 
ninguno ser Rey, y si lo soy, es porque Atmán lo ha querido y 
nuestro pueblo con Él. Ten confianza en la palabra que te doy y 
que cumpliré si tú cumples la promesa que te pido: Por la 
amada memoria de nuestros padres, Alpha-Huari, prométeme 
que esperarás tranquilo la decisión mía de cederte todos mis 
derechos tan luego como se me presente un momento oportuno 
para hacerlo, sin derramamiento de sangre y sin sacrificar vida 
ninguna”. 

“Alpha-Huari pidió cien días de plazo para contestar, y 
demostrando una mansedumbre que la dura situación le 
imponía, rogó a su hermano Rey que le permitiera hablar con 
sus ocho Consejeros adictos, sin ningún testigo de vista. 

“El Rey lo concedió sin dificultad ninguna y a las altas horas 
de esa misma noche Alpha con sus hombres escaparon por la 
puerta secreta del túnel que tenía salida al mar, donde para un 
caso desesperado había dispuesto que le esperase un balandro, 
al parecer de carga, como los que llegaban con frecuencia 
trayendo mercancías de ultramar. 
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“En esta inesperada fuga todos imaginaron intención astuta 
y maligna de levantar en armas al pueblo teoskanés mediante 
intrigas calumniosas. Y tan pronto como fue descubierto el 
hecho salieron cincuenta jinetes, que a todo correr de buenos 
caballos estarían en la salida del túnel a la orilla del mar antes 
que los fugitivos que marchaban a pie, hubieran llegado. 

“Cuando Alpha-Huari con sus ocho compañeros 
aparecieron, la puertecita de hierro del túnel estaba rodeada 
por los jinetes de Otlana. El jefe de los jinetes habló de 
inmediato. 

“—Porque has huido como un criminal cuando fuiste tratado 
como a un Príncipe, el ejército otlanés desconfía de ti –dijo a 
Alpha-Huari al tomar prisionero al hermano de su Rey–. Tengo 
órdenes –añadió– de no hacerte daño alguno ni a ti ni a tus 
hombres; pero si no te entregas me obligarás a usar violencia 
contigo. 

“— ¡Maldita sea la estrella que alumbró mi nacimiento! –
gritó furioso Alpha-Huari–. Todo cuanto quiero sale al revés. –
Y se entregó. 

“El balandro fue tomado igualmente por la guarnición que 
vigilaba el puerto y la costa del mar. 

“Y Alpha y sus compañeros volvieron por el túnel conducidos 
por una veintena de hombres de la fiel caballería otlanesa que 
tan hábilmente cumplieron las órdenes recibidas. 

“Los dos ancianos Consejeros que habían sido del Rey 
Athaulfo, fueron enviados con buena escolta a Theos-Kandia 
para informar al ejército y a los Ancianos Consultores del 
pueblo, de la verdad de cuanto había pasado y averiguar si las 
pretensiones de Alpha eran conocidas y compartidas por el 
ejército y por el pueblo. 

“Tanto uno como otro habían sido engañados por aquellos 
bandoleros comprados con promesas y con oro, diciéndoles que 
el Gobierno de Otlana tramitaba la entrega de Theos-Kandia al 
Rey de Cerro de Oro que la anexaría a sus dominios, y que 
Alpha-Huari que fue a Otlana para tratar de impedirlo, había 
sido tomado prisionero con todos sus compañeros. 
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“Nadie había en Theos-Kandia para organizar una defensa 
sino Athaulfo, jefe del ejército, y Tedia, su hermana, esposa de 
Alpha-Huari. 

“Y dispusieron la marcha forzada de un nutrido cuerpo de 
arqueros que al mando de Athaulfo mismo salieron al punto 
hacia Orozuma. Se encontraron en el camino con los Ancianos 
Consejeros enviados por Anfión; y toda aquella enredada 
madeja de embustes y de intrigas quedó al descubierto. 

“Athaulfo, receloso aún, quiso saber la verdad por sí mismo, 
y dejó que los dos Ancianos Consejeros que habían sido de su 
abuelo siguieran viaje a Theos-Kandia y él con sus arqueros 
llegaría hasta el Rey Anfión para conocer la verdad. 

“En todas estas andanzas pasaron dos lunas hasta que llegó 
el día que Athaulfo con sus arqueros estuvo ante las murallas de 
la populosa capital de Otlana. Gran alboroto causó en el pueblo 
la vista de aquella fuerza armada.  

“El ejército otlanés estaba listo para la defensa.  
“Sphano-San el Patriarca, habló a solas con Anfión y le dijo: 
“—El pueblo de tu madre ha sido engañado y también el 

ejército que viene como enemigo ante los muros de esta ciudad. 
Tu ejército ¡Oh, Rey!, está vibrando de indignación y de coraje. 
El que viene contra nosotros, lo estará también. Y creo que no 
son los hombres de armas quienes arreglarán pacíficamente 
este asunto. 

“Anfión comprendió al punto. 
“— ¿Quieres insinuarme que sea yo mismo el que debe 

arreglarlo?  
“—Justamente, hijo mío –le contestó el Anciano Patriarca–. 

Atmán puso en ti el amor y la paz, como dos estrellas que 
alumbran tu camino. Y son tus dos estrellas que te darán luz en 
esta hora. 

“El noble Rey no se hizo repetir el consejo y mandó 
mensajeros con bandera blanca al ejército de Theos-Kandia que 
estaba extramuros de la ciudad. 

“Athaulfo temió una emboscada. Nunca había visto a su 
primo el Rey Anfión, cuya aureola de poder, de sabiduría y de 
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justicia habíale enorgullecido siempre, hasta que las 
calumniosas intrigas de Alpha, le hicieron vacilar en sus juicios. 

“Contestó que no entraría a la ciudad sin antes tener todas 
las garantías necesarias o que Alpha-Huari le mandase entrar. 

“Anfión se retiró a su oratorio particular, y buscó la solución 
en la unión íntima con la Divinidad. 

“— ¡Supremo Poder Creador de los mundos! –exclamó 
postrado en el pavimento–. ¡Si es hora de que este grumo de 
tierra creado por Ti desaparezca de la tierra, toma mi vida que 
tan poco vale, por la vida feliz y tranquila de estos pueblos 
confiados a mi custodia y a mi amor! 

“Y envuelto en su amplia vestidura blanca con que los reyes 
esperaban la muerte y eran vestidos después de la muerte, salió 
paso a paso por entre dos filas de arqueros que se extendían 
desde el palacio a la puerta de la ciudad que mandó abrir de par 
en par. Salió solo y comenzó a bajar tranquilamente la verde 
colina que descendía hasta el valle donde esperaba Athaulfo con 
sus arqueros. 

“La blanca figura de Anfión ofrecía un blanco admirable para 
atravesarlo con mil flechas en un instante. Resaltaba en el verde 
oscuro del césped que cubría el suave declive por donde él 
bajaba. ¡Que fascinación debió ejercer en Athaulfo y sus 
guerreros, que muchos arcos rodaron por tierra, y Athaulfo 
subió a la carrera la suave pendiente hasta llegar a su primo ante 
el cual dobló una rodilla en tierra y con honda emoción le dijo: 

“— ¡Era verdad tu grandeza! ¡Oh, Rey, primo mío, y el 
corazón no me había engañado! 

“Anfión se inclinó para abrazarle y los ojos de ambos estaban 
nublados de llanto”. 

 
* * * 

 
A Juan, el amado Apóstol de Cristo, se le cayó el punzón de 

la mano, y también sus ojos se inundaron de lágrimas porque la 
emoción de los personajes se trasmitía a su yo íntimo, intensa y 
profunda. 
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Se apercibió que las tenues claridades con que se anuncia el 
amanecer comenzaban a diseñarse como gasas flotantes por el 
cenáculo silencioso y solitario. Y cerrando el cartapacio se retiró 
a su alcoba en busca del descanso para su materia cansada. 
Sentíase como si hubiera hecho un largo viaje lleno de ansiedad 
y de incertidumbre. 

—Yo sé... –decía hablándose a sí mismo–, yo sé, Maestro y 
Señor mío, que ese Rey Anfión eres tú mismo en una lejana 
existencia prehistórica. Y siento casi la misma sensación que 
sentía en los días de tus últimos padecimientos como hombre. 
¿Por qué, Señor, por qué un justo sin sombra de pecado en su 
vida, ha de soportar las maldades y miserias humanas como si 
en algo fuera culpable de ellas? 

El sueño lo sorprendió sumido en tales pensamientos y soñó 
que, en un campo abierto, iluminado de fulgentes resplandores, 
se encontró de improviso con su Maestro que poniéndole la 
diestra en un hombro le decía amorosamente: “Juanillo, amigo 
mío, ¿no te has convencido aún de que los desposados del Amor 
Eterno somos como aves que vuelan en contra del huracán? 

“Los huracanes de la ruindad humana destrozan montañas, 
bosques seculares, ciudades y monumentos, y más fácilmente 
aún reducen a piltrafa la débil materia humana, aunque ella 
encubra a un espíritu gigantesco. 

“¿No era fuerte como un roble del Líbano, Yohanán el 
Bautista, y Judas Macabeo, y Judas de Galaad, Salomón y 
David vencedor de Goliat? ¿Y no cayeron vencidos los unos por 
el hacha del verdugo y otros por las seducciones de la vida, 
vestidas de oropel? 

“¡Oh, Juan, amado mío! La Ley permite que conozcas por ti 
mismo el dolor de Anfión Rey como has conocido el dolor de 
Yhasua de Nazareth, para que sepas lo que vale y lo que cuesta 
el ser el portavoz de la Verdad Eterna en un mundo tan 
inferior como la tierra, que es tu morada por hoy”. 

Juan se despertó llorando y abrazado al grueso cobertor de 
lana que cubría su cuerpo tembloroso de frío. 
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Y cuando de nuevo sintió la voz sin ruido que le llamaba 
continuó escribiendo: 

“Mientras el ejército de Theos-Kandia descansaba en el más 
confortable de los campamentos de Orozuma, Anfión aconsejó 
a Athaulfo que se enterase por sus propios medios de la verdad 
de los hechos y obrase conforme a los descubrimientos que 
hiciera. Pasaron muchas auroras y muchos ocasos en 
confidencias largas con unos y con otros, al final de las cuales el 
jefe de los ejércitos de Theos-Kandia delegó su alto cargo en su 
segundo y desapareció de la escena, sin que nadie pudiera dar 
razón de su paradero. 

“Esta actitud desconcertó por completo a Alpha-Huari y a 
sus Consejeros, y con una forzada sumisión, éste dijo a su 
hermano: 

“—Permíteme volver al país de nuestra madre en las mismas 
condiciones en que estaba en vida de nuestro padre y Rey 
Senegaldo. Veo que estuve equivocado. 

“—El reconocerlo es ya una muestra de sabiduría en ti –le 
contestó Anfión–. La prueba de las grandezas y poderes 
humanos es difícil de pasar sin manchar de sangre y lodo 
nuestras vestiduras. Ensáyate a ser grande siendo justo, y a ser 
justo con bondad y con amor, y cuando hayas llegado a esto, 
será la hora de que seas mi sucesor en el gobierno de nuestros 
pueblos. Ten la paciencia hermano de esperar ese día. 

“Con grandes agasajos despidió a su hermano que volvió a 
Theos-Kandia con todos sus hombres de Consejo y de armas, 
como si sólo hubiera hecho una visita de cortesía a su hermano 
Anfión, Rey de ambos países. 

“Tres años después, Atmán llamó a su lado a la dulce 
compañera del Rey, cuyo desolado corazón se volvió al Poder 
Supremo para clamarle: 

— ¡Señor; Soberano y dueño de todos los mundos!... 
“¡Me has dejado en soledad como un arbolillo abandonado 

en el ardoroso desierto, sin agua, sin sombra, sin una brizna de 
hierba, sin nada que signifique vida y amor! ¡Me lo has quitado 
todo, porque todo era tuyo y todo ha vuelto a tu lado! ¡Bendito 
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sea tu Nombre! ¡Mas no olvides, Señor, a este grumo de polvo 
que vive por Ti y para Ti en larga espera de que te acuerdes que 
vive y le llames por fin a prosternarse ante Ti! 

“Siete años más en tristeza y austero cumplimiento del 
deber, Anfión Rey de Otlana y de Theos-Kandia, creyó llegado 
el momento de cumplir la promesa hecha a su hermano en el 
cual delegó sus derechos con la garantía de ambos Consejos, 
que quedaban comprometidos a llamarle nuevamente si los 
pueblos no eran felices bajo la mano de Alpha-Huari, su 
hermano. 

“De su palacio fue directamente a la Montaña Santa a 
tomarse un largo descanso espiritual de todos los dolores que 
había sufrido. 

“Grande fue su sorpresa cuando reconoció en el Hermano 
que le abría la puerta, cubierto con el oscuro ropaje de los 
penitentes voluntarios, a aquel gallardo Jefe del ejército de 
Theos-Kandia y primo suyo, Athaulfo, que tan misteriosamente 
desapareció en los días ya lejanos de las grandes luchas casi 
olvidadas. 

“— ¡Oh, santo Rey y primo mío! –le dijo el solitario–. Por la 
memoria de tus padres guárdame el secreto, porque llegué aquí 
como un pecador arrepentido que buscaba la paz para su alma 
atormentada. Aquí sólo el Patriarca sabe que soy Athaulfo de 
Theos-Kandia”. 

“Otra vez se abrazaron ambos y también sus ojos se inundaron 
de llanto.  

“La Montaña Santa era una meseta cubierta de viejos pinares, 
en el centro de los cuales se alzaba el Santuario que muchos 
siglos habían agrietado sus muros y cubierto de musgos sus 
bloques de piedra gris y verdosa. 

“Desde sus terrazas se contemplaba el enorme brazo que el 
Mar del Norte extendía dividiendo casi el continente en dos 
mitades que se unían al sur por un montañoso istmo como dos 
gigantescas manos de piedra que aún no había podido romper 
el mar con el empuje formidable de sus olas. 
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“Al pie de aquella montaña vivía a la sombra de sus pinares, 
el dolor transformado en esperanza por la dulce piedad de dos 
veintenas de mujeres que el vulgo llamaba Doloras, que 
significaba algo así como madres consoladoras de los 
desheredados. 

“Y lo eran de verdad. 
“Todo el dolor humano iba a refugiarse allí. 
“Entre los Profetas Blancos, había los llamados Hermanos 

Peregrinos, cuya tarea consistía en salir diariamente por tierra 
montados en asnos, o por mar en canoas a recoger los esclavos 
arrojados a la muerte en los desiertos desolados o en los ásperos 
acantilados del mar, de donde les arrancaban las olas bravías 
cuando subía la marea. 

“Los llamados Profetas podían por propia voluntad formar 
entre los humildes Peregrinos, como éstos podían pasar a los 
Profetas, cuando la inclinación a la meditación y al estudio les 
indicaba ese camino como fácil de andar, a fin de capacitarse 
para prestar mayores servicios a los pueblos entre los que la 
Eterna Ley les había colocado. 

“Entre las Doloras pasaba igual: las hermanas Guardianas y 
Enfermeras podían pasar a las Doloras, y éstas pasar a las 
Guardianas si acaso se sentían inclinadas por vocación al 
cuidado de los refugiados, o a los elevados estudios psíquicos 
que las ponían en condiciones de actuar como instrumentos de 
los planos extraterrestres, como hilos de comunicación entre 
los cielos y la Tierra.  

“Entre estas mujeres retiradas en vida de oración y amor a 
los sufrientes, se encontraban en mayoría inteligencias de la 
alianza de los Setenta, compañeros gemelos del Conductor y 
Guía de la humanidad terrestre. 

“Espíritus venusinos como hechos de piedad y de amor, de 
vehemencias afectivas muy hondas, eran en verdad necesarios 
para dulcificar todos los inmensos dolores que estrujaban los 
corazones en aquella época, que igual a muchas en la lenta 
evolución del planeta, arrastraba multitudes a la desesperación 
y a la muerte. Era Matriarca de aquella Casa de Misericordia 
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una hermana del jefe de la Guardia Real; cuyo ascendiente entre 
las altas clases sociales de Otlana había llevado a muchas nobles 
jóvenes hacia aquel camino de sacrificio en favor de los 
doloridos de la vida. 

“Estaban muy disminuidas sus filas durante los años de 
prosperidad y de dicha que Senegaldo y Anfión habían hecho 
vivir a los pueblos que les rodearon. Mas, cuando empezaron 
los nubarrones a anunciar tempestades cercanas, como 
avecillas asustadas muchas jóvenes mujeres volaron a la 
Montaña Santa y entre ellas varias de las damas de honor que 
fueron de la dulce compañera de Anfión Rey, Odina de Dyaus. 
Habían acudido también allí varias camareras de la joven 
Reina, una de las cuales era hermana de los dos pajes del 
servicio íntimo del Rey, ya conocidos del lector y que eran hijos 
del guardián mayor de parques y jardines. 

“Cuando hubo terminado el retiro de descanso que Anfión 
quiso tomarse, comenzó los preparativos para alejarse de 
Orozuma dejando así mayor libertad al nuevo gobierno que 
surgía detrás de él. 

“Siéndole indiferente cualquier paraje del país, pidió a 
Sphano-San que le designara el lugar de su retiro, y el amoroso 
Anciano, que le amaba más aún que si fuera su propio hijo, 
eligió Port Ofir, sobre el brazo de mar que penetraba tierra 
adentro. Para tal elección tuvo en cuenta el clima tibio y 
saludable, las bellezas naturales de aquel apartado rincón de 
tierra otlanesa, la sencillez y bondad de sus habitantes, en 
mayoría labradores, pastores y pescadores. Además, tenían allí 
los Profetas Blancos una ermita en lo más pintoresco de la 
montaña, donde brotaba un torrente de aguas medicinales. Allí 
había siempre un solitario de turno que hacía de Médico, 
Consejero, Maestro y Consultor para los que tuvieran necesidad 
de ello. De la ermita bajaba un escondido camino que conducía 
a una profunda bahía del mar, donde un pequeño balandro 
anclado siempre allí, aseguraba al ermitaño de turno, que no 
estaba aislado en absoluto de sus hermanos de la Montaña 
Santa. 
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“Y el amante Anciano dijo a Anfión un día cuando tenía todo 
preparado para el retiro del Rey: 

“—Todo está listo, hijo mío, para que realices lo que sólo tu 
amor a la paz ha podido imaginar. Es la ofrenda de tu alma a los 
pueblos que fueron la corona gloriosa de tus antepasados. Con 
tu heroica abnegación salvas la vida de innumerables seres y 
mantienes la paz y la dicha en los hogares de los países que 
fueron de tus padres. 

“No eres ya el Rey de Otlana y de Theos-Kandia, pero sigues 
siendo mi hijo, mi aliado, mi constante compañero en el 
destierro. 

“Un sollozo hacía temblar la voz del Patriarca y queriendo 
evitarle mayor emoción, Anfión se abrazó de su cuello y ni ellos 
mismos vieron el llanto que inundaba sus ojos. 

“Y en el balandro de la ermita, se embarcaron ambos un 
callado amanecer, sin que ni los pájaros que dormían en los 
pinares se apercibieran de que un poderoso soberano de dos 
florecientes países se alejaba de la populosa capital, testigo de 
su grandeza y de su gloria, para pasar el resto de su vida en uno 
de los parajes más bellos y más solitarios del país de su 
nacimiento. 

“El prudente Patriarca había tenido también en cuenta que 
la Aldea de Port Ofir era un territorio cedido, desde muchos 
antes, por los Reyes antepasados de Anfión a los Profetas 
Blancos para un Santuario Escuela que por diversas causas no 
había sido habitado aún. 

“Aquella era la morada que Sphano-San destinaba para su 
hijo del alma, que abandonaba los esplendores de un trono 
secular por aquel castillo solitario, en lo más alto de un 
pintoresco cerro que desde entonces fue llamado Cerro de la 
Gloria. 

“— ¿Qué mayor gloria –decía llorando el Anciano Patriarca–
, que la de un joven Rey adorado de su pueblo, admirado por 
todos los Reyes del Continente, que entrega su cetro y su corona 
por salvar las vidas, la paz y la dicha de sus pueblos? 
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“Grande fue la sorpresa de Anfión cuando al desembarcar en 
la escondida bahía y subir la escalerilla labrada en la roca 
misma, encontró en lo alto de ella a sus dos pajes íntimos y tras 
de ellos a su viejo mayordomo, que le aguardaban con una 
forzada sonrisa en los labios y sus ojos enrojecidos de llanto. 

“Mayor sorpresa fue todavía la suya al abrirse la gran puerta 
de entrada y ver allí a su jefe de Guardia Real con una veintena 
de ellos, y más al interior a Silia, azafata de la esposa muerta, con 
las damas de honor y camareras que se habían retirado 
anteriormente al Santuario de las Doloras. 

“Ya era demasiado para el corazón tiernísimo del joven Rey, 
que mudo, de pie en el centro de aquel sombrío pórtico, dejó 
correr sus lágrimas contenidas con tanto esfuerzo y por tanto 
tiempo. 

“Al verlo así, se precipitaron todos hacia él y cayeron de 
rodillas sobre el frío pavimento, luchando por acercársele a 
besar sus pies, abrazarse a sus rodillas, apretarse a sus 
vestiduras, prenderse de sus manos que caían lacias a su 
costado... 

“Le habían amado tanto y tanto en los días de su grandeza y 
de sus esplendores de Soberano, y ese amor contenido por 
respeto, se desbordaba entonces sobre su persona que sólo era 
para ellos, el hombre único que merecía ser amado sobre todas 
las cosas de la tierra”. 

 
* * * 

 
Nuestro sensitivo Juan parecía sentir sabor de miel en 

aquellas palabras que repetía una y otra vez: 
“Era para ellos el hombre único que merecía ser amado sobre 

todas las cosas de la tierra”. ¿Acaso no lo había sentido él 
igualmente en todo el tiempo que vivió a su lado en la vida de 
Yhasua de Nazareth? 

— ¡Oh, Maestro mío! –exclamaba, sosteniendo aún en sus 
manos el humilde punzón que iba grabando en los pergaminos 
aquellos, hermosos secretos del pasado–. ¿Por qué la Eterna 
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Ley manda a esta vida tan solo como un relámpago fugaz, 
resplandores de amor que vienen y se van dejándonos en 
oscuridad y tristeza, después de habernos hecho conocer un 
retazo de cielo que luego no encontramos en ningún lugar de la 
tierra? 

Y el punzón le respondía moviéndose suavemente sobre las 
blancas páginas, continuando el dictado misterioso: 

“Aquellas almas que tanto le amaban, le venían siguiendo 
desde largas edades. Él las había recogido de otros planetas 
llegados a un grado de evolución de la humanidad que los 
habitaban que no estaba a tono con la mediana evolución de 
ellas. Eran pues para Él un precioso legado que el Eterno Poder 
encomendaba a su tutela y a su amor. 

“Y Anfión dejó volar su pensamiento por los planos 
iluminados de intensa claridad divina que hablaban a su mente 
y a su corazón de viejas alianzas, de entrega absoluta de algunos 
millares de almas que dejaban un mundo de luz y de dicha para 
seguirle a un mundo primitivo, donde a su lado padecerían 
horrores en busca de la propia evolución y como colaboradores 
en sus misiones redentoras de humanidades. 

“Unos días después todo era paz y sosiego en el austero 
castillo que coronaba el Cerro de la Gloria entre los pinares que 
gemían suavemente con los vientos del atardecer. 

“El alma justa y pura de Anfión comenzó a aquietarse 
también, a medida que iba estableciendo en torno suyo el 
género de vida que deseaba continuar entre aquellos fieles 
amigos que tan abiertamente le demostraban su amor. 

“Silia fue desde el comienzo el ama de casa en el nuevo hogar 
de Anfión, que no tardó en convertirse en el seguro refugio de 
los que por una causa o por otra se veían sin hogar y sin familia. 

“El pequeño balandro que se escondía en la bahía, iba del 
Cerro de la Gloria a la Montaña Santa y de ésta al Cerro cada 
dos o tres días, porque Sphano-San se resentía de la ausencia 
de aquel hijo-Rey, cuyo amor llenaba su ancianidad de energía 
y de vida. 
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“Y algunos de los solitarios cuyos largos años de 
consagración al servicio de la humanidad doliente, les habían 
casi agotado la vida, llegaban también al castillo solitario donde 
por entonces se ocultaba el amor hecho corazón humano, 
Anfión el Rey Santo era un poderoso imán a cuya fuerza de 
atracción nadie podía sustraerse. 

“Bajo aquellos vetustos pórticos de piedra que iba cubriendo 
la hiedra, comenzaron a escucharse laúdes y cítaras a las horas 
en que Anfión se retiraba al oratorio que Silia y sus compañeras 
arreglaron para él. Y más tarde un coro de voces femeninas 
cantaba los himnos del amanecer y del ocaso acostumbrado en 
el Santuario de las Doloras, de donde habían salido casi todas 
las mujeres que habitaban el castillo. 

“Los moradores aumentaban día por día y alarmado el viejo 
mayordomo por el temor de que se agotaran los recursos con 
que contaban para alimentarles, expuso sus temores al Anciano 
Patriarca. 

“Mas, éste le contesto: —No ofendas al Amor Eterno mi buen 
Teokasio.  ¿Cómo has podido pensar que  Él descuida alimentar 
debidamente a los amigos de su Enviado, cuando  él  con ellos no 
han olvidado amarle y servirle ?”  

“No dio otras razones, pero el Anciano Sphano-San sabía 
bien que el Consejo de Otlana había dispuesto una renta 
vitalicia para Anfión, y que Tedia y Athaulfo de Theos-Kandia, 
habían entregado a Sphano-San la renta que por herencia 
paterna les pertenecía, para el sostenimiento del Justo que por 
amor a sus pueblos lo había renunciado todo. 

“Y Anfión en compensación a su heroico renunciamiento 
pudo ver en torno suyo a todos aquellos que por Ley Divina le 
habían sido dados y que debían seguirle hasta el final de los 
tiempos”. 
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88   EL CERRO DE LA GLORIA 
 
“— ¿Qué ha pasado en el Cerro solitario? –preguntaban los 

aldeanos de Port Ofir–. Hasta hoy nos daba pavor y espanto la 
sombra negra de sus pinares que gemían como almas en pena 
no bien cerraba la noche. Y hoy se sienten cantares como de 
ángeles que hubieran bajado del cielo a la tierra para suavizar 
nuestra vida de duro trabajo. 

“Ninguno ignoraba que todo el Cerro era propiedad de los 
solitarios de la Montaña Santa, y comenzaron las peticiones al 
Patriarca para que les permitiesen establecer los humildes 
hogares que se iban formando alrededor de la Montaña de los 
Pinares, como se había llamado desde los lejanos tiempos 
anteriores al advenimiento de Anfión. 

“Y el Anciano meditaba en la fuerza suprema del amor que 
irradiaba el gran Espíritu-Luz, que la Ley de Atmán mandó 
sobre aquel Cerro, teatro en viejas edades de los más espantosos 
crímenes elaborados por las fuerzas malignas de los magos 
negros del Jenghibre, que al huir de la catástrofe de Lemuria se 
habían refugiado allí. 

“Nuestros hermanos nunca pudieron habitar en la Montaña 
de los Pinares cedida por nuestros Reyes, y he aquí que Él solo 
ha vencido con su amor soberano todo el poder del mal que 
dormitaba allí como una serpiente, en espera de poder 
despertar un día y seguir su tarea corruptora de sociedades 
humanas. Es bien cierto el viejo axioma de nuestros mayores: 
“El amor salva todos los abismos”. Y lo único que falta son 
corazones capaces de amor. 

“Y el Anciano Patriarca extendía una escritura que 
autorizaba a un joven aldeano recién casado, para establecer su 
hogar en la falda del Cerro que el amor de Anfión había 
purificado de todo el mal que espantaba a los habitantes de 
aquella comarca. 

“Anfión, entretanto, parecía ajeno completamente a las 
transformaciones causadas por Él en la Montaña de los Pinares, 
y solitario en el pabellón del Castillo que le habían dispuesto, 
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apenas salía de él para pasearse al caer de la tarde por el soto 
de magnolios que sombreaban planteles de nardos y jacintos 
florecidos a la vera de un arroyuelo, que se desprendía desde lo 
alto del Cerro.  

“Era la parte más apartada y solitaria del Castillo, pero no 
tardaron los aldeanos de Port Ofir en apercibirse que al caer 
de la tarde se veía la figura blanca de un hermoso joven de 
tres décimas y media de edad, paseando solitario y silencioso 
bajo el brillante ramaje de los magnolios. 

“Y fue un adolescente enfermo de los pulmones en último 
grado quien encendió la luz de aquel descubrimiento, pues 
decía a todos los que quisieran oírle: “Me sentía morir ahogado 
por esta tos que me arranca los pulmones, y buscando aire fui a 
sentarme en un tronco de pino que está caído al poniente del 
Castillo, y veo pasear bajo los magnolios, un hombre joven y 
hermoso cubierto de un manto blanco. No sé por qué le miré 
con amor y con piedad, me sentí movido a subir al tronco para 
seguirle mirando así de lejos, hasta que Él miró también hacia 
mí y luego desapareció entre el follaje. Si es una aparición de 
Atmán no lo sé, pero estoy curado de mi mal desde ese día. 

“Fue lo bastante para que corriera por la Aldea de Port Ofir 
que bajo los magnolios del Castillo paseaba una visión que 
curaba todas las enfermedades.  

“Una fuerte cerca de bloques de piedra impedía llegar a los 
patios del Castillo, pero pronto vieron sus habitantes que, al 
caer de la tarde, muchas cabezas asomaban por sobre el muro 
en espera de la visión maravillosa. 

“El Jefe de los Guardias y Silia, tomaron intervención para 
averiguar qué significaba aquel espionaje a la hora en que 
Anfión bajaba al patio de los magnolios, y fueron a encontrar a 
infelices tullidos, ciegos, cancerosos, heridos de lepra, que 
hacían inauditos esfuerzos para trepar por los pedregosos 
senderos de la montaña y para subir sobre un leño seco, sobre 
una roca y hasta por encima de la cerca que les separaba de la 
prodigiosa visión. 
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“Y de aquel cauteloso espionaje que el dolor y el amor 
convertían en un poema heroico, salían curados y sanos los 
enfermos; en los desesperados florecía la esperanza y en el 
pecador arrepentido se abría el cactus rojo del arrepentimiento 
y la redención. 

“De tan magnífico florecimiento de bien, de paz y de amor 
surgió tres años después el hermoso y sugestivo nombre de 
Cerro de la Gloria, y las faldas de la montaña se cubrieron de 
casitas blancas con techumbre roja, habitadas por el amor de 
jóvenes desposados y más tarde con hijos, cuyas risas se 
mezclaban a los gorjeos de los pájaros de la selva. 

“Hasta las rocas de las montañas se unieron al concierto de 
amor de Anfión el Hombre-Luz que todo lo llenaba de 
esperanza y de paz; y un día se derrumbó un enorme peñasco 
que, al abrirse en grietas profundas, dejó ver las vetas de oro 
que se encerraban profusamente en el seno de la montaña. 

“Y fue entonces que aquella hermosa montaña acariciada 
perpetuamente por las olas del mar fue llamada Port Ofir, 
nombre que como una leyenda maravillosa pasara hasta lejanos 
tiempos, y mil generaciones llamarán oro de Ofir al más puro 
metal color de rayos de sol. 

“Tan poderoso y fuerte es el amor desinteresado y puro de las 
grandes almas que le sienten vivir en ellas y le irradian al 
exterior, que lo transforma todo, hasta el punto de no resistir ni 
aún las rocas de las montañas. 

“Y el viejo Patriarca decía a Anfión en una confidencia 
íntima: 

“— ¡Hijo mío del alma! Lo que la Ley Divina ha colocado en 
lo más alto de una cumbre, no puede ocultarse de los hombres. 
Lo que Atmán ha llenado con el esplendor de su Luz Eterna, no 
puede hacer otra cosa que derramar claridad. No te alarmes. 
Deja que el mundo vea tu luz. Es la Luz Divina de Atmán y tú 
no la puedes ocultar. 

“Así pasaron años de gloria y alegría para los pobladores de 
Port Ofir, pero de soledad profunda para el hombre excelso que 
daba la felicidad a todos y se olvidaba de sí mismo, 
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“Tanto daba de sí a cuantos necesitaban de salud, esperanza 
y amor, que Anfión comenzó a languidecer visiblemente, de tal 
manera, que todos los moradores del Castillo se apercibieron 
del agotamiento físico de su señor. 

“Y entonces su alma esposa, compañera de su vida eterna, se 
manifestó a los solitarios de la Montaña Santa rogándoles que 
fueran pronto, por siete días, porque los Mesías compañeros y 
gemelos de Anfión necesitaban formar para él una bóveda 
psíquica, hecha de amor divino y de fuerza vital humana, capaz 
de reanimar su agotada materia. 

“El Anciano Patriarca ordenó su bandada de pájaros blancos 
conforme a las indicaciones de Hehalep, de Okmaya y Hames, 
los tres compañeros de los Setenta que vigilaban la existencia 
física del hermano desterrado en un mundo inferior como la 
tierra. Debían ir todos, llevando los más ancianos la fuerza 
espiritual desarrollada al máximum durante largos años de 
ejercicios metódicos y consagración absoluta; y los jóvenes 
dedicados a misiones del exterior o a trabajos manuales, 
llevando su fortaleza física y radiaciones magnéticas como 
colaboración al trabajo de las Inteligencias Superiores que 
acompañaban desde su plano de luz al Mesías desterrado. 

“El Patriarca llevó consigo aquellos cuyas disposiciones 
físicas y facultades espirituales consideró eficientes para el 
trabajo que se les pedía. Estos fueron: los sensitivos Auditores: 
Tesaro, Bonker y Tyerki; los sensitivos Videntes: Elkrag, 
Athaulfo y Theboin; los sensitivos Parlantes: Slagor, Arval y 
Andel; los transmisores magnéticos: Slikon, Petekin y Thielke, 
más los tres Ancianos Consejeros Mayores del Santuario Madre 
de la Montaña Santa: Walwo, Ayradio y Pedrain. 

La Matriarca de las Doloras llevó consigo a las que más 
intensamente amaban a Anfión y a su amada compañera 
desaparecida: Geisla, Glovia, Rousla, Zamet, Trudchen, 
Gloti, Teodi, Gracia y Damila, entre las cuales había 
excelentes facultades internas, que la vehemencia del amor 
hacía más eficientes para el trabajo que las Inteligencias 
Superiores pedían. 
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“El relator de las cosas divinas debe ser fidelísimo a la 
verdad, y aquí cabe decir que gran parte del agotamiento físico 
de Anfión se debía a los malignos esfuerzos que los augures 
mantenidos por Alpha-Huari en Theos-Kandia hacían, 
procurando la desencarnación del Rey Santo que aún apartado 
de su palacio, de su trono y del gobierno de sus pueblos, era la 
fortaleza que contenía las ambiciones de su mal hermano, que 
no se atrevía a establecer su corte real en Otlana donde se sabía 
aborrecido del pueblo. Existía sobre él la amenaza de que 
Anfión sería llamado nuevamente al gobierno si los pueblos 
padecían por su causa. Y los pulpos hambrientos y egoístas de 
todos los tiempos, no podían ejercer libremente sus negocios 
malvados, mientras el hombre justo estuviera como un faro 
sobre el Cerro de la Gloria. 

“La formidable lucha del Bien contra el Mal quedó planteada 
entre los Profetas Blancos de Anfión y los magos negros del 
Castillo de Andelkrag, que inspiraban a Alpha-Huari en Theos-
Kandia. 

“El amor es más fuerte que la muerte, repetía Sphano-San al 
iniciar todas las concentraciones mentales en el salón oratorio 
del Castillo del Cerro de la Gloria. 

“El Amor es más fuerte que la muerte, cantaban las doncellas 
del coro formado por Silia en memoria de Odina, el dulce ángel 
de luz que les había enseñado a todas, el secreto divino del amor 
que hace prodigios, que transforma a las almas y da vida nueva 
a los cuerpos. 

“Y el amor cantaba en todos los tonos en torno del hombre 
santo que entregó cuanto era y cuanto tenía, y se entregó a sí 
mismo como cirio en el altar sagrado del amor a sus semejantes, 
amigos y enemigos. 

“De siete días llegaron a catorce y de catorce a veintiuno los 
días que duró la lucha mental, demasiado fuerte por ambos 
lados. Al final de estos días Anfión se dejó ver de todos los que 
rondaban alrededor del Castillo, ansiosos de conocer si vivía o 
moría. El júbilo fue indescriptible, los niños le arrojaban flores, 
las mujeres agitaban velos de cien colores, los hombres 
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levantaban sus lanzas resplandecientes y arrojaban a los aires 
flechas con cerillas encendidas, y organizaban desfiles con 
antorchas en torno al cerro bendito donde vivía el hombre justo, 
portador para ellos de todos los bienes de la vida. 

“Mas, en las enfermerías del Castillo reposaban exánimes 
muchos de los que habían sostenido la ruda lucha con las 
fuerzas de las tinieblas. 

“— ¡Que ninguno pierda la vida por mí, Gran Atmán de los 
cielos y de la tierra!... –clamaba el Rey cuando tuvo 
conocimiento de lo ocurrido durante su enfermedad. Y se 
constituyó en visitante asiduo de los que habían agotado sus 
fuerzas por salvar la vida a su Rey. 

“Sphano-San y Silia tardaron tres días en recobrar el 
conocimiento y la lucidez. 

“Pero todo volvió a la serenidad y la calma cuando llegó un 
mensajero enviado desde Theos-Kandia por Tedia, esposa de 
Alpha-Huari, notificando al Patriarca que su marido se había 
vuelto loco al tener conocimiento de que en el Castillo de 
Andelkrag, morada de los Augures, se había desatado un 
incendio que consumió en pocas horas a todo ser con vida y 
quedó convertido en escombros. 

“Y añadía el mensaje, que ella misma se ponía en viaje a 
Otlana a refugiarse en el Santuario de las Doloras de la Montaña 
Santa. 

“Ella había sido por completo ajena a la lucha entablada 
entre el Bien y el Mal; pero en el subconsciente, o sea su Yo 
superior, estaba entre el Bien y en contra del Mal, y era el sujeto 
elegido por la Ley Divina para devolver el equilibrio definitivo 
a los pueblos. 

“La Ley es inexorable y se cumple siempre y en absoluto; y 
quien usa de fuerzas malignas en daño de sus semejantes, es 
víctima de ellas mismas, que desatadas con incontenible furia 
se vuelven contra sus propios instrumentos cuando no han 
podido dañar a aquellos sobre quienes fueron arrojadas. Y el 
infeliz Alpha-Huari injusto y cruel perseguidor de su hermano, 
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Ungido de Atmán para dar luz a la tierra, cayó en la noche de la 
demencia para toda su vida. 

“Y los pueblos aconsejados por los Ancianos de la Montaña 
Santa proclamaron como Regente a Tedia de Theos-Kandia, 
nieta del Rey Athaulfo y de Fabia de Cerro de Oro, los reyes 
abuelos de Anfión y de Alpha-Huari. 

“Establecióse la Corte Real en el antiguo palacio de 
Orozuma, y recién entonces supo Tedia que su hermano 
Athaulfo era uno de los solitarios de la Montaña Santa. Quiso 
que compartiera con ella el gobierno de los pueblos que fueron 
de sus abuelos; pero él se negó en absoluto a abandonar su vida 
de retiro en aquel Santuario donde encontró la paz perdida 
entre los dirigentes de pueblos. 

“Ocho años más tarde, Sphano-San entregaba su alma 
purificada a los ángeles del Señor, y los Ancianos todos pidieron 
a Anfión que sustituyera al Patriarca desaparecido. 

“El Hombre Santo no pudo negarse a este cargo y vistió el 
tosco sayal blanco de los solitarios que le fue entregado por 
Athaulfo, su primo, que era el que desempeñaba el cargo de 
vestir el hábito a los que lo pedían. 

“Y otra vez se abrazaron ambos y sus ojos se inundaron de 
llanto.  

“Cuando Anfión llegaba casi al medio siglo de vida, Atmán le 
llamó a su Reino, donde su dulce compañera le esperaba con la 
corona de mirtos y de rosas de los triunfadores y de los héroes. 

“Sintiendo llegar esa hora, había pedido a todos cuantos le 
acompañaron con su amor en el destierro, que volvieran al 
palacio real de Orozuma y colaborasen con Tedia y sus 
Consejeros en el gobierno de sus pueblos. Y predijo que su 
hermano permanecería en la oscuridad de la demencia hasta el 
fin de sus días, porque teniendo la Luz Divina en su mano, la 
había apagado él mismo.  

“—La Ley es inexorable –añadía con honda pena–, y nadie 
puede quebrantarla sin experimentar más tarde o más 
temprano la severidad de su mano”. 
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* * * 
 
La mente de Juan quedó como vacía..., en suspenso. Las 

ideas que fluían como un torrente se agotaron de pronto y el 
punzón cayó de su mano lacia que se tendió sobre el libreto 
como un pájaro muerto. 

 ¿Qué  significaba aquello? Que la voz no se hacía  oír  más 
porque el dictado quedaba concluido. 

— ¡Por favor! –clamaba Juan–. ¡Quiero saber más!... ¡Este 
silencio es abrumador!... ¡Oh, la voz... la voz! ¡Cuán solo me 
quedo sin ella!... –Algunas lágrimas cayeron sobre su mano 
dormida en quietud profunda y en su mente resplandeció una 
idea. 

“Las voces celestiales tienen su hora y su momento, que 
también hay una ley que las rige y gobierna. Cierra el 
cartapacio y vete al huerto a beber aire, luz, vitalidad y 
energía. La vida es de Dios y hay que vivirla en Dios y para 
Dios que es paz suavísima y bienaventuranza inefable para 
quien le busca, le siente y le ama”. 

Fue un riego de agua fresca para Juan que obedeció de 
inmediato a esta idea que le fue sugerida intuitivamente. Un 
glorioso amanecer le llenó el alma de dulzura infinita. Había 
pasado la noche en el Cenáculo sumergido en ese mundo lejano 
de un remoto pasado que las cenizas inexorables del tiempo 
habían cubierto en la tierra, pero los Archivos de la Eterna Luz 
lo mantenían vivo y palpitante como si acabara de suceder. 

Vio acercarse dos viajeros al portalón del huerto de la casa y 
los reconoció de inmediato. Eran Felipe y Matías. Se apoyaban 
en báculos, y demostraban un gran cansancio. 

Juan les hizo entrar y les llevó a la glorieta del rosal té, tan 
propicia a las confidencias íntimas. Todos dormían en la casa y 
allí podrían hablar sin interrumpir su sueño. 

Las noticias de una parte y otra se desgranaron como espigas 
maduras entre las cuales brillaba como un diamante la 
personalidad del amado ausente, hasta el punto de que los tres 
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callaron de pronto como si hubieran sentido que Él les estaba 
escuchando. 

Y Juan conmovido repitió aquellas palabras suyas: “Donde 
dos o tres están reunidos en mi nombre, estaré Yo en medio de 
ellos”. 

Los tres se miraron un instante en silencio y tendieron 
luego la mirada a lo lejos para ocultarse unos a otros que en 
sus ojos asomaba el llanto... 
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89   FELIPE Y MATÍAS 
 
Amigos desde la niñez, lo fueron hasta el final de sus vidas. 

Originarios de Betsaida, en la ribera norte del Mar de Galilea, 
sus familias habían compartido pesares y alegrías, y se habían 
casi refundido en una sola por diversas razones. 

La esposa de Felipe fue hermana de Matías, y los padres de 
ambos fueron hermanos también. Ambos quedaron viudos casi 
al mismo tiempo. Felipe con dos hijas pequeñas y Matías sin 
ningún vástago, pues que el único que tuvo de su matrimonio, 
murió de pocos meses. 

Ambos habían llegado al Maestro con el corazón lleno de 
soledad y de recuerdos de afectos desaparecidos, de esperanzas 
florecidas un día y marchitas al siguiente, en fin, tal como es la 
vida humana; un largo collar de perlas negras y blancas que 
corren y corren permaneciendo siempre las mismas y en el 
mismo lugar: el alma..., eterno cofre que recibe y guarda cuanto 
es vida y sentimiento en el humano existir. 

Acababan de desembarcar en el viejo muelle de piedra en la 
ribera sur del Mar de Galilea, donde tantas veces embarcaron y 
desembarcaron con el Maestro en sus largas correrías 
misioneras. 

Habían permanecido varios años fuera del país, huyendo de 
los terrores de la infeliz Judea, abrasada en la fiebre 
enloquecedora de los odios políticos y sectarios. 

En Cesarea de Filipo, en Iturea, en las ciudades del norte de 
Decápolis habían podido establecer pequeñas Congregaciones 
de discípulos del Profeta Nazareno, recordado con amor 
reverente por todos aquellos que recibieron de Él la paz, la 
esperanza y la salud. 

Juan les refirió cuantas noticias tenía, y aún les leyó las 
epístolas que habían escrito los compañeros ausentes, desde los 
lejanos países donde continuaban la obra de amor 
encomendada por su Maestro. 

— ¿Y Judas? –preguntó a media voz Matías, que había 
ocupado su lugar entre los Doce. 
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— ¡Oh!... –exclamó Juan–. Eso es un secreto que sólo dos 
hombres lo supieron: Pedro que no lo revela a nadie y el 
inolvidable Stéfanos que tampoco lo reveló y que ya está con 
nuestro Maestro en el Reino de Dios. Por ellos hemos sabido 
que apartado de la sociedad humana por causa de su desgracia, 
castiga él mismo su error sirviendo a los leprosos arrojados de 
las ciudades y enterrando a los muertos, que la justicia humana 
cuelga de la cruz o de la horca y arroja a los muladares para ser 
devorados por los perros”. 

Los tres guardaron silencio..., ese silencio pesado y doloroso 
que cae como una lápida sobre una tumba que no ha de abrirse 
jamás. 

Descansaron treinta días al lado de la venerable madre del 
Maestro, bebiendo esperanza y amor de su corazón, vaso de 
ternura y de piedad, como si los grandes martirios sufridos la 
hubiesen identificado más con la piedad y la ternura infinita del 
Hijo de Dios. 

En uno de los días de su permanencia en Nazareth, ambos 
discípulos, Matías y Felipe, tuvieron al mismo tiempo en la 
meditación de la noche, una iluminación interior que les 
infundía la misma idea: “Hasta hoy habéis trabajado juntos en 
los campos del Padre. Mas, es la hora de partir cada uno a 
donde yo necesito vuestro servicio”. Ambos comprendieron 
que esta idea expresada sin palabras emanaba de su Maestro, y 
ambos respondieron con profunda emoción: “Sea hecha tu 
voluntad Señor y no la nuestra”. 

Dos días después llegaba la noticia de que Matheo pedía un 
auxiliar para el apostolado en Etiopía, por no bastar él solo para 
la diversidad de trabajos que se debían realizar allí. Y al mismo 
tiempo llegaba aviso de Pedro, que su hermano Andrés se 
encontraba imposibilitado en su misión apostólica por efecto de 
una caída en que se habían dislocado sus pies. 

Felipe y Matías vieron en tales circunstancias coincidencias 
demasiado vivas con la interna voz que ambos habían 
escuchado en la oración, y esto les decidió en su camino a 
seguir. 
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Matías se trasladaría a Etiopía como auxiliar de Matheo; y 
Felipe a los países del Norte en socorro de Andrés. 

Tan largo sería el viaje del uno como del otro, pero ninguno 
vaciló. 

La venerada Madre del Maestro les despidió con sus 
bendiciones como lirios blancos de paz que se deshojan sobre 
sus cabezas inclinadas ante ella. Y Simónides, que se 
encontraba con Pedro en Antioquía, les despidió en el puerto 
diciéndoles: —Hago de cuenta que sois dos hijos que celebráis 
nupcias con la Obra redentora de nuestro glorioso Rey, y aquí 
tenéis la dote de vuestra desposada. 

El fiel y valiente Anciano siempre usaba de algún ingenioso 
ardid para proveer a la subsistencia de los servidores de su Rey 
inmortal, sin que pareciera una simple dádiva que les causara 
sonrojo. 

Y debieron separarse también ellos dos, acaso para no volver 
a encontrarse nunca; Matías tomó un barco que se hacía a la 
vela rumbo al sur, que tocaría los puertos de Tolemaida, Gaza y 
Alejandría, donde proyectaba visitar a Zebeo en su Aldea de los 
Esclavos, que ya era una floreciente población de pequeñas y 
blancas casitas, en medio de las cuales se alzaba como un 
gigante de piedra gris verdosa por la hiedra que lo cubría, el que 
fuera palacio solitario de la princesa Thimetis, muchos siglos 
atrás. 

Y navegando Nilo arriba, se detuvo en Ipsambul donde la 
Reina Candace con su hija Ifigenia, ya casada con un hijo del 
Rey Hareth de Arabia, debía volver a Etiopía a ocupar el trono 
de sus mayores porque había sido expulsado el usurpador que 
les ocasionó el duro destierro que habían sufrido. 

Y Matheo abrazando al hermano de ideales que llegaba a 
compartir el apostolado le decía: 

—Me tocó empezar mi tarea en plena lucha, guerra civil, 
usurpaciones, destierro, y a ti te corresponde entrar al palacio 
de la Reina Candace, entre la familia real que ha reconquistado 
sus derechos, y es una decidida y ferviente protectora de los 
apóstoles de Cristo, nuestro Maestro. 
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Fueron Felipe y Matías los dos últimos apóstoles que 
decidieron su camino a seguir. Parecíales cruel abandonar en 
absoluto la tierra natal, dejándola sumida en el lodo y sangre de 
las luchas a muerte, que los odios sectarios de los dignatarios 
judíos intransigentes, habían convertido en una especie de 
apostolado siniestro y fatal. 

Habían vagado como tristes misioneros ambulantes por el 
Haurán, por Decápolis, sembrando la enseñanza tierna y 
amorosa de su Maestro y tratando de imitar sus obras benéficas 
para todo dolor humano. 

Eran espíritus incapaces de lucha, porque amaron más que 
todo, la tolerancia en cuanto a las ideas y a los hechos, siempre 
que con ellos no se rozara ni levemente “el amor a Dios sobre 
todas las cosas y al prójimo como a sí mismo”, síntesis divina 
de la doctrina que bebieron de su Maestro. 

Catorce años aproximadamente habían transcurrido desde 
el supremo sacrificio del Cristo, cuando ellos retornaron al 
suelo nativo desde la Traconitis, en cuyas montañosas 
poblaciones residieron últimamente. 

La Divina Ley, vigilante y maternal para los servidores suyos 
que, aún inconscientes de sus ocultos designios, hacen ofrenda 
de sus vidas al Supremo Ideal abrazado con plenas 
convicciones, les indica y allana los caminos en forma tal, que 
se ven impulsados a seguirlos aún por propia conveniencia al 
parecer. 

Y Felipe y Matías que al llegar a Galilea recibieron dolorosas 
noticias de los dramas sangrientos que aterrorizaban 
continuamente a la infeliz provincia de Judea, desde donde 
iban extendiéndose hacia todo el país, comprendieron que la 
tierra natal era por entonces aquel campo reseco y árido que les 
pintara el Divino Maestro en sus parábolas, donde la simiente 
divina sería pisoteada por las bestias, abrasada por el sol o 
devorada por las aves de rapiña. Mientras tanto, en lejanas 
comarcas extranjeras, donde no había brillado la llama viva de 
Moisés iluminado en el Sinaí, la simiente divina germinaba y 
crecía convirtiéndose en árbol gigantesco que da sombra a los 
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hombres que la siembran, a las bestias que pacen en los campos 
y a los pájaros que anidan en sus ramas. 

Tal fue la razón que impulsó a Felipe y Matías a responder al 
pedido de auxilio de Andrés en los países del Norte, y de Matheo 
en las montañas y valles fecundos de Etiopía, donde brota el 
Nilo con fuerza de torrente para dar vida y abundancia al vasto 
y legendario país de los Faraones. 

El dolor de la separación de ambos discípulos del Cristo fue 
en verdad incienso de sacrificio quemado en el sagrado altar del 
Maestro. Catorce años habían pasado juntos. Habían 
compartido alegrías y dolores, privaciones, cansancios y fatigas, 
y uno en otro habían vaciado todas sus penas. 

Era el año cuarenta y ocho, y la Palestina bajo el gobierno del 
Procurador Ventidio Cumano, dio el espectáculo más terrible 
de desorden, de crímenes, de odio y de locura, de tal manera 
que la existencia se hacía casi imposible para los habitantes que 
buscaban la vida tranquila de honradez, de orden y de trabajo. 

Y las emigraciones de los que podían escapar de aquel caos 
de horrores y de locura, se esparcieron en distintas direcciones 
y hasta largas distancias. Al duro momento de la separación 
definitiva, Matías y Felipe se dijeron al darse el último abrazo 
en Antioquía: 

“El Maestro hace florecer sus rosas aún al contacto de los 
horrores de nuestra tierra, pues que debido a ellos vuelan estos 
dos pajarillos llevando muy lejos, la semilla que dejó Él en 
nuestra bolsa de viajeros”. 
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90   EL CRISTO EN ROMA 
 
Desde las moradas radiantes del Reino de Dios tendía el 

Divino Maestro el rayo sereno de su pensamiento, llama viva de 
amor sobre todos sus amigos de esta Tierra, herencia eterna que 
el Padre le había confiado. 

Era como el Director Supremo de una gran aula donde había 
dejado discípulos de muy diversos grados de evolución. 

Era la misteriosa escala de Jacob, que comenzaba en los 
guijarros del camino y subía y subía hasta perderse entre las 
estrellas silenciosas y los grandes abismos siderales. 

Sólo una orden, un encargue suyo había podido ser igual 
para todos: “El amor de los unos para los otros”. “El Amor a 
Dios sobre todas las cosas y al prójimo como a sí mismos”. 

Pero lo demás... ¡Oh!, no había dos almas iguales y no podía 
pedirles a todos el mismo esfuerzo, la misma ofrenda, el mismo 
don. 

Todos le habían amado. Todos lloraban su ausencia, pero no 
todos le habían comprendido de igual manera. 

Y Él se había ido, sabiendo que, de estos diversos modos de 
comprender su enseñanza y sus ideales, surgirían en el futuro 
multitud de caminos, de sendas que dividirían a sus amigos 
acaso hasta el punto de que unos a otros se juzgaran duramente 
como adversarios suyos, como destructores de su doctrina, 
como sacrílegos profanadores de su Verbo, reflejo de la Eterna 
Idea, del Divino Pensamiento. 

Sólo el amor podría salvar ese horrendo abismo, y por eso en 
la noche inolvidable de su despedida no sabía pedirles otra cosa 
sino “que se amaran unos a otros como Él les había amado”. 

 
* * * 

 
Recordará el lector que dejamos a Pedro en Antioquía, 

acompañado de María de Mágdalo y últimamente del Anciano 
Simónides, que quiso averiguar si sus agentes de negocios tanto 
en esa populosa capital como en los barrios suburbanos de 
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Gisiva y Carandama, obraban de acuerdo a sus indicaciones; si 
la red de caravanas tendida por él desde largos años hasta 
lejanas comarcas, cumplía escrupulosamente sus convenios 
comerciales, y si la flota marítima mercante se mantenía tal 
como correspondía al servicio del Soberano Rey de Israel, que 
aunque ausente en su Reino de los Cielos, no por eso menos 
atento a sus servidores de los valles terrestres. 

Habían pasado los tres juntos casi un año de dulce amistad, 
de afectuoso compañerismo, de perfecta comprensión en medio 
de todo lo cual, María desempeñaba los oficios de notaria de 
ambos Ancianos que veían en ella una promesa de continuidad 
para la Obra de su Maestro inmortal. Y en el alma 
profundamente entristecida de aquella mujer, cayó como un 
bálsamo cicatrizante de sus heridas, el tierno amor de los dos 
queridos viejos a quienes ella daba el dulce tratamiento de padre 
al Apóstol Pedro, y de abuelo a Simónides que ya pisaba el 
umbral de la decena final de siglo. Había cumplido noventa años 
y no decaía ni su vigor físico, ni la energía de su voluntad. Una 
maravillosa lucidez mental continuaba haciéndole merecedor 
del calificativo que le había dado un día su Soberano Rey: 

“Eres el genio de los negocios honrados”. 
Y cuando sus antiguas amistades comerciales se asombraban 

de la impotencia de los años para vencer al viejo comerciante, 
él contestaba lleno de júbilo y de noble orgullo: 

—No puede ser de otra manera, porque mi Soberano Rey me 
hizo nacer de nuevo al curar mis males. Conque echad la cuenta 
y me daréis la edad necesaria para atreverme a pedir la mano 
de mi notaria. 

En su noble espíritu penetró profundamente el último 
encargue del Divino Maestro: “Si amáis como yo amo, vendré 
a vosotros y haré mi morada en vuestro corazón”. Simónides 
sentía la presencia de su Señor a todas horas en su corazón y 
debido a esto, fue el primero en sentir que la tristeza causada 
por su muerte se había transformado en seguridad y certeza 
plena de que Él estaba presente, aunque invisible, en todos los 
pasos de su vida. 
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Prueba de ello, son las reconvenciones que hacía 
cariñosamente a todos los que cerca de él manifestaban 
incurable tristeza por la partida del Divino Maestro. 

—Nuestro Rey y Señor –les decía–, no quiere amor regado 
con eterno llanto, sino un amor florecido en obras como las que 
Él hacía. 

Para Pedro le fue, así mismo, grandemente benéfica la 
compañía de aquel viejo siempre joven. 

—Yo no vuelo tan alto como vosotros en seguimiento de 
nuestro Rey inmortal –les decía en sus confidencias íntimas–, 
porque Él curó mi cuerpo físico destrozado por un tirano, pero 
no creyó necesario ponerme alas para volar más allá de las 
estrellas. Él quería que yo siguiera caminando por la tierra 
anulando en silencio las maldades de los potentados, y sacando 
de los rastrojos el pan para sus servidores, y de los nobles 
esfuerzos del trabajo honrado, cuanto es necesario a la vida de 
los continuadores de su obra”. 

 ¡Cuán  acertado estaba Simónides al juzgar el camino que la 
Divina Ley le tenía marcado! 

“En la Casa de mi Padre hay muchas moradas –había dicho 
el Divino Maestro–, y cada uno llegaría a la suya por el 
cumplimiento de lo que le fue asignado”. 

Acompáñame, querido lector, a encontrar en sus respectivos 
caminos a los amigos de Yhasua que lejos de la tierra natal, de 
la infeliz Palestina, duramente herida entonces por luchas 
internas, políticas y sectarias, desenvolvían actividades 
idealistas en la soberbia Roma, dominadora del mundo. 

Nuestros inolvidables amigos Judá y Nebai, eran el alma del 
apostolado de Cristo en la ciudad de los Césares que, 
adormecida por la fiebre de placeres, de glorias efímeras que 
ella creía eternas, había olvidado todo lo grande, noble y bueno 
que puede encerrar en sí la vida humana, encauzada en el marco 
austero de oro incorruptible de los deberes y responsabilidades 
espirituales, morales y sociales, que a cada uno le fueron 
asignados por la Ley Divina en acuerdo con el propio libre 
albedrío. 
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Veamos lo que, en diez años, desde el año treinta y tres al 
cuarenta y tres, habían realizado silenciosamente en la gran 
capital del mundo civilizado de entonces, aquellas dos palomas 
mensajeras del Cristo que, unidas por el eterno lazo de un amor 
bendecido por Él, hacían dar pasos gigantescos a su obra 
redentora de la humanidad. 

Una de las mayores calamidades extendidas como peste 
mortífera en la populosa Roma, era la esclavitud. Su numerosa 
población estaba compuesta en su mayor parte por esclavos, 
hombres, mujeres y niños. De todas las conquistas romanas que 
lentamente habían ido apoderándose de los países europeos y de 
muchos de África y de Asia Central, iban quedando como 
doliente resaca, millares de seres en calidad de prisioneros de 
guerra, sometidos a los más duros tratamientos de esclavos 
comprados por dinero y por amos que se sabían con derechos de 
vida y muerte sobre ellos. 

Había entre ellos, hijos de reyes, de príncipes, de jerarquías 
y alcurnias de toda especie, sabios, artistas del pincel, músicos, 
magistrados, sacerdotes de los diversos cultos establecidos en 
los países sometidos, nobles madres, esposas y doncellas 
acostumbradas a la comodidad y al regalo de las buenas 
posiciones. Todo quedaba confundido en el doloroso montón de 
carne humana viva, conducida a la gran Capital como majadas 
de bestias indefensas que el gobierno concedía como galardón 
a sus jefes de guerra triunfadores, los cuales vendían caras 
aquellas piezas de rebaño humano, cuyos bienes y riquezas 
materiales iban a llenar las arcas insaciables de los 
conquistadores. 

El Príncipe Judá que en su primera juventud había sufrido 
esa dura esclavitud, eligió para Ideal supremo de su apostolado 
cristiano, la redención de los esclavos que en calidad de 
prisioneros de guerra, soportaban el doloroso baldón de haber 
sido vendidos a un amo que tenía sobre ellos derechos de vida 
y muerte; igual que una pobre bestia que se compra, se sirve de 
ella mientras sus fuerzas dan, y cuando ya no sirve, se le arroja 
de casa o se le mata y va su cuerpo al muladar, donde en fosa 
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común se confunde con toda la inmundicia que arroja la cloaca 
de una populosa y brillante metrópoli. 

Las cuantiosas rentas que le daban los bienes heredados de 
su padre adoptivo Quintus Arrius, se consumían todas en 
comprar la libertad de los esclavos que tan injustamente 
soportaban ese oprobio, sólo porque su país había sido 
avasallado y vencido. 

Y aún se veía obligado a pedir a su administrador general 
Simónides, frecuentes envíos de dinero para sufragar los 
enormes gastos que le ocasionaba su misericordioso 
apostolado. 

Y el Anciano enamorado de su Rey Eterno, le contestaba: 
—No pases pesadumbre, niño mío, porque vacías tu bolsa, 

que nuestro Soberano Rey se encarga de llenarla de nuevo hasta 
el borde. 

De los puertos de Ostia y Capua se veían continuamente 
zarpar los veleros de pabellón amarillo y estrella azul de la flota 
de Ithamar: el “Astrea”, el “Aventino”, el “Quintus Arrius”, el 
“Duunviro”, llevando los felices libertos a sus países de origen, 
que aunque avasallados por Roma, siempre era la patria amada 
donde ancianos padres esperaban llorando a sus amados 
proscriptos, de los cuales no habían tenido noticias hasta que 
una inesperada epístola firmada por “Salvatoris”, les anunciaba 
la llegada de los ausentes que a veces creyeron muertos. 

Tales son los rasgos generales del apostolado cristiano del 
Príncipe Judá hijo de Ithamar, que en Roma era conocido sólo 
por Quintus Arrius hijo, Oficial I de la Legión Itálica, Legado 
representante del Gran Dux (El generalísimo de los Ejércitos 
romanos llevaba el nombre de Gran Dux y tenía seis Legados 
como representantes para determinados casos), que estando el 
imperio por entonces en estado de paz, el cargo era de honor y 
no de acción, pero tenía todas las prerrogativas y privilegios 
idénticos a los tiempos de guerra. Hago esta referencia para la 
fácil comprensión del lector, referente a la magnitud de la obra 
que Judá pudo realizar en los diez primeros años que siguieron 
a la partida del Divino Enviado al Reino de Dios. 
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La Villa Astrea del Lacio que era su residencia habitual, se 
convirtió en cómodo hospedaje para los libertados de la 
esclavitud, mediante el oro del Príncipe Judá que a veces 
pagaba altos precios por nobles esclavos, cuyos conocimientos 
en diversas ramas del saber humano, los hacía no sólo útiles 
sino necesarios a los amos que los estrujaban como fruta 
madura para sacar provecho de ellos, y no obstante los 
humillaban y maltrataban con inauditos desprecios como a 
vulgares esclavos comprados con su dinero. 

Algunas excepciones había en cuanto a la consideración 
debida a la desgracia de nobles y distinguidas personas caídas 
bajo el oprobio de la esclavitud; pero estas excepciones eran 
muy pocas. La aristocracia romana de esa época no era la de 
antaño, en que los nobles caballeros y las dignas matronas 
formaban familias de austera moral en sus costumbres y de 
finos modales, en su vida de relación con todos los seres que les 
rodeaban. 

La aristocracia que actuaba y brillaba entonces, era la de los 
nuevos potentados salidos del bajo fondo y levantados sobre el 
nivel social por el capricho y favoritismo de los Emperadores y 
de sus familiares. Gentes desprovistas de toda cultura y de 
todos los sentimientos que hacen del hombre y de la mujer una 
honra de la especie humana. 

El lector comprenderá fácilmente la vida de horrores que 
soportaban los esclavos procedentes de noble origen y de ilustre 
cuna, bajo la férula de semejantes amos. Y Judá, hijo de 
príncipes, que había soportado inauditos martirios hasta que 
llegó para él la protección del gran marino Quintus Arrius, no 
podía soportar aquellos tormentos en semejantes suyos, caídos 
bajo el baldón de aquella situación ignominiosa. 

Sus dominios en el Lacio se extendían hasta Capua por la 
orilla del mar, y formaban como una cinta de mil áreas de 
anchura, en la cual existían muchas pequeñas aldeas de 
labradores, algunos castillos muy antiguos ocupados por 
ancianos familiares del célebre Duunviro, padre adoptivo de 
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Judá, que no quiso de ningún modo privarles de tal comodidad 
otorgada gratuitamente por su noble protector. 

Debido a las irregularidades de este dominio, llegaba en 
algunas partes a pocos metros de la Vía Apia que se extendía 
desde Roma hasta Capua como una suntuosa avenida 
embellecida de jardines y de grandes mausoleos que eran 
verdaderos monumentos fúnebres de una fastuosidad 
imponente. 

En la parte en que casi tocaba la tierra del dominio de Judá 
con la Vía Apia, había él levantado el hermoso panteón que 
guardaba las cenizas de su padre adoptivo. Una gran puerta de 
hierro empotrada en el cercado de piedra, daba frente a frente 
al hermoso mausoleo de mármol blanco en cuya portada se leía: 
“Quintus Arrius”. “Los Manes queridos de la patria 
inmortalizan tu gloria y tu recuerdo, y el hijo agradecido que 
dejas en la tierra, te ofrenda este templo para descanso de tus 
amadas cenizas”. 

Toda esta escritura era latina en letras de oro sobre la nítida 
blancura de la piedra; pero entrelazado en una hoja de palma 
grabada al pie, se veían en signos sirios estas frases de puro 
sabor israelita: 

“Jehová sea tu descanso”. 
La pequeña inscripción hecha en forma de líquenes 

entretejidos en la hoja de palma, podía pasar inadvertida. El 
Príncipe judío ocultaba así su fe inquebrantable en el Dios 
Único, adorado por sus padres y por la raza entre la cual había 
nacido. Vivía entre el mundo romano cuya única religión 
consistía en una adoración fanática a los globos estelares: 
Júpiter, Saturno, Urano, Marte, Minerva, Cástor y Pólux, etc., 
más los múltiples dioses de los países conquistados que 
formaban un nutrido catálogo. Pero en el profundo secreto de 
su alma, tenía Judá un altar escondido donde ofrecía el incienso 
puro de su adoración a Jehová, cuyos enviados y profetas 
habían anunciado la venida de un Mesías Salvador. Era éste su 
sueño más querido. El lector sabe todo lo demás. 
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En los viejos castillos de sus dominios, lo mismo que en las 
más humildes cabañas, y hasta en el panteón sepulcral de su 
padre adoptivo, ocultaba Judá las infelices víctimas del orgullo 
y de la prepotencia de los nuevos magnates, que en el reinado 
del viejo emperador Claudio, sucesor de Calígula, se hicieron 
dueños de la gran capital del mundo. 

La enseñanza del Cristo habíase abierto camino bajo tres 
desastrosos gobiernos. Los últimos años de Tiberio César, 
sumido en una semilocura trágica, en que el asesinato de su hijo 
Druso lo llevó a buscar en la venganza y el crimen el alivio a la 
sorda desesperación que le roía las entrañas. Por falsas y 
astutas combinaciones de su mujer, la emperatriz Julia, le 
sucedió su nieto Calígula, adolescente epiléptico con frecuentes 
accesos de locura, que el alcohol y los vicios desenfrenados lo 
precipitaron por la pendiente de crímenes y extravíos más 
espantosos, que hasta entonces hubiera conocido el mundo, 
pues sólo él pudo concebir en su mente desequilibrada la 
vergonzosa idea de proclamar, en solemne ceremonia, Cónsul a 
su caballo favorito y exigir que se le rindieran homenajes de tal, 
bajo severísimas penas. 

Sólo cuatro años duró este extraviado mental gobernando el 
mundo y fue asesinado por Quereas, prefecto del Pretorio, el 
año cuarenta y uno. Le sucedió su viejo tío Claudio que las 
legiones proclamaron emperador. La ebriedad en que 
continuamente vivía, debilitó su carácter hasta el punto de que 
sus esclavos y sus mujeres eran en realidad los que gobernaban 
el mundo en los trece años que duró su reinado. Murió 
envenenado por Agripina el año cincuenta y cuatro. 

Esbozado así el cuadro de lo que era la Roma de los Césares 
en ese tiempo, facilitamos la comprensión del lector, en cuanto 
a la vida y actuación familiar y apostólica de los primeros 
amigos de Yhasua en la ciudad Imperial, señora del mundo. 
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91   APACIENTA MIS OVEJAS 
 
Entre el brillante verdor de las viñas y los cerezos que 

sombreaban el pintoresco barrio de Gisiva, suburbano de 
Antioquía, estaba ubicado el primer Oratorio cristiano fundado 
por Bernabé, aquel Halevi de Chipre que Yhasua encontró 
adolescente en su viaje a Ribla, secundado por Judas de 
Beerseba, Simón de Níger, Silas de Hebrón, Lucio de Cirene y 
Manahen de Astarot. 

Ellos fueron los organizadores en el orden espiritual, y 
Simónides fue el autor de toda la parte material de aquel 
Oratorio que bien puede llamarse el primer Santuario Cristiano 
de Siria. Era una imitación del templo de Jerusalén en sus 
formas exteriores y en sus disposiciones internas; pero sin los 
derroches de oro, plata y púrpura de que aquél estaba 
adornado. 

El Soberano Rey de Israel había declarado que valían mucho 
más las almas y los cuerpos de los servidores de Dios que todas 
las riquezas del Templo de Salomón, y el fiel enamorado del 
Maestro, Simónides, hizo construir aquel Oratorio como un 
Santuario-Escuela, donde se explicaría la doctrina de Cristo, 
donde los adeptos acudirían a orar, a escuchar la palabra de sus 
apóstoles y discípulos, donde las doncellas cantarían salmos, 
donde los amigos del soberano Rey desaparecido, celebrarían 
sus asambleas, sus ágapes fraternales y repartirían socorros a 
los hermanos necesitados. 

¡Oh¡  !Qué  hermoso templo-escuela y refugio fue aquel 
primer Santuario de Siria, en los suburbios de Antioquía  !Allí  
se realizó  el sueño  divino del Cristo, allí  se cristalizaron en obras 
hermosas todas sus clarividencias de Hijo de Dios, y todas sus 
esperanzas de Hombre enamorado de la fraternidad que 
hermana a todos los hombres. Allí  acudieron seres de todas las 
razas, de todas las religiones, de toda condición social. 

Allí no se preguntaba al recién llegado: ¿Quién eres? ¿De 
dónde vienes? ¿Cuál es tu posición en la vida? 
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Pero se le preguntaba en cambio: ¿Qué vienes a buscar aquí? 
¿Qué deseas? ¿Qué te falta? 

Y si la respuesta era: “Quiero la paz, la verdad, el consuelo, 
la esperanza y el amor”, la puerta se abría de par en par y 
muchos brazos le estrechaban y muchos corazones se abrían 
para cobijarle. 

Y entonces resonaba como un himno cantado por ángeles en 
el alma del recién llegado la palabra divina del Maestro: “El que 
abraza a uno de sus semejantes a Mí me abraza; el que da de 
beber a uno que me busca, a Mí me da de beber; el que parte 
su techo o su pan con un hermano necesitado, conmigo lo parte 
y Yo estoy en su corazón para siempre”. 

Los eternos poemas de amor del Cristo vivieron de nuevo en 
la Congregación Cristiana de Antioquía. 

Allí también comenzó el apostolado de Saulo de Tarso, el 
encarnizado perseguidor de los discípulos del Maestro desde el 
año primero de su muerte; aquel jovenzuelo audaz que provocó 
una ardiente polémica con Stéfanos, con el solo fin de 
arrancarle declaraciones ante testigos que le valieran para 
llevarle a los Tribunales del Sanhedrín y hacerle condenar a 
muerte. 

El amor heroico del Cristo triunfante y glorioso, lo había 
herido en el corazón cuando corría a Damasco en busca de 
cristianos perseguidos que habían buscado seguridad y refugio 
en aquella hermosa ciudad de Arabia. 

“¡Saulo, Saulo!... ¿Por qué me persigues?...” Y esa voz unida 
a un relámpago de luz, lo había tirado del caballo dejándole 
ciego por varios días. Y Saulo de Tarso, de perseguidor de los 
cristianos se había transformado en admirador de Cristo. Y 
cuando él llamó a la puerta de aquel Santuario del Amor 
fraterno, tampoco se le preguntó de su vida ni de sus hechos, 
sino que, por la boca de Bernabé, oyó que le decían: “Entra, 
hermano, que si buscas la verdad y el amor de Cristo, aquí vas 
a encontrarle”. 

Fue al místico calor de este Santuario donde el Apóstol 
Pedro..., el dulce y sencillo Simón del Mar de Galilea, encontró 
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su camino a seguir después que su amado Maestro le había 
dicho: “Tú eres piedra y sobre ti edificaré mi templo”. 

Mas Pedro, oraba y lloraba en silencio. 
Llegaban frecuentes epístolas de Roma sugiriendo la 

conveniencia de que fueran a la gran Capital del mundo algunos 
de los más íntimos discípulos del gran Maestro desaparecido, a 
fin de iniciar de lleno la enseñanza y organizar las 
Congregaciones. 

Pedro, en su profunda modestia, se encontraba a sí mismo 
demasiado débil y pequeño para afrontar la enorme carga que 
significaba aquella organización, en un país extraño del cual ni 
la lengua comprendía, ni las costumbres. Y él con sus sesenta y 
cinco años, sin haber nunca salido de su tierra, ¿no sería llevar 
el fracaso a aquella gran ciudad cuyo nombre solo le causaba 
espanto? 

Nebai, que intuitivamente captaba las indecisiones de Pedro, 
envió a Joppe a un Centurión retirado del servicio activo y que 
había formado parte de la legión mandada por Judá. Este 
Centurión había estado en su primera juventud cumpliendo una 
misión con otros legionarios en Gaza, en Palestina, y había 
contraído una grave enfermedad al pecho debido a los horrores 
sufridos en aquella fortaleza junto a la ciénaga. Había visto al 
Profeta Nazareno el día llamado de las palmas cuando Él 
entraba en triunfo a Jerusalén y su pensamiento de súplica 
había brotado intenso en su corazón: “Si este hombre hermoso 
como un dios, es de verdad el Mesías esperado por Israel, que 
sea yo curado de este horrible mal”. Y haciendo supremos 
esfuerzos se había acercado a Él hasta el punto de tocar con la 
vara signo de su mando, el manto del Profeta. Y como otros 
muchos animados de la misma fe, también él fue curado. 

Su nombre era Juliano de Pérgamo y tenía cincuenta y cinco 
años. 

Fiel servidor de la familia de Judá, vivía con una hija en un 
pabelloncito de la Villa Astrea en el Lacio. 

Este hombre fue el instrumento de la Ley Divina para animar 
el fuego del entusiasmo en los discípulos del Maestro residentes 
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aún en la Palestina. Nebai escribió una serie de epístolas, a 
Marcos, a la pequeña María, a Tabita, aquella hija adoptiva de 
Pedro que antes se llamaba Dorcas, hermana de Bernabé (antes 
Halevi), a Susana esposa de José de Arimathea y a Ana de 
Nicodemus. 

De toda esta abundante correspondencia resultó una 
animación extraordinaria. 

Respondiendo a lo sugerido por Nebai: Marcos, Tabita, 
Lázaro, Martha, Juan y la pequeña María decidieron partir para 
Antioquía con el fin de animar a Pedro a llegar hasta Roma, 
donde Judá y Nebai ponían a disposición su residencia de la 
Villa Astrea y también su mansión en el barrio del Gran Circo y 
de la Puerta Capena, en plena Capital y en el hermoso paraje de 
la Colina del Celio. 

Era en aquel tiempo un enorme viaje que sólo el fervoroso 
amor de todas aquellas almas al Hombre-Luz que les había 
deslumbrado, podía darles valor y fuerzas para hacerlo, y hasta 
algunos tenían la idea de acompañar al Apóstol a la ciudad 
Eterna. 

— ¿Qué dirá a todo esto nuestra venerada Madre Myriam? –
se preguntaban unos a otros, y no sabían cómo ni quién había 
de exponerle el inmenso proyecto. 

Lázaro, Martha y la pequeña María que residían como se 
sabe en la casa de campo de Eleazar, casado con una hermana 
de Martha, llegaron hasta Nazareth como a menudo lo hacían. 

Encontraron a la dulce Madre que acompañada del tío 
Jaime, Juan y Dina, seguía la placidez serena de su vida de santa 
sin alteraciones de ninguna especie, porque después del gran 
sacrificio que su eterna alianza con el Verbo de Dios le había 
pedido, sacrificio aceptado y soportado por ella con una 
abnegación heroica, ¿qué otra cosa había de darle la Ley Divina 
en justa compensación, sino un cielo de paz y de beatitud 
celestial? La fiel y solícita Dina la cuidaba con indecible ternura. 
Su hermano Jaime velaba sobre las tierras de labranza anexa a 
la vieja casona, en forma que todo aquello, transformado en una 
fértil y productiva granja, suministraba con creces todas las 
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necesidades de aquel hogar. ¡El hogar terreno del Hijo de Dios, 
que había dejado en él todas las dulzuras y suavidades de su 
augusta presencia! 

Juan por su parte era el lector, el Notario y cronista en 
aquella casa que era templo y hogar, consagrado a la memoria 
del gran Hijo desaparecido. Y Juan leyó con asombro la epístola 
que Nebai había escrito a María pidiéndoles a ambos su 
intervención para decidir el arduo problema de la gran 
congregación cristiana que en Roma se engrandecía día por día. 
Y aquella epístola decía así: 

“Hemos leído con inmenso júbilo las escrituras que han 
venido de los cielos sobre vosotros y bendecimos a nuestro 
amado Yhasua que así nos regala con su amor sobre todos los 
que le amamos. Pero creemos que los nuevos amigos suyos que 
van naciendo a nuestra fe, merecen también especial atención 
de igual modo que Él se multiplicaba para iluminar y consolar 
a todos.  

“El trabajo de Judá y mío secundado por muchos amigos y 
familiares se ha reducido a romper las cadenas de dolientes 
esclavos, hijos de nobles familias, originarios de todos los 
países subyugados por Roma. 

“Algunos vuelven a sus países llevando una copia de las 
crónicas escritas por Nicodemus, José de Arimathea y Marcos, 
y con el alma despierta a la fe y la enseñanza de nuestro Maestro 
inolvidable. Pero son más los que quedan en Roma en tal 
número que todas nuestras posesiones están llenas por ellos. 

“Creemos que es urgente una organización dirigida por uno 
de los Doce o por los maestros de los Santuarios Esenios. 

“Dejamos a vuestro criterio la solución de este problema que 
interesa a todos los que hemos quedado moralmente 
comprometidos con el Mesías Ungido de Dios”. 

Más o menos en este mismo tono estaban escritas las demás 
epístolas de Nebai para los amigos de Yhasua en Palestina. 

Los únicos de los Doce que aún no habían emigrado a países 
extranjeros, eran Pedro y Juan. 
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— ¿Qué haremos, María..., qué haremos? –preguntaba Juan 
a su dulce confidente de las horas inciertas que la vida 
deshojaba en su camino. 

—Le hablaré yo a nuestra Madre –contestó la joven–, y lo 
que ella diga, haremos. –Y así lo hizo. 

La dulce serenidad de aquella excelsa mujer, no se turbó en 
lo más mínimo. Diríase que su alma de elegida planeaba ya por 
alturas a donde no podían llegar ni las incertidumbres ni las 
zozobras de la vida terrestre. 

—Es muy justo lo que escribe Nebai –fue la contestación de 
ella después de breves momentos de reflexión–. En nuestro 
Santuario del Tabor –añadió–, hay varios ancianos que fueron 
los maestros en la primera edad de mi hijo. El hermano 
Harmodio que es actual Servidor, el Anciano Tholemi, el 
Notario y Lector Marcio Lucanus, que fue compañero de 
estudios de mi Yhasua, pueden daros muy buenas 
orientaciones para vuestra resolución. 

“Ya sabéis que el hermano Marcio es nativo de Roma y su 
padre que era un Tribuno Militar vino desterrado por el César. 
Su hijo a su muerte se escondió en el Santuario. Si los Ancianos 
le han hecho Lector y Notario tan joven, debe estar muy 
capacitado para la interpretación de las escrituras y dueño de 
grandes conocimientos. ¿No estaría bien, Juan, hijo mío, que 
fueras al Tabor a consultar con ellos este asunto?” 

Una opinión de la venerada Madre del Cristo era casi un 
mandato para todos los amigos de Yhasua, y Juan, Apóstol de 
Cristo, se dirigió al Tabor llevando la extensa epístola de Nebai. 

La consulta fue hecha en la alcoba del anciano Tholemi que 
sólo a momentos dejaba el lecho a causa de una vieja dolencia 
del pecho, una insuficiencia cardiaca que le producía ahogos 
nocturnos, por lo cual debía dormir sentado y entre 
almohadones y mantas. 

El viejo corazón le reclamaba descanso, y a duras penas 
seguía latiendo. Tenía ya noventa y siete años. 

—Te corresponde ir, Juan, hijo mío, te corresponde ir 
acompañando a Pedro –fue la opinión del Anciano Esenio. 



421 
 

Y el Servidor Harmodio, ateniense de origen, fue de la misma 
opinión. El hermano Lector y Notario Marcio Lucanus del 
Viminal, no dio su opinión porque se quedó como sumido en 
honda meditación. 

—Hermano Lector –díjole el Servidor–. Tu consejo sería el 
más eficiente en este caso, ya que conoces a Roma y tienes allí 
los familiares y amigos de tu padre. 

—Antes de responder –dijo–, precisaría una confidencia a 
solas con mi Maestro Tholemi. 

—Muy bien –respondió el Servidor levantándose, y con él, 
Daniel, Jaime y Juan salieron de la estancia. 

Mientras estos cuatro amantes de Yhasua conferenciaban al 
abrigo de los viejos olivos y castaños que sombreaban las 
grutas, escuchemos la confidencia íntima del Notario con el 
anciano Tholemi. 

—Maestro Tholemi –díjole el Notario–. ¿No será acaso ésta 
la hora de realizar nuestro pacto? 

— ¡Puede que lo sea! –contestó el anciano con voz firme–. Yo 
quisiera ser joven para llegar hasta Roma en ayuda de Nebai y 
Judá, almas gemelas de mi evolución y tú quieres en cambio 
volver a tu mundo de origen donde te espera el alma esposa 
para encarnar juntos. 

—Si la Ley lo permite, Maestro Tholemi..., tengamos el valor 
de hacerlo hoy, con beneficio para muchos seres –añadió el 
Notario. 

—Mañana es el plenilunio –observó el anciano–. A la hora 
en que el rayo lunar besa las Tablas de la Ley, tú dejarás el plano 
terrestre y yo ocuparé tu materia. ¿Estamos de acuerdo? 

—En perfecto acuerdo si la Ley está con nosotros. 
El Notario, que sólo tenía treinta y seis años, se abrazó del 

Anciano y llorando de gratitud, le decía: 
— ¡Gracias, Maestro mío, porque la vida de la Tierra me era 

una pesada carga! 
Acto seguido llamó al Servidor y a Juan que volvieron junto 

al lecho del anciano enfermo. 
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—Pienso que vuestra confidencia íntima estará relacionada 
con el viaje de Pedro y Juan a Roma –dijo el Servidor al sentarse 
de nuevo. 

—Justamente –contestó Marcio–, y tan relacionada que el 
Maestro Tholemi me ha decidido por completo. También mi 
persona se unirá a los viajeros si ellos aceptan la compañía. 

—De todo corazón por mi parte –exclamó Juan al punto–, y 
de Pedro no puede dudarse. Él es de los esenios aún más que yo 
mismo. 

—Esto significa, Juan, –añadió el Servidor–, que vuestros 
amigos Esenios optan porque el viaje de Pedro a Roma es una 
expresa voluntad de la Ley Divina. 

—Y yo te suplico, Jhoanín, que permanezcas aquí por dos 
días y dos noches, a fin de que oremos juntos y obtengamos de 
nuestro inolvidable Yhasua el más completo éxito de cuanto 
hacemos por amor suyo y difusión de su obra –pidió el anciano 
al joven Apóstol. 

Puesto en conocimiento de todos los Ancianos, el gran 
acontecimiento espiritual que se preparaba, la meditación de 
esa noche fue intensa y largamente sostenida. 

El Notario cayó en una hipnosis profunda que duró más de 
una hora. Su cuerpo inmóvil y helado, hubiera parecido muerto 
si no fuera por las débiles palpitaciones del corazón. Un Esenio 
vigilaba junto al lecho de Tholemi que dormía en admirable 
quietud. 

Conocedores los Ancianos de todos los aspectos y 
circunstancias por que pasa la psiquis humana en momentos 
decisivos de sus etapas de vida en planos físicos, 
comprendieron claramente lo que ocurriría veinticuatro horas 
después. 

Como no volviese de la hipnosis, el Notario fue conducido a 
su lecho, y el mismo estado semiinconsciente y algo febril se 
prolongó hasta el día siguiente. 

El anciano Tholemi, cargado de sueño al parecer, se 
despertaba sólo a momentos cuando el enfermero le instaba a 
beber unos sorbos de leche o jugo de frutas. 
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Y en tal estado pasaron ambos el día. 
El Apóstol Juan, que no estaba en el secreto del gran 

acontecimiento, se desconsolaba en extremo. 
Los esenios, divididos en dos grupos, velaban los unos al 

Notario y los otros al anciano cuyo aspecto físico manifestaba 
los aspectos de la muerte. Juan que lo conocía desde niño se 
colocó a la cabecera del lecho y le sostenía una de sus manos. Y 
pensaba: 

“¡Feliz de ti, querido Anciano, que vas a unirte con nuestro 
amado Yhasua! ¡Acuérdate de mí cuando estés a su lado!” 

El anciano contestó a su pensamiento con frases 
entrecortadas: —Iré contigo a Roma. 

— ¡Oh! –exclamó Juan–, sueña con ir a Roma. Y es al Reino 
suyo donde le lleva Yhasua. ¿Qué serán las grandezas de esa 
Babilonia infernal comparadas con el Reino divino del Cristo, 
Hijo de Dios? —Tales palabras las decía Juan al oído del 
Anciano aletargado que no demostró oírlo ni respondió nada. 
Cuando la luna en el cenit dejó penetrar su azulado resplandor 
sobre las Tablas de la Ley donde velaba un Esenio, el cuerpo del 
Anciano se incorporó en el lecho y con los brazos levantados a 
lo alto exclamó con voz sonora: 

— ¡Voy, voy, hijo mío!... 
Y se desplomó sin vida sobre los almohadones que le habían 

sostenido. Juan dobló su cabeza sobre aquel pecho silencioso y 
tibio, y entre sollozos decía: 

— ¡Acuérdate de mí cuando estés a su lado! 
Porque Juan creía que las últimas palabras del Anciano iban 

dirigidas a Yhasua glorioso en su cielo de amor. Y esas palabras 
eran la contestación al llamado sin ruido del alma ansiosa de 
libertad del Notario, que se desprendía de su materia. 

El Servidor con los hermanos Ismael, Daniel y Jaime que 
velaban a Marcio, tuvieron una clara visión del hecho que se 
realizaba dentro del marco austero y firme de las Leyes Divinas. 

Vieron los dobles de Tholemi y de Marcio, jóvenes y dichosos 
que se abrazaban tiernamente en una conmovedora despedida. 
Marcio se perdía en el espacio infinito llevado por dos seres 
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radiantes de luz, y Tholemi estaba de pie junto al cuerpo 
abandonado, en el cual fue penetrando suavemente por la caja 
torácica, hasta desaparecer por completo. 

Un suspiro largo como un lamento se exhaló del cuerpo 
dormido y todo quedó en profundo silencio. 

Durmió dos días y dos noches, y sus hermanos velaban junto 
a él constantemente, colocándole a los pies y a los costados, 
bolsas de ceniza caliente para ayudarle a reaccionar. 

El cadáver del Anciano había sido depositado en la 
sepultura, cuando a la madrugada del día tercero el Notario se 
despertó. 

El Servidor tuvo un aparte con Juan en que le pidió que nada 
dijese al Notario respecto de lo ocurrido con Tholemi. Y le 
explicó el fenómeno espiritual de que habían sido testigos. 

—No te lo explicamos antes –añadió–, porque tu sorpresa y 
alarma inevitables, podían entorpecer esta delicada operación 
de las Inteligencias superiores que obran en tales casos. Ahora 
vete a preparar tranquilo el viaje, sabiendo que nuestro viejo 
hermano Tholemi irá contigo en la personalidad joven y 
vigorosa de Marcio Lucanus del Viminal, Notario y Lector de 
este Santuario. Juan quedó inmóvil como el que ve una 
pavorosa visión. 

—Pero..., ¿será esto posible o vosotros soñáis?... –preguntó 
por fin cuando pudo hablar. 

—No, hijo, no soñamos. Es la realidad de la que el Maestro 
os quiso hablar muchas veces, pero conociendo que aún no 
podíais comprenderle, se limitaba a deciros: “Cuando yo esté en 
el Reino de mi padre, conoceréis muchos de sus secretos 
impenetrables ahora para vosotros”. En la Suprema Majestad 
de la Ley Divina, todo tiene su hora y su momento, y hoy ha 
llegado para ti.  

—Pero si en el Notario está ahora el Maestro Tholemi, el 
Notario, ¿dónde está?, preguntó ansiosamente Juan. 

—Está libre en el espacio infinito donde continuará la senda 
elegida por él. La vida terrestre le era por demás pesada y 
ansiaba su libertad. Como Yhosuelín, hijo de Yhosep, vino para 
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servir de escudo al Verbo encarnado. Cumplida esa misión, 
quería a toda costa volver a su plano habitual. Eso es todo. 

— ¡Cuán grande es el poder de la Ley Divina y qué pequeñas 
somos las criaturas para comprenderla! –exclamó el Apóstol, 
sereno ya y reaccionando visiblemente de la sorpresa que le 
causara el secreto del Infinito. 

Dos semanas después se incorporaban a la caravana que iba 
a Tolemaida: Marcio Lucanus el Notario, Juan, Lázaro, Martha, 
la pequeña María y Tabita, que en ese puerto se embarcarían en 
el gran velero “Esther” de la flota de Ithamar, para unirse en 
Antioquía con el Apóstol Pedro, más animado ya, sabiendo que 
llevaba consigo a Juan, al romano Marcio Lucanus, a Tabita y a 
la pequeña María que le eran tiernamente queridos. 

Así compagina con admirable sabiduría la Divina Ley, las 
vidas de sus servidores que ella utiliza para la realización de 
grandes designios en beneficio de ciertas porciones de 
humanidad. 

“Mis caminos no son vuestros caminos –decía la voz divina 
al Profeta Isaías– ni mis pensamientos son iguales a vuestros 
pensamientos”. 

Sabio es el hombre que, habiendo cumplido sus deberes, dice 
en la oración como el Cristo en su aceptación generosa de 
Gethsemaní: 

“¡Pase de mí este cáliz, Padre mío, pero no se haga mi 
voluntad sino la tuya!” 

Diecisiete días después, el Apóstol Pedro vertía lágrimas de 
ternura y emoción abrazando uno por uno a sus queridos 
galileos que le traían perfumes de sus florestas y colinas, 
rumores de su Mar de Galilea cubierto de blancas velas bajo el 
cielo dorado del atardecer, que en lejana visión se le presentaba 
de nuevo en el mágico prisma del recuerdo. 

¡Oh!, su riente y amada Galilea con su mar de verdes riberas 
salpicadas de flores, de  árboles gigantescos poblados de gorjeos 
y de nidos, donde el canto de los pájaros hacía coro al cantar de 
los pescadores y al batir de sus remos: 
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“Boga, boga, botelero, 
Que el mar durmiéndose va, 

Y a la nueva luz del día 
Cuanto él tiene te dará”. 

 
Y toda aquella belleza en la cual abrió sus ojos a la vida, y que 

más tarde compartió con el Cristo encarnado, su amado 
Maestro, ¡iba a dejarla..., y dejarla para siempre! ¿Por qué, 
Señor, por qué? –preguntaba entristecido Pedro ante el 
apremio de sus hermanos de ideales–. ¿No puedo acaso ser 
tuyo, sembrar tu simiente, cumplir mi apostolado en la tierra 
de mi nacimiento consagrada con tu santa presencia, donde aún 
vive tu augusta Madre bajo el techo que fue tu techo, a la sombra 
de aquellos árboles hogareños que escucharon tus risas de niño 
y tus meditaciones de hombre? ¿Por qué, Señor, por qué? 

La alcoba del Apóstol en su retiro de los suburbios de 
Antioquía se había llenado de azulada claridad que fue 
tornándose dorada, opalina, amatista y deslumbrante de 
blancura. 

Y entre un disco de oro y azul, el rostro dulcísimo del 
Maestro que le miraba con indecible ternura. 

— ¡Pedro ¿ ...!Es verdad que me amas? 
Y esta voz le hizo estremecer hasta el fondo de las entrañas. 
— ¡Sí, Maestro mío!... ¡Tú sabes que te amo!...  
—Apacienta mis ovejas que han quedado sin pastor. 
Y al callar la voz y amenguar las radiantes claridades, el 

Apóstol atónito vio desfilar ante sí la populosa Roma donde 
miles de hombres, mujeres, ancianos y niños corrían sin rumbo, 
atropelladamente, hambrientos, angustiados, febriles..., 
¡enloquecidos!... 

Pedro dobló su frente al pavimento en una postración 
profunda, y desde el fondo de su ser salió como un lamento 
este grito de su corazón: 

— ¡Que se haga tu voluntad, Señor, porque te amo sobre 
todas las cosas de la tierra! 
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Y Pedro, Apóstol de Cristo, acalló todas sus vacilaciones y 
dio el gran salto sobre el abismo, doce años después que su 
Maestro había desaparecido. ¿Qué era Roma? ¿Qué le 
esperaría en aquel emporio de todas las riquezas, grandezas y 
poderíos, pero también espantoso nidal de todas las 
corrupciones que pueden envilecer a la especie humana, de 
todos los crímenes que le inundan de sangre, de todas las 
perfidias y degradaciones que rebajan la dignidad del hombre 
al bajo nivel de las bestias? 

¡Qué  de relatos terribles y espeluznantes habían llegado a su 
tranquila Galilea referentes al estado moral, religioso y social 
de la Capital del mundo! Para un israelita de pura cepa, no 
había  delito más  grande que la idolatría  y Roma era 
esencialmente idólatra. 

Los dioses se contaban a centenares, porque a los dioses 
lares romanos se habían añadido las divinidades adoradas por 
los países invadidos. 

Aquello era un conglomerado de dioses y diosas con 
variadísimos y complicados ritos, dioses iracundos y vengativos 
la mayor parte de ellos, y una marcada minoría eran benéficos 
a la humanidad que les rendía adoración. Pero todos exigían 
sacrificios sangrientos de inocentes bestias, y a veces danzas y 
cantares lúbricos que enardecían las bajas pasiones del 
populacho. 

 ¡Pobre Pedro¡  ...!Todo eso lo sabía  él  y aun  sabiéndolo se 
decidió  a partir para Roma con la esperanza cierta de que su 
Señor y Maestro le daría  el valor y fortaleza necesarios para no 
volver la cabeza asqueado de tanta miseria! En sus 
meditaciones de esos días recordaba: 

“El que pone la mano en el arado y vuelve la cabeza atrás, 
no es apto para el Reino de los Cielos. 

“No ha de ser el discípulo mejor tratado que su Maestro, ni 
el siervo más honrado que su Señor”. 

“El que quiere seguir mis huellas, niéguese a sí mismo, 
cargue con su cruz y sígame”.  
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Y un día, entró Pedro al despacho de Simónides y le dijo estas 
palabras: —El Señor quiere que vaya a Roma. 

—Y yo también lo quiero, Pedro, aunque tengo por cierto que 
sobre la tierra no nos veremos más. ¿Qué importa? Junto a nuestro 
Rey Eterno, volveremos a encontrarnos. ¿Quiénes irán contigo? 

—Aún no lo he averiguado, pero, si quieres hacerme el último 
favor que he de pedirte, ordena tú todo cuanto se refiere al viaje 
y que el Señor te lo pague como sólo Él sabe hacerlo. 

A Pedro le temblaba la voz como a un niño próximo a llorar, 
porque le arrancan todo cuanto le es querido. Y mientras se 
preparaba el viaje y los viajeros, el Apóstol escribió sentidas 
epístolas a la venerada Madre de su Maestro, a sus familiares y 
amigos de Galilea. 

De las diligencias del Anciano Simónides resultó que 
acompañarían al Apóstol Pedro: Lázaro, Juan, Martha, la pequeña 
María, Tabita, María de Mágdalo, Marcos, Lucanus, Bernabé y 
Saulo de Tarso. Estos dos últimos quedarían en Chipre, porque 
cristianos fugitivos desde la persecución y muerte de Santiago y 
Stéfanos, estaban refugiados en Salamina y Pafos y pedían ayuda 
para organizar las Congregaciones que allí se preparaban. De 
Antioquía pasaron a la ciudad puerto de Seleucia donde 
Simónides con su Notario Nelio y Agabo de Ribla, Lucio de Cirene 
y Silas de Seleucia reemplazante de Bernabé al frente de la 
Congregación de Antioquía, despedía a los viajeros animándoles 
como un hermano mayor, aunque también temblaba su voz al 
abrazar a Pedro y a Juan que le eran muy queridos. 

—Os lleva a Roma el “Salvatoris” –decía Simónides a los 
viajeros que subían la planchada, aludiendo al nombre del 
buque que les conduciría a la capital del mundo–. Y si vais con 
“Salvatoris” no podréis naufragar. Y leed la frase latina que en 
pequeños signos mandó grabar Judá al pie de ese gran nombre 
que alude a nuestro Rey Eterno. 

Marcio Lucanus, que leía correctamente el latín, leyó en alta 
voz: 

—“Semper honos nomen que tuum laudes que manebut” – 
“Vivirán eternamente tu honor, tu nombre y tu gloria”.  
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—Así honramos a nuestro Rey y Señor, aun en las barbas de 
los idólatras magnates romanos –decía el valiente Anciano 
lleno de satisfacción. 

Pocos momentos después el gran velero soltaba amarras, 
desplegaba todas sus velas y cien remeros castigaban las olas con 
sus remos a la vez que cantaban a compás la vieja plegaria del mar. 

Luego, un febril agitar de pañuelos en la borda y en el 
murallón de la costa que iba perdiéndose a la vista de los 
viajeros, hasta que al poner proa al oeste no percibieron más 
que la blanca torre al pie de la cual estaban los grandes 
almacenes depósitos de las mercancías, que de todas partes del 
mundo llegaban a Antioquía consignados al viejo 
Administrador del Príncipe Ithamar de Hur. 

Cuando unos y otros se perdieron de vista, dijo Simónides a 
sus compañeros: 

—Seguramente a Pedro no le veré más sobre la tierra. 
— ¿Por qué? –preguntó Silas–. Está aún fuerte y bien 

conservado.  
—En efecto; pero tengo como una cosa cierta, que si nuestro 

Rey Inmortal vino para todo el mundo, debe ser en la capital del 
mundo donde se entierre la raíz de su plantación idealista. 
Pedro fue elegido por todos para ocupar el lugar que dejó vacío 
el Maestro entre nosotros. Y en la última aparición suya en estos 
días, ya sabéis que le dijo: “Apacienta a mis ovejas que han 
quedado sin pastor”. 

Un silencio pensativo siguió a estas palabras. 
Y los viajeros, también sumidos en silencio, pensaban con 

cierto temor: 
— ¿Qué nos traerá esta gran aventura que nos arranca de la 

tierra natal pisoteada por el extranjero, para ir a entregarnos al 
invasor en su propia fortaleza? 

—Mi Maestro no lo hizo –pensaba Pedro–, y yo, un gusanillo 
a su lado, me he atrevido hacerlo... ¡Pobre de mí que debo estar 
loco de espanto!... –Y arrebujándose en su manto color 
avellana, escondió de todos su rostro ensombrecido de tristeza 
y de incertidumbre. 
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92   EN EL LACIO 
 
En los jardines de la Villa Astrea reinaba una animación 

extraordinaria. Desde Nápoles había llegado un mensajero a 
todo correr de buenos caballos, con una breve epístola del 
agente de negocios de Simónides anunciando que tres días 
después los viajeros estarían en Capua, puerto terminal del 
velero Salvatoris. 

Judá y Nebai disponían su residencia y se preparaban ellos 
mismos para acudir a recibirles. 

Noemí, anciana y debilitada por los años y el gran 
sufrimiento pasado, vivía con esa serena placidez del que se ha 
conquistado el descanso; y al lado de sus hijos y nietecitos ya 
adolescentes que le brindaban lo mejor de sus sentimientos, era 
toda ella como un silencioso poema de gratitud al Dios de sus 
padres, según la clásica frase de todo buen israelita que, con esa 
fe ardiente y viva, bebida de Moisés y de los Profetas, eran 
lámparas eternas que ningún vendaval podía apagar. 

El fervoroso culto al Ungido divino que le había devuelto a 
su hijo y con él la paz y la dicha que gozaba, ponía una nota 
cálida de amor, de energía nueva, de alegría de vivir, en su 
pobre corazón tan estrujado y deshecho en otra hora por las 
crueldades del egoísmo humano. 

No quería pensar en un Yhasua sacrificado, martirizado y 
muerto; ¡Oh!... ¡No!... Quería verle siempre como ella le vio 
bajar un día a su negro calabozo, llenándolo de luz, de 
esperanza y de amor. Le veía como un sol central en un 
ilimitado mundo de radiantes claridades, derramando amor y 
dicha a infinidad de seres que ella denominaba ángeles, 
serafines, profetas y santos. Y entre esa infinidad de justos, veía 
a su amado compañero de la juventud, el padre de sus hijos, y 
adormecida por el místico ensueño parecíale sentir que le decía 
con voz sin ruido: “¡Estoy esperándote!... ¿Cuándo vienes?” –Y 
la feliz emoción de una unión que no tardaría mucho en 
realizarse, la inundaba de inefable dicha. 
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Tal es la compensación de la Ley Divina aún en el plano físico 
terrestre, a los que hacen de su vida una cadena de obras, de 
hechos, palabras y pensamientos de amor a sus semejantes. 

Es el cumplimiento perfecto de la Ley que dice: “Ama a Dios 
sobre todas las cosas y al prójimo como a ti mismo”. 

En la Villa Astrea se encontraban también otros amigos del 
lector: Livia Augusta y su primo Samuel, nietos de Hanán como 
recordará el lector, que, asqueados de la vida de crímenes de 
sus mayores, habíanse refugiado en el amor de los amigos de 
Yhasua, y Simónides les había puesto bajo la tutela de Quintus 
Arrius, que por entonces era una fortaleza en la ciudad imperial. 
Cuando Simónides les envió a Roma, viajaron con ellos la viuda 
y los hijos del Príncipe judío Sallun de Lohes muy conocido de 
nuestros lectores, gran amigo del Príncipe Melchor de Horeb y 
admirador ferviente del dulce Rabí Nazareno, Ungido de Dios. 
El segundo de sus hijos, Eneas de Sarona, había sido curado por 
el Apóstol Pedro de una parálisis que le postró en cama a los 
dieciséis años, sin que ningún médico hubiese podido aliviarle 
su mal. Aterrada esta familia por los trágicos acontecimientos 
de Judea, vendieron todos sus bienes y se trasladaron a Italia, 
buscando también la amistad protectora del Príncipe Judá. 

Se establecieron en la bella y floreciente ciudad de Capua, en 
una hermosa colina cubierta de vides, de naranjos y cerezos, 
con un antiguo castillo que era como una fortaleza y que una 
conocida tradición aseguraba que había sido construido por 
Tulio Hostilio, el hábil militar y político que destruyó la 
dominación de los albanos en toda la región del Lacio, en la 
época de las primeras conquistas romanas. 

Había pertenecido últimamente a un Príncipe oriental, que, 
habiendo caído en desgracia con su Majestad Imperial, Tiberio 
César, le fue confiscado el castillo con las tierras que le 
pertenecían. 

Vendido en pública subasta, lo había comprado Judá, que lo 
había cedido a la viuda de Sallun de Lohes en atención a la vieja 
amistad que unía a las familias. 
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Judá lo llamó “Neptunia”, por estar construido en un peñón 
enorme que sobresalía al mar entre un rumoroso bosque de 
corpulentos plátanos y por hacer olvidar el nombre de su anterior 
propietario, enemigo del César. 

A esta vetusta fortaleza descendieron nuestros viajeros, 
que se sorprendieron agradablemente al escuchar la melodía 
de su lengua siria, y encontrar rostros conocidos y amigos 
que les daban una amorosa bienvenida. 

Judá y Nebai habían llegado un día antes, y Pedro, al 
abrazarles, sintió renacer en su viejo corazón la tranquila 
confianza del que encuentra, en extranjera tierra, un retazo del 
suelo nativo. 

—Tú eres el árbol fuerte que nos dejó el Maestro –decía 
Pedro a Judá, que a su vez encontraba en el Anciano un suave 
reflejo de la dulzura nazarena del divino amigo desaparecido. 

Para la familia Sallun de Lohes fue la llegada de Pedro y sus 
compañeros como una feliz resurrección en la tristeza del luto 
y del destierro en que se encontraba. 

Eneas, el hijo segundo, veía en el Apóstol al hombre único 
que había sido capaz de vencer la parálisis que durante seis años 
le había tenido postrado en cama. 

Y entre tantas y tan sinceras manifestaciones de amor, Pedro 
acabó por encontrarse culpable a sí mismo, a causa de sus 
vacilaciones y temores del largo viaje que significaba la travesía 
del Mediterráneo, para posarse atrevido en la costa de la Italia 
Imperial. 

El velero “Fidelis” que condujo a Judá y Nebai, esperaba en 
el puerto de Capua y pocos días después, ellos dos volvían a su 
Villa Astrea acompañados por los viajeros galileos que al fin se 
acercaban a las puertas de Roma, esa pavorosa y hambrienta 
loba romana que devoraba pueblos y vidas, que echaba un dogal 
al cuello de países libres, esclavizaba a sus hijos y continuaba 
tendiendo sus legiones a los continentes vecinos, como si nada 
fuera bastante a sus fauces insaciables. 

Los buenos hijos de Abraham la llamaban Babilonia, la 
poderosa potencia que siglos atrás les había esclavizado tan 
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cruelmente, matando a sus príncipes y reyes, destruyendo y 
robando su Templo; y la trágica visión de aquel Nabucodonosor 
con entrañas de tigre, les llenaba de espanto y de terror. 

Y ellos, con su alma de corderos, se acercaban a sus puertas 
abandonando sus tranquilos huertos galileos, donde sólo 
llegaban los ecos lejanos de la lucha feroz que el dogmatismo de 
los magnates judíos promovía contra toda innovación idealista. 

Y era la pequeña María, con esa interna luz que a momentos 
la convertía en una profetisa, la que calmaba las inquietudes de 
todos. 

—No venimos buscando la grandeza y esplendor de Roma –
les decía–, sino a nuestros hermanos en la fe del Cristo, que 
reclaman la palabra y el abrazo de los que tuvimos la dicha de 
conocerle, de vivir a su lado y escuchar de sus propios labios la 
doctrina santa que hace hermanos a todos los hombres de la 
tierra. 

“¿Por qué temer a Roma? Nosotros nada queremos de ella, 
ni nada venimos a pedirle ni quitarle. 

“Si ella es feliz en la adoración de estrellas y de soles, 
nosotros adoramos al Supremo Creador de soles y estrellas, y 
seguimos las huellas de su Enviado Divino que decía: “Mi Reino 
no es de este mundo”. Nada tenemos de común con Roma. ¿Es 
verdad esto, Pedro? Dilo tú que eres el hermano mayor y 
seguramente te escucharán más que a mí, todos estos que tanto 
temen a Roma. 

—Yo comprendo a Roma –decía María de Mágdalo–, y 
pienso que no todo es malo en la Roma de mi madre. Su poderío 
mundial de hoy lo tuvieron antes Asiria, Persia, Fenicia, Grecia, 
que hoy son vasallas de Roma. También a ésta le llegará un día 
la decadencia y no podemos prever quién será su dominador. 

—Ambas tenéis razón, hijas mías –decía por fin el humilde 
Apóstol Pedro–. Pero no negaréis que tiene visos de loca 
aventura el que un puñado de insignificantes galileos nos 
creamos necesarios en la capital del mundo. 
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Estas y otras parecidas conversaciones ocupaban las horas 
que el velero “Fidelis” tardó en recorrer la distancia que media 
entre Capua y la Villa Astrea del Lacio. 

Mas, fue el caso que todos tuvieron que modificar sus ideas 
al respecto, cuando desembarcaron bajo las pérgolas de glicinas 
y rosales de la hermosa mansión solariega de Quintus Arrius.  

Los jardines aparecían cubiertos de una muchedumbre de 
hombres, mujeres y niños que esperaban ansiosamente al 
Apóstol Pedro y hermanos en la fe que desde la lejana Siria 
acudían a llevarles el agua de vida eterna, que en ellos había 
dejado el Mesías Salvador de la humanidad. Era aquello todo 
un pueblo de esclavos libertados por la doctrina de amor 
fraterno del hombre único que decía: 

“La Verdad os hará grandes y fuertes”. 
“Buscad primeramente el Reino de Dios y su Justicia que 

todo lo demás se os dará por añadidura”. 
“Yo soy la luz de este mundo, y el que me sigue no anda en 

tinieblas”. 
“Bienaventurados los que lloran porque pronto serán 

consolados”. 
“Bienaventurados los que tienen hambre y sed de Justicia, 

porque ellos serán hartos”. 
Los auxiliares de Judá, Samuel y Livia Augusta, con el 

Centurión retirado, Juliano de Pérgamo y su hija Faustina, 
habían cumplido fielmente la misión de mensajeros a todos los 
hermanos en la fe, que libertados por Quintus Arrius habían 
abrazado con fervoroso entusiasmo la fe del Cristo aparecido en 
Palestina, como una gloriosa promesa de liberación para toda 
la humanidad. 

Esa era la causa de aquella numerosa congregación que 
esperaba a los viajeros del “Fidelis” en los jardines de la Villa 
Astrea. 

Los coros de doncellas organizados por Noemí y Nebai al 
estilo de los oratorios de Palestina, con el joven Samuel como 
director, que buen discípulo del amado Stéfanos, era un 
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Maestro de la armonía, fueron la primera gran sorpresa de 
Pedro y sus compañeros. 

Creían estar en el gran Oratorio del Palacio Henadad, punto 
de reunión de los discípulos del Maestro desde el último tiempo 
de su vida en la tierra. Era un retazo de tierra nativa 
transportado a las puertas de Roma por un nuevo prodigio del 
amor del Cristo. 

Y sintiendo el dulce cantar de los salmos, pasaron por entre 
la silenciosa multitud que les recibía con reverente amor porque 
traían con ellos la Verdad, la Fraternidad, la divina hermandad 
promulgada por el Mesías Nazareno como una ley para toda la 
humanidad. 

Una formidable onda de amor y de fe se extendió en la 
atmósfera, tan poderosa y fuerte que Pedro se vio envuelto en 
una nube de dorada claridad y su mente lúcida en un nuevo 
despertar, cual, si estuviera en otro plano de acción, sin los 
entorpecimientos de la materia. 

Los que habían presenciado en Palestina las apariciones 
radiantes del Maestro y sus prodigios de amor, tuvieron la 
seguridad de que Él mismo se había posesionado del Apóstol en 
aquel instante haciéndole hablar y pensar como nunca nadie lo 
había oído. 

En aquel momento, no fue ya el tímido y vacilante Pedro de 
las orillas del Mar galileo que sólo era capaz de amar y de 
llorar... 

Era el Apóstol Pedro, la piedra fundamental del Cristianismo 
naciente, que se disponía a llenar el mundo con la doctrina de 
amor de su glorioso Maestro. Y les habló así: 

—Hermanos de todos los países del mundo. Como un ave 
errante y peregrina he llegado hasta vosotros en un vuelo a 
través de los mares que nos separaban, porque el Cristo mi 
Señor lo ha querido, y vosotros lo habéis querido también como 
Él. 

“Su promesa eterna de hacer morada en todo corazón que le 
ame tanto como Él sabe amar, alimenta mi convicción profunda 
de traerle a vosotros dentro de mi propio corazón, y con Él, la 
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Verdad, la Sabiduría, la Paz y el Amor que toda alma humana 
necesita para vivir en la tierra como viven los ángeles en los 
cielos de Dios. 

“Sé que todos vosotros habéis padecido los tormentos de la 
esclavitud, la privación de la santa libertad, don divino 
concedido por Dios a todo hombre revestido de carne, y que lo 
habéis sufrido por la prepotencia y egoísmo de los poderosos 
amos del mundo. Mas, no guardéis odio ni rencor para ellos, 
antes bien, pedid al Dios Eterno que envió su Hijo a la Tierra, 
que ellos sean iluminados como vosotros, para que todos juntos 
y en el amor del Cristo mi Señor, establezcamos el Reino de Dios 
en este mundo y seamos coronados de paz, de libertad y de 
amor. 

“Y en vez de legiones que esclavizan, despojan y matan, 
formemos nosotros legiones salvadoras que anulen todos los 
dolores humanos, el hambre, la miseria, las cárceles, los 
patíbulos, la esclavitud... 

“Para esto he venido entre vosotros, y si fue mi Señor 
llamado Salvador de este mundo, nosotros que somos sus 
servidores, a salvar y no a perder hemos de consagrar la vida 
que nos fue dada en préstamo, a plazo fijo, pasado el cual hemos 
de rendir estrecha cuenta de ese tesoro de Dios, presentándole 
la ofrenda de nuestras obras de amor para nuestros hermanos, 
única moneda con que podemos obtener la gloria de los cielos 
donde toda la dicha, toda la paz, la luz y la belleza suprema 
viven, alientan y son para siempre jamás. 

“Con nuestro amado Señor, somos salvadores en este mundo 
y para serlo hemos de anular los odios, los rencores, los 
agravios, los separatismos y formar una corona de almas en 
torno al Cristo Divino, una fuerte cadena de corazones unidos 
por el mismo sentimiento, por la misma fe, por el mismo amor. 

Para eso he venido a las puertas de Roma, señora del mundo, 
a inundarla del amor de Cristo, de su luz soberana y de su paz 
infinita, porque si es verdad que Él hace su morada en cada 
corazón que le ama, yo le tengo en el mío y con su fortaleza de 
Hijo de Dios, transformaremos a Roma pagana en Roma 
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Cristiana..., a Roma idólatra en Roma servidora del único Dios 
Creador de los cielos y de cuanto vive en la Tierra. 

“Rogad todos por mí a fin de que yo responda a mi Señor y 
Maestro, como Él espera que le responda este humilde Simón 
de Galilea que le tuvo sobre sus rodillas de niño y que hoy le 
lleva en su corazón para toda la eternidad”. 

 
* * * 

 
Cuando unos días después el Apóstol Pedro hubo 

descansado en su cuerpo y en su espíritu de las grandes 
emociones sufridas, pidió a Judá que le llevase a la temida 
Roma de los invasores, de los conquistadores, de los amos del 
mundo. 

Muchos de sus grandes temores y espantos habíanse 
disminuido notablemente con el amoroso recibimiento que les 
hicieron en Capua a los hermanos de la lejana Palestina, y con 
las suaves y místicas emociones de la Villa Astrea convertida 
por Nebai y Noemí, en un Santuario Esenio, con toda la belleza 
mística que los solitarios imprimían en todo lo relacionado con 
sus vidas de meditación, de estudio y de trabajo en beneficio de 
sus semejantes. 

El Anciano Apóstol traía recomendación de un Tribuno 
romano que había curado de un grave mal en Palestina y que 
secretamente se había afiliado a las Congregaciones Cristianas 
de Judea. 

Este militar era hijo por adopción del Senador Cornelio 
Pudens, y para este ilustre personaje venía recomendado Pedro, 
por lo cual Judá le condujo al barrio llamado Vicus Patricius 
donde el Senador tenía su residencia. Estaba casado con 
Claudina de Bretaña, prima de Claudia, hija de la esposa de 
Poncio Pilatos, el hombre bueno, pero débil, que no tuvo el 
valor de sacrificar su posición por salvar de la muerte al hombre 
justo que reconocía inocente. 

Claudina, amiga de Nebai y con la noble influencia de la 
prima y del hijo adoptivo, era ya cristiana de corazón, y puede 



438 
 

suponer el lector lo que fue para ella la llegada de Pedro a su 
casa. 

Fue pues su hospedaje en la capital del mundo la casa del 
Senador Cornelio, como era en el Lacio, su propio hogar, la Villa 
Astrea donde Nebai y Judá eran para él “hijos del alma, preciosa 
herencia de su Maestro y Señor”, según él lo decía siempre con 
la emoción más honda de su humilde corazón agradecido. 

Como comprenderá el lector estas circunstancias hicieron 
desaparecer como por arte de magia, todos los terrores de Pedro 
para la “Babilonia Infernal” como todo israelita llamaba a la 
Roma de los Césares. 

Al bueno y sencillo Apóstol se le podría aplicar el decir de un 
poeta de nuestra época actual: 

“Todo es según el color del cristal con que se mira”. 
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93   LOS CAMINOS DE LA LEY 
 
La “Villa Astrea” del Lacio llegó a ser el lugar de reunión de 

los amigos de Yhasua, que desde diversos puntos del mundo se 
veían obligados, por una u otra causa, a dirigirse a la capital del 
mundo civilizado. 

Y así fue que Narciso de Lidia y Leandro de Caria llegaron a 
Pozzuoli a bordo de un barco mercante de la flota de Ithamar, 
donde fueron conducidos a caballo hasta el Lacio, donde nadie 
les esperaba. 

Sus dominios en las costas del Mar Egeo les habían obligado 
a tan largo viaje; y habiendo terminado felizmente los asuntos 
de negocios familiares que les llevaron a la tierra natal, no 
podían volver a la patria adoptiva, Alejandría de Egipto, sin 
entrevistar a los hermanos de ideales que habían colgado sus 
nidos en las inmediaciones de la opulenta Roma. Llevaban para 
ellos el amor del Apóstol Zebeo en largos mensajes, escritos en 
pergaminos donde él había volcado todos sus sentimientos, ya 
de alegría o de tristeza, tal como es la vida humana terrestre en 
todas las épocas y en todos los climas. 

Había muerto su dulce Tabita, la flor blanca encontrada en 
el camino, cuando su corazón desamparado sollozaba en 
silencio por el duro martirio de la soledad. Y Leandro de Caria, 
que veía en ella el vivo retrato de la mujer amada en su primera 
juventud, unía a la de Zebeo su desoladora soledad. El mismo 
dolor les hizo hermanos del alma y el recuerdo de la dulce 
amada les unió tan estrechamente, que el sabio sacerdote de 
Osiris se convirtió en humilde discípulo del Apóstol del Cristo, 
no obstante, de tener unos años más que él. 

—Es verdad –decía Leandro hablando con Pedro y con Juan 
bajo la glorieta de jazmines de la Villa Astrea–, que yo tengo la 
sabiduría de los templos de Osiris y de Amón-Ra, pero Zebeo 
tiene la gloria del amor del Cristo, que hace revivir los corazones 
muertos y llena de claridades las conciencias adormecidas en la 
sombra. La sabiduría no pudo sacarme del mortal ostracismo a 
que me condenó para toda la vida, la ley rígida del templo; y el 
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amor inefable del Cristo vibrando en el alma de Zebeo me 
levantó de la tumba y me dio vida nueva, y la esperanza floreció 
en mi camino. 

De las confidencias idealistas se pasó a las de orden material, 
o sea, sobre la organización y sostenimiento de las 
Congregaciones Cristianas formadas en su mayor parte de los 
desposeídos y sufrientes, de enfermos, ancianos y huérfanos, y 
sobre todo de esclavos. 

Nebai había formado una pequeña agrupación de mujeres de 
posición elevada, viejas amistades que habían sido del 
Duunviro Quintus Arrius, entre las que se encontraba Fulvia, 
esposa del Senador Flaminio que Yhasua desde Antioquía había 
curado de una parálisis crónica. Soemia, su hija adoptiva, como 
recordará el lector, era Notaria de la Agrupación y dirigía el coro 
de las doncellas que cantaban en los cultos sagrados. 

Aquellas mujeres habían querido hacer a Nebai su directora, 
su matriarca, pero ella las indujo a designar como tal a su madre 
política, la madre de Judá, porque le reconocía dotes especiales 
para una agrupación que revestía el doble aspecto de 
filantrópica y religiosa de una elevada mística. 

—Acepto solamente –dijo Nebai–, ser vuestra Celadora que 
significa estar alerta siempre para que ninguna retarde el paso 
en el camino, ni vuelva la cabeza atrás, ya que nuestro gran Guía 
Conductor, el Cristo dijo: “El que pone la mano en el arado y 
vuelve la cabeza atrás, no es apto para el Reino de Dios”. 

La anciana madre del Príncipe Judá se vio obligada a 
complacer a su nuera, que, en su solitaria vida de viuda, era 
como una estrella radiante de luz, de esperanza..., de alegría. Le 
había dado dos amorosos nietecitos que juntamente con su hijo 
formaban su encanto y su gloria. 

En su ancianidad, Noemí se sentía feliz. 
Esposas, madres o hijas de senadores, de militares o marinos 

ilustres, de príncipes extranjeros que habían abrazado el Ideal 
del Cristo, aquellas doce mujeres significaban una fuerza 
respetable en la sociedad romana de aquel tiempo. 
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Tomaron el nombre de Diaconisas, o sea auxiliares de los 
Doce Apóstoles del Cristo. 

Noemí con Fulvia eran las más ancianas, y Soemia y Nebai 
las más jóvenes. Todo lo más noble y bello que tiene la 
filantropía, la religión y el arte, se hallaba reunido en aquel 
escogido grupo de mujeres enamoradas del Ideal cristiano. 

Su obra fue silenciosa hasta el punto de que nadie conoció su 
existencia en el siglo I, sino sólo las mismas que lo formaban y 
aquellas que estaban a su contacto inmediato. 

En una reunión a la que asistió Pedro, Juan, Leandro, 
Narciso y el Príncipe Judá, quedaron aceptadas las importantes 
donaciones que los dos ex sacerdotes de Osiris hacían a las 
Diaconisas, de la mitad de las rentas que producían sus 
dominios para el sostenimiento de las obras benéficas a que 
ellas se dedicaban. Con la otra mitad ensancharían la obra 
apostólica de Zebeo en la vieja Aldea de los Esclavos, que había 
tomado el nombre de Villa Marioti, porque llegó Zebeo a 
descubrir que la princesa Thimetis había sido en la prehistoria 
de los Kobdas del Nilo, la Matriarca Marioti, hermana de Tubal, 
el Instructor de Joheván y Aldis, abuelos del Hombre-Luz: Abel. 

Con este nombre hacía homenaje de amor y de recuerdo a 
la madre augusta de Moisés y a su dulce Tabita ya 
desaparecida, puesto que los tres nombres correspondían a 
tres existencias físicas de un mismo espíritu. 

El amor que es luz, savia y vida de toda vida, apareció 
también como una estrella radiante en la penumbra grisácea de 
dos vidas en el ocaso. 

Noemí de Jerusalén y Leandro de Caria, una misma célula 
viva surgida del Eterno Amor entre millones de chispas 
emanadas de su seno infinito en edades pretéritas y ya perdidas 
en la oscura nebulosa de los tiempos. La inexorable Ley les 
había separado a su hora, y aunque en varias existencias 
anteriores habían caminado juntos, en ésta no se habían 
encontrado aún. 

Por los profundos estudios de las ciencias astrológicas y 
psíquicas, Leandro sabía que su alma-esposa estaba encarnada 
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y que algún día se encontraría con ella..., acaso cuando menos 
lo esperase. 

Noemí, nacida y educada en la austera y a la vez sencilla Ley 
de Moisés, a la sombra suave de los claustros sagrados del 
Templo de Jerusalén, entre el perfume del incienso y la melodía 
de los Salmos, nada sabía de los hondos misterios que guarda 
en sus orígenes la Psiquis inmortal y eterna. No tuvo otro amor 
que aquel primero de sus años juveniles: el Príncipe Ithamar, 
padre de sus dos hijos, a cuyo recuerdo sagrado para ella, le 
consagraba un culto en el santuario secreto de su corazón. 

La llegada de Leandro de Caria a la Villa Astrea, produjo en 
la buena anciana un sacudimiento profundo. 

Por referencias epistolares del Apóstol Zebeo y por relatos de 
Juan, conocía la existencia y algo de la historia de ambos 
sacerdotes de Osiris, salvados del ostracismo y de la muerte por 
el amor del Apóstol de Cristo. 

Compasiva por naturaleza y compenetrada su alma del amor 
fraterno sembrado junto a ella, por el inefable amor de aquel 
Yhasua inolvidable al que llamaba siempre su Salvador, 
comprendió y amó a distancia y sin conocerles a aquellos dos 
seres, que tan a tiempo se encontraron con Zebeo para que él 
levantara las lápidas sepulcrales que les ocultaban de la vida y 
de la humanidad. 

Juan le había dado a leer copias de las conferencias que se 
daban en la Academia fundada en la Aldea de los Esclavos, y la 
estudiosa princesa judía encontraba maravillosas verdades en 
las disertaciones filosóficas de aquel profundo psicólogo que 
parecía complacerse en estudiar fibra por fibra el corazón 
humano, no precisamente como un órgano de carne, sino como 
centro vital, receptor y promotor de estupendas energías y 
formas de vida desconocidas para ella en absoluto. 

Y en sus conversaciones con Juan el Apóstol, llegado al Lacio 
con Pedro, solía decirle: 

—Confieso ingenuamente que tu gran filósofo del Lago 
Merik me resulta a veces, tan oscuro e incomprensible como el 
Génesis de nuestro Padre Moisés, que cada cual interpreta a su 
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manera, dejándonos a todos en la incertidumbre de antes de 
leerlo. 

—Ha bebido en la misma fuente de Moisés –le contestaba 
Juan–, y una misma sombra les puso a cubierto de la ignorancia 
espantadiza del que ignora porque no es capaz de comprender. 

— ¿Quieres decir con eso que Moisés ocultó a su pueblo las 
verdades divinas que descubrió entre los esplendores del Sinaí? 
–preguntaba Noemí. 

—Está claro que sí –respondía el joven Apóstol–. Y aún 
nosotros habremos de seguir soltándolas por gotas medidas, 
añadiendo a cada gota las palabras que añadía nuestro Maestro 
cuando alguna dejaba caer: “El que tenga oídos que oiga y el 
que tenga buen entendimiento que entienda”. 

Con esta breve digresión el lector podrá comprender la 
impresión que recibió Noemí cuando el Hierofante de los 
Templos Egipcios estuvo en su presencia. 

La austera y noble fisonomía de una palidez mate en 
contraste con su negra y bien cuidada barba y cabellera donde 
algunos hilos de plata se distinguían a primera vista, aquellos 
ojos oscuros como un abismo que miraban interrogando 
siempre, como si cada ser que encontraba en su camino fuera 
un misterio insondable, de tal modo impresionaron a Noemí, 
que cuando él se levantó de la profunda inclinación que hizo 
para besarle la mano y la miró de nuevo, ella tenía tal 
azoramiento en sus ojos y un temblor en su labios y en toda ella, 
que Leandro le preguntó: 

— ¿La he asustado, Señora? 
—No, señor –le contestó ella tratando de serenarse–. Creía 

haberle visto antes muchas veces y quería recordar dónde y 
cuándo. 

—Los seres humanos somos como aves errantes que 
andamos por muchos climas y puede ser que en esas andanzas 
nos hayamos encontrado algunas veces. No tendría nada de 
inverosímil ni extraordinario. 

“Traigo del Apóstol Zebeo para vos, señora, esta copia sacada 
por él de los relatos que sobre la vida del gran Moisés dejó en 
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su archivo el Maestro Filón de Alejandría. –Y Leandro le alargó 
un tubo de plata cincelada, con una hermosa miniatura en alto 
relieve de Isis con el índice sobre los labios imponiendo 
silencio–. 

“El contenido es obsequio de Zebeo, pero el estuche fue un 
regalo que hice años atrás a mi madre y que os ruego lo aceptéis 
vos, señora, de este antiguo servidor de Isis que ha logrado unir 
sus impenetrables secretos, con las claridades sublimes de 
Yhasua de Nazareth, Ungido de Dios. 

— ¡Oh, gracias!... Muchas gracias –respondió Noemí 
mientras admiraba el delicado trabajo hecho en aquel tubo de 
plata–. Y esta hermosa mujer –preguntó–, ¿es una vestal de 
vuestros templos? 

—No, señora, es sólo un símbolo. Los templos egipcios que 
para el vulgo son como un antro lleno de misterios, son en 
realidad, imponentes palacios en que se han aglomerado en 
símbolos de piedra, todas las grandiosas realidades de la 
Creación Universal. Toda la estupenda vitalidad sideral con sus 
millones de millones de globos está representada en piedra, 
bajo las naves oscuras y frías de los templos grandiosos de 
Menfis, de Tebas, de Ipsambul. 

—Y es también nebulosa y oscura la sabiduría que se enseña 
en ellos –añadió Noemí–. El Génesis de nuestro padre Moisés, 
que dicen ciertas tradiciones que cultivó allí su mente en la 
primera juventud, participa de esa oscuridad. La Creación, por 
ejemplo, es una prueba de ello. 

—Las leyes de aquellos templos eran severísimas, señora, y 
tenían pena de prisión perpetua y de muerte para los infractores 
de sus mandatos. Era considerado como un vil traidor a la 
Suprema Potencia el discípulo que revelaba uno de sus grandes 
secretos, y convertido en reo de lesa Majestad Divina era 
ejecutado en el acto o privado de libertad para siempre, sin que 
pudiera ni ver, ni hablar a ningún ser humano en todo el resto 
de su vida. Enjaulado en camarines de piedra con ojivas 
inalcanzables y fortificadas con barrotes de granito, era un 
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pájaro prisionero con esmerados cuidados en que nada le 
faltaba sino la libertad y el amor. 

“En mis tiempos de probación, fui destinado a servir a dos 
prisioneros del templo, a los cuales jamás les vi el rostro ni les 
oí la voz. Separados entre ellos por muros de piedra, lo estaban 
igualmente de mí, que les depositaba a cada cual en una gran 
hornacina giratoria las fuentes de los alimentos, las cestillas de 
frutas, la ropa limpia, las velas de cera para alumbrarse, en fin, 
cuanto es necesario a un hombre para vivir su vida. El cautivo 
devolvía por la misma hornacina las ropas usadas, las fuentes y 
cestillas vacías, y a veces encontraba un trozo de pergamino en 
que pedía un escardador de la tierra, un cincel para pulir cobre 
o piedra, esparto o junco para trabajos manuales o pergaminos 
y tintura de escribir. 

“Siendo esto así, ya comprenderéis, señora, las sombras y 
disfraces con que vuestro Moisés, alumno distinguidísimo por 
su talento y sus virtudes, debió envolver las grandes verdades 
del Cosmos, incomprensibles para la humanidad de entonces, 
más, mucho más aún que para la humanidad de hoy. 

“Ni creáis que todo el que pedía ser aceptado como 
estudiante, lo era. Debía pasar por estrecho examen de un 
severo tribunal sacerdotal que dictaminaba sobre las 
capacidades mentales, morales y físicas del pretendiente. Y 
desde luego, que más eran los rechazados que los aceptados. 

“La Voz que daba a Moisés los mandatos para el pueblo que 
guiaba, tuvo que ser interpretada por la ignorancia popular 
como la voz de un ser vivo que tomaba ante su escasa 
comprensión las formas humanas que le eran conocidas. Debía 
ser necesariamente un poderoso rey más fuerte y grande que 
todos los poderosos monarcas de la tierra. 

“Aunque Moisés hubiera tenido libertad de explicar la 
verdad, ¿cómo podía hacer comprender de la mentalidad 
humana la idea de la Fuerza Creadora, de su Eterna y siempre 
renovada Fecundidad que concibe, engendra y da de Sí misma 
los mundos y los seres todos del vasto Universo? 
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“¿Cómo hacer comprender el misterio del alma, si cada alma 
es un mundo invisible, como cada cuerpo físico es un mundo 
visible? 

“¿Cómo explicar y ser comprendido el maravilloso proceso 
de la Evolución de todo cuanto existe, mundos y seres, que de 
chispa llegarán un día a ser soles, de igual manera que los seres, 
de células apenas perceptibles, se convierten con los siglos en 
bellísimas formas, que se expanden en razas, en pueblos, con 
inteligencia, con vida propia, después de haber pasado 
lentamente desde un grumo vivo de la tierra o del mar, hasta la 
espléndida forma humana que es por sí sola una de las grandes 
maravillas de la Creación Universal? 

“¡Oh, señora, que me escucháis asombrada! ¡Mucho más 
admiraríais y amaríais a vuestro excelso Moisés, si pudierais 
comprender lo que debió padecer para envolver en sombras la 
luminosa verdad que su mente de elegido guardaba en sí misma 
como en un cofre de diamante! 

— ¡Oh, es verdad!... Tener la luz en la mano y no poder darla 
a los que caminan en la oscuridad... ¡tener la fuente de aguas 
vivas y no poder darla a los que se arrastran penosamente a su 
lado! –exclamó con honda pena la anciana, que comprendía 
todo el alcance de los pensamientos expresados por Leandro... 

La llegada de Judá con Nebai y los niños dio otro giro a la 
interesante conversación. 

—Las golondrinas de Yhasua comienzan a llegar, madre –
dijo Judá–, y se extrañan de no encontrarte en tu sillón del 
Cenáculo. 

—Es verdad –respondió Noemí levantándose–. Hermano 
Leandro, seguiremos nuestra plática sobre las verdades divinas, 
porque quiero conocerlas todas antes de que suene mi hora de 
partir al Reino de Dios. 

—Estaré a vuestra orden todos los días que permanezca en el 
Lacio –contestó el ex sacerdote de Osiris. 

— ¿Qué os parece la salud mental y física de mi madre? –
preguntó Judá cuando ella no podía oírle. 
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—Físicamente es endeble, pero su espíritu es fuerte y su 
mente lúcida resplandece como una estrella. 

Captando la onda de los pensamientos de Judá, Leandro 
añadió: 

—Por los conocimientos médicos que tengo, puedo decir que 
aún la tendréis una decena de años, o más quizá. La energía y 
buena salud del espíritu es el mejor resguardo y el más eficaz 
tónico conservador de la salud del cuerpo. 

—Gracias, amigo, por vuestra predicción. Dios me dio una 
esposa tal como la deseaba y dos hijos que son una bella 
promesa para el futuro; pero esta madre continúa siendo para 
mí, la estrella maga que fue en mi infancia y que es hoy en la 
edad viril. 

—Ya lo he comprendido así –dijo Leandro–, y mucho me 
place platicar con ella, porque capta maravillosamente aún lo 
que queda detrás de mis pensamientos. 

Los suaves gemidos del órgano llegaban desde el Cenáculo y 
todos juntos se dirigieron allí. 

Las doncellas cantaron el salmo acostumbrado en que el 
alma pide a Dios sus dones divinos, y un silencio profundo reinó 
en el vasto recinto de oración. Sin más iluminación que la 
dorada claridad del candelabro de los siete cirios colocado sobre 
el altar con las Tablas de la Ley, todo el Cenáculo quedaba 
velado por una suave penumbra perfumada de incienso. 

La anciana Noemí, que presidía aquella mística reunión de 
almas dijo en alta voz las frases acostumbradas: 

“—Hijo de Dios, Maestro excelso de nuestras almas 
peregrinas en los desolados valles terrestres, envía sobre 
nosotros tu amor y tu luz, para que conociendo tus verdades y 
practicando tus leyes, podamos llegar purificados al Reino de 
Dios”. 

Con el pensamiento repetían todos, esta breve plegaria, y 
cada cual se sumergía en su propio mundo interior buscando la 
unión con la Divinidad. 
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Y la Luz Eterna se hizo también para Noemí y Leandro. ¿En 
qué forma?... ¿De qué modo y en cuáles circunstancias? 
Veámoslo. 

Una misma visión mental resplandeció como una aurora 
boreal para ambos, en un lejano horizonte como de nubes de 
amatista y ópalo deslizándose sobre un inmenso mar azul. 

Para Leandro cuya mente estaba habituada a estos 
magníficos panoramas siderales, no fue extrañeza ninguna; 
pero no imaginó que esta visión mental pudiera ser un pasaje 
de su propia vida. 

Para Noemí, cuyas meditaciones sólo se desenvolvían en el 
círculo reducido de su jardín interior, donde se había desvivido 
por sembrar virtudes austeras, violetas humildes junto a las 
siemprevivas de santos y amorosos recuerdos, aquella visión 
fue como un deslumbramiento. Hasta llegó a pensar que su 
alma, libre de la materia, iba a penetrar en el Reino de Dios: 

“Sentíase entre una exuberancia de vida y energía, y una 
sensación de infinita paz parecía sumergirla en un estado 
semiinconsciente de inefable ternura. Corrían sus lágrimas, 
pero no de dolor, sino de una suave y dulce emoción que no 
acertaba a interpretar. 

“Grandes peñascos azulados y blancos a la vera de un mar de 
azules oscuras ondas, ostentaban como ornamentación 
gigantesca grupos de cactus enormes, cuya floración semejaba 
copas de marfil donde bebían las mariposas y las abejas doradas 
de la desconocida región. 

“Una anciana de blancos cabellos y amorosos ojos recogía 
con suavidad las abejas de oro y las escondía en una canastilla 
de fibra vegetal que cubría cuidadosamente con una gasa 
blanca. 

“Era sin duda una cultivadora de aquellas abejas, porque la 
visión les llevó a un jardín de cactus cubierto de fina rejilla de 
cobre, donde millares de abejas de oro zumbaban 
incesantemente formando una melodía extraña, sin notas, sin 
voces, que podía calificarse de sonoro canto mudo. Y entre esas 
abejas había una que, al parecer enamorada de su amorosa 
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dueña, se posaba en su cabeza blanca, se escondía entre los 
bucles de su cabello y por fin se prendía como un broche de oro 
en su pecho y allí quedaba quieta por largo tiempo. 

“La anciana, sin inmutarse, continuaba hilando los 
velloncitos blancos que sostenía en sus rodillas. 

“La visión continuaba cual si fuera pintada en una ancha 
cinta que manos invisibles desarrollaban lentamente. 

“Las nubes se agitaron sobre el mar azul, un huracán batió sus 
alas poderosas y la fina rejilla de cobre se rompió en varias 
partes. Las grandes abejas de oro se escapaban volando, el viento 
las arrastraba lejos y la anciana las seguía con la mirada 
entristecida, pero sin moverse de su sitio. 

“Por fin se fueron todas y sólo quedó aquella que prendida 
en su pecho parecía dormir en suave quietud. 

“El amor de la anciana se desbordó sobre ella como un 
manantial incontenible y poniéndola en el hueco de su mano le 
hablaba como pudiera hacerlo a una tierna criatura mimosa. 

“—Tú eres mi hija y yo soy tu madre para toda la eternidad”. 
“Era aquella abeja del tamaño de un colibrí, pero de la forma 

exacta de las abejas de esta Tierra. 
“Pasó tiempo. La anciana se doblaba a la tierra. Y la dorada 

abeja zumbando en torno suyo bebía en los cactus florecidos su 
alimento cotidiano. 

“Pero un día la dulce anciana la encontró caída en una flor, y 
al parecer sin vida. Al examinarla con su lente observó que se 
movía, y que algo se desprendía de ella como si fuera un brote 
vivo en un tallo repleto de savia. 

“Diez días duró aquel desprendimiento, al parecer muy 
doloroso, hasta que se vio claramente otra abeja igual pero más 
pequeña y de un dorado más vivo. Un letargo las mantuvo 
inmóviles unas horas, hasta que lentamente desplegaron las 
alas transparentes y ambas volaron a la cabeza de la anciana 
que, estupefacta les hablaba interrogando. ¿Qué era aquello? 

“Por encima del mar azul pasaban enormes nubes como 
llevadas por el viento y por fin la visión diseñó una joven mujer 
en una granja de labriegos, que tenía entre sus brazos dos 
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niñitos recién nacidos. Era la primera encarnación en el reino 
humano de las dos abejas doradas de aquella anciana 
cultivadora de abejas, en las orillas plenas de luz y de flores de 
un mar azul que tendía sus ondas radiantes en la esplendorosa 
Venus, la amatista de los cielos”. 

Noemí no podía comprender lo que encerraba aquella 
misteriosa visión. Y pensó: 

—Deberé consultarlo con ese Hierofante del Templo de 
Osiris, que seguramente él estará capacitado para interpretarlo. 

Su sorpresa fue grande cuando Leandro le iba refiriendo con 
detalles la misma visión que había sido común para ambos. 

Averiguó si algunos otros presentes en el oratorio habían 
percibido la extraña visión. Ninguno vio nada, tan solo Leandro 
y ella. 

—Creo que mañana estaré en condiciones de explicaros esa 
visión, señora –le dijo el ex sacerdote de Osiris. 

Noemí le dio las gracias y se retiró pensativa a su alcoba. 
Nunca tuvo deseos de visiones y de aparecidos. Asidua 

lectora de las Escrituras Sagradas admiraba la visión de Jacob, 
la escala maravillosa por donde bajaban y subían los ángeles del 
Señor. Las visiones de Abraham el gran Patriarca, fundador de 
la raza hebrea, resplandecían en su horizonte mental a lo lejos, 
pero jamás tuvo deseos de visiones extraterrestres. Le bastaba 
con lo que sentía, con lo que comprendía de las magníficas 
bellezas del Universo, obra estupendamente grande del Eterno 
Invisible. 

Yhasua, el dulce Profeta Nazareno, Verbo de Dios hecho 
hombre, había sido para ella una verdadera visión descendida 
de los cielos. ¡Y ella lo había comprendido tan bien! 

Lo había sentido como vivir dentro de ella misma, y sus 
palabras le habían resonado en el corazón como una música 
divina que no olvidaría jamás. 

Pero esta visión de las grandes abejas doradas, de la amorosa 
anciana que hilaba, de la mimosa abeja que echó un brote vivo 
y era otra abeja más pequeña. Luego la misma anciana era una 
joven madre con dos niñitos recién nacidos, una niña y un 
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varoncito que se parecían como pimpollos de un mismo rosal... 
¿Qué era todo aquello? 

A mitad de la mañana del día siguiente, ella, retirada en una 
de las glorietas de los jardines, tejía un fino encaje para el altar 
del Oratorio donde una veintena de jovencitas preparadas por 
ella recibirían el velo blanco de las manos de Pedro, para ser 
contadas entre los discípulos del Cristo aparecido en las tierras 
de Palestina. 

Leandro fue hacia ella conducido por Nebai que deseaba 
escuchar a aquel Maestro de ciencias ocultas, que sabiendo 
muchas cosas había comprendido que el amor brotado como un 
manantial del corazón de Yhasua, era inmensamente más 
poderoso para trasformar la humanidad que toda la sabiduría 
oculta en los viejos templos egipcios. 

Y comenzó así su explicación: 
—Hermana mía de las edades y de los siglos, creo llegado el 

momento de que sepáis vos como lo he descubierto yo, que 
nuestras almas son gemelas, o sea que un día perdido ya en la 
bruma de lejanos tiempos, fuimos una sola chispa de luz, luego 
célula viva, burbuja, grumo, larva, insecto, y por fin abeja 
dorada que, en los jardines del Mesías de Venus, vivía bebiendo 
el néctar y el rocío en los cactus gigantes que florecían allí con 
exuberancia tropical. 

“Allí se operó la separación de sexos para iniciar otra forma 
de vida más consciente entre el concierto de los seres orgánicos 
inteligentes, o sea, en la especie inmediata superior. 

“No significa que de la abeja dorada que se prendía en el 
pecho de Odina, se diera el salto a las alturas del reino humano; 
sino que tal fue el origen de lo que hoy somos. 

“Una larga edad de muchos siglos pasaron en otras mil 
formas de vida, acercándose paulatinamente a la especie 
humana. 

“Pero nuestro origen fue aquella abeja dorada que amó el 
Mesías venusino, y ese amor fue así el génesis glorioso de 
nuestras vidas humanas.  
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“Yo sabía este origen mío y sabía también que me 
encontraría con la otra mitad de la abeja de Venus. Años atrás, 
cuando la juventud vigorosa y soñadora envolvía en redes de 
gasa y flores mi mente, pude creer que la mitad de aquella abeja 
era la mujer que amé en mi juventud. Pero los hechos y la visión 
mental me probaron que no era ella y que un día la encontraría 
en mi camino y cuando menos lo pensara. 

“Yo hice que un joyero construyera la abeja de oro tal como 
mi visión la percibía; la hizo en dos mitades, desde la cabeza al 
rabillo. Aquí está para probar la verdad de cuanto os digo”. 

Leandro sacó de su seno un pequeño estuche de nácar y plata 
que por dentro estaba abullonado de seda azul. Prendida allí 
estaba la abeja de oro con sus ojillos de rubí y sus alitas abiertas 
de una delicadísima filigrana de oro como una redecilla 
transparente. 

Con honda emoción que quebraba su voz y hacía temblar sus 
manos, desprendió la juntura de las dos mitades, y diciendo a 
Noemí: 

—Con tu permiso, hermana mía –se la prendió en los encajes 
del mantillón de seda blanca que rebozaba su pecho; y él mismo 
se prendió sobre su toga negra la otra mitad. 

Noemí rompió a llorar a sollozos, no de amargura sino de 
profunda emoción. 

— ¡Oh! ¡Los secretos del Eterno Invisible son admirables, 
magníficos y desconocidos de los hombres que no miran más 
allá de la sombra que proyecta su propio cuerpo al caminar! –
exclamó el antiguo sacerdote de Osiris, viendo el asombro 
producido en Nebai, que escuchaba el maravilloso relato y la 
emoción de la anciana que empezaba a serenarse y su llanto se 
convertía en interna oración. 

La anciana Noemí se sumió en hondas meditaciones. 
 ¡Cuán  inesperadas y asombrosas revelaciones le había  hecho 

aquel hombre que veía  por primera vez! 
Era su alma gemela desde los comienzos de su vida en 

lejanas edades, y no sentía por él afecto ninguno, aunque 
reconocía sus talentos, su sabiduría, su grandeza en el dolor, su 
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austera firmeza en la árida senda de estudio y de vencimientos 
y renuncias terribles. Pero nada más. En cambio... –pensaba 
ella– su dulce y amado Príncipe Ithamar que se miraba en sus 
ojos y adivinaba sus pensamientos, ¿qué era para ella y dónde 
estaba? Según su fe, los justos seguidores de la Ley de Moisés, 
se congregaban en el cielo de Abraham, escogido por Jehová 
como padre de la raza que sería su pueblo escogido, el único 
adorador del Dios Invisible en medio del cual debía nacer el 
Justo por excelencia, el Verbo Eterno hecho hombre. 

Ella tenía en su corazón un altar escondido, donde después 
de Jehová, estaba él, su inolvidable amor de la juventud, noble 
y amado ser que la amó como nadie la había amado en el 
mundo; y su recuerdo vivía como una llama eterna que ni la 
muerte podría apagar. 

Y otro hombre desconocido era su alma gemela. No podía 
ponerse a tono con esa revelación que le sonaba como un seco 
martillazo en medio del corazón. 

—Misterio de Dios –decía–, que mi pobre mente no puede 
comprender, ni mi corazón aceptar. 

Y esa noche se durmió casi al amanecer con ese pensamiento. 
Era una alma rendida a la Eterna Ley, y ella, piadosa y buena, 
la iluminó en el sueño: 

“Se vio a sí misma vagando por una verde llanura de 
dimensiones ilimitadas donde había todo género de bellezas. 

“Bosques rumorosos llenos de pájaros que cantaban 
alegremente; arroyuelos como cintas de plata que serpenteaban 
murmurando placenteras canciones; y entre tantas bellezas se 
encontraba de pronto con su Príncipe amado que la invitaba a 
caminar por la florecida orilla de uno de aquellos arroyuelos. 

“Y llegaron hasta el nacimiento; un cristalino manantial que 
descendía en cabellera de espumas desde lo alto de una 
montaña. 

“Y apenas llegado al llano se abría en dos, y uno iba a 
naciente y el otro al poniente, llevando ambos la frescura de sus 
ondas límpidas y puras a aquella inmensa pradera que florecía 
a su contacto. 
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“Y su amado Príncipe Ithamar le decía: “—Así sucede con 
nuestras almas que tuvieron un mismo origen, que después se 
separaron, se reunieron nuevamente para volver a separarse o 
unirse infinidad de veces, hasta que al final de todos los 
tiempos formaremos un solo resplandor de luz, un solo fuego 
vivo que da vida y calor a un mundo, a sistemas de mundos... 
a universos de mundos”.  

Y ella le contestaba: —Si tú sabes todo esto, ¿por qué nunca 
me participaste tus conocimientos? 

—Porque la materia es oscuridad y el alma libre de ella, es 
como una estrella que resplandece de luz. Lo he sabido cuando 
fui libre en el espacio infinito. 

—Y ahora, ¿dónde vives, dónde estás? 
—A tu lado, si tú me piensas. En tu corazón, si tú me amas. 
Y Noemí se despertó del sueño llorando de dicha infinita y 

de inefable amor. 
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94   EL ROSAL DE YHASUA EN ROMA 
 
—El rosal que sembró el Maestro sigue floreciendo –decía 

Juan en conversación íntima con sus compañeros, Marcos, 
Lucanus y las dos Marías, la de Mágdalo y la de Betania, que 
enamoradas de las bellezas de los jardines de la Villa Astrea, 
pasaban largas horas bajo las glorietas de glicinas y jazmines.  

— ¿Por qué lo dices? –preguntó Lucanus–. Hemos llegado 
hace apenas una semana y sólo hemos escuchado el relato 
interminable de lo que padecieron los esclavos liberados por 
Judá y Nebai. 

—Pensé en la abnegación y heroicos esfuerzos de los que no 
eran esclavos y creí ver allí el rosal de amor fraterno que sembró 
entre nosotros. 

—Zebeo le ha hecho también florecer en los valles del Nilo –
añadió María de Mágdalo– y sólo nosotros no hemos hecho 
nada en la tierra que fue su tierra. 

— ¿No hemos padecido acaso? –preguntó María de Betania–
. ¿Podemos pensar que el Maestro no valora nuestro dolor por 
la muerte de nuestros hermanos martirizados como indefensos 
corderos? 

—Me refería a que no hemos realizado obras como las de 
Judá y Nebai, como las de Matheo, Zebeo y Faqui entre los 
peñascales del desierto. 

—No seáis injustas con nuestras humildes obras de Palestina 
–les dijo Marcos en tono suplicante–. No serán obras de 
resonancia al exterior, porque allí no hay libertad para hacerlas, 
pero no por eso menos meritorias. 

“En cada ciudad, puede decirse, existe una Congregación 
Cristiana, donde se medita y ora, donde se socorre con amor a 
los necesitados. Yhasua lo ve y lo sabe. ¿No es esto bastante? 

— ¡Oh!... ¡La vida que Él dio por su afán de sembrar el 
amor en la tierra, no puede pagarse con nada!... –exclamó 
María de Mágdalo como si de su corazón se exhalara un 
gemido. 
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— ¡Eso es verdad!... –añadió Juan–, y confieso que me siento 
grandemente culpable en este sentido. ¡Diez años he perdido en 
la más completa inacción! 

—Que serán triplicados en entusiasmos, y en éxitos de hoy 
en adelante –dijo Leandro, llegando con Pedro, Juliano y 
Narciso que volvían de una visita a la gran Capital–. Las aves 
negras del pesimismo no caben junto a los discípulos del 
Hombre-Luz. 

—Prueba de ello –añadió Narciso–, es la obra que acaba de 
realizar nuestro Hermano Mayor. –Y señalaba a Pedro que 
guardaba silencio. 

—Decidla y todos lo celebraremos –dijeron varios a la vez. 
Pedro tomó la palabra 

—En Antioquía impuse el velo del grado primero a una joven 
de nombre Petronila, sobrina del Senador Cornelio Pudens, que 
pasaba allí una temporada de convalecencia en casa de su 
hermano Linus. 

“Las hijas de Cornelio me avisaron que Petronila estaba con 
un ataque de parálisis que la tenía inmovilizada en el lecho. 
Fuimos con todos estos, y nuestro Maestro y Señor quiso 
sanarla por medio mío, y la joven salió del lecho porque su mal 
había desaparecido. Esta tarde acudirá a la oración y se ofrecerá 
a las Diaconisas para ayudarlas en sus tareas en beneficio de los 
desdichados. 

—Siendo yo tu Notario –dijo Lucanus al Apóstol–, creo que 
podré llevar a nuestro Archivo esta primera obra tuya en la 
capital del mundo.  

—Hazlo como lo dices y sea para honra y gloria de nuestro 
Señor y Maestro –le contestó Pedro. 

Petronila, con sus primas Praxedes y Prudencia, fueron las 
primeras discípulas del Apóstol Pedro en la ciudad Eterna. 

Vestidas las tres como aldeanas vendedoras de flores y de 
miel, se encargaron de llevar los mensajes y los socorros a 
esclavos de las grandes familias patricias, a donde Judá, Nebai 
y las Diaconisas no podían llegar por ser muy conocidas en la 
Corte Imperial y en el Foro. 
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A veces les acompañaba Clemente, el hijo mayor de Judá y 
Nebai, que ya era un gallardo jovencito y que desde sus 
primeros años demostró un extraordinario fervor hacia el 
Divino Profeta como él llamaba a aquel hermoso Yhasua, que le 
tuvo entre sus brazos y sobre sus rodillas cuando era un 
pequeñín que en su encantadora media lengua le decía: 

—Seré un soldado del Rey de Israel. 
Cuando su madre o su abuela le veían en su disfraz de 

aldeano de Capua y le preguntaban: — ¿Adónde vas? 
Con la gravedad de un hombre mayor, contestaba Clemente: 
—Puede haber buitres en el camino y yo defenderé las 

palomas del Rey de Israel. 
Los viajeros llegados de Palestina y de Alejandría se 

consagraron con entusiasmo a colaborar con Pedro, en la 
organización de las agrupaciones que silenciosamente se 
habían ido formando dentro y fuera de la gran Roma de los 
Césares. 

Era el año segundo del reinado de Nerón, el tristemente 
célebre Nerón a quien los cristianos del siglo primero llamaron 
“Anticristo”, porque su vida y sus hechos lo asemejaban según 
ellos al mismo demonio o espíritu del mal, que los buenos 
israelitas consideraban único autor de todos los males que sufre 
la humanidad. 

Mientras se mantuvieron silenciosos y retirados siguiendo la 
educación esenia, gozaron de paz y de dulce tranquilidad. 

En sus ignorados oratorios oraban y cantaban salmos 
pidiendo a la Divinidad, protección y amparo sobre toda la 
humanidad. 

En días determinados recorrían los barrios humildes 
socorriendo a los necesitados, llevando a los Refugios a todos 
aquellos que carecían de un techo que les cobijara, de lo cual 
resultaba necesariamente que los socorridos abrazaban con 
agradecido amor aquella religión nueva que les brindaba 
esperanza, ternura y amor, jamás conocidos por ellos. 

En el siglo I del Cristianismo que es por excelencia el siglo 
del Cristo y de sus íntimos continuadores, no existió el 
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sacerdocio, ni las jerarquías, ceremonias y rituales que la 
liturgia eclesiástica creó más tarde, cuando las Congregaciones 
Cristianas se convirtieron en muchedumbres, haciéndose 
necesaria una disciplina con ordenanzas, leyes y fueros de 
rigurosa severidad. 

En el siglo I sólo brilló como un astro sereno, inconmovible, 
el amor al Cristo y su testamento eterno: “Ama a Dios sobre 
todas las cosas y al prójimo como a ti mismo”. 

Alrededor de esta síntesis grandiosa, los Amigos de Yhasua 
sembraron en el mundo su pensamiento, su idea inmortal, 
propia del Dios-Amor que se hizo conocer de los humanos bajo 
el dulcísimo nombre de Padre Celestial. 

Mas, los hombres no bebieron mucho tiempo de ese raudal 
de aguas vivas y eternas. Inconsciente o maliciosamente, las 
enturbiaron con creaciones propias que no siempre estuvieron 
a tono con el Pensamiento Divino. 

Y volvía a cumplirse la frase genial del Profeta Isaías: “Los 
pensamientos de los hombres no son mis pensamientos –dice 
Jehová– ni sus caminos son mis caminos”. 

Teniendo en cuenta todo esto, hemos añadido a esta 
continuación de “Arpas Eternas” el subtítulo “Los Amigos de 
Yhasua”. 

Desaparecidos ellos como radiantes estrellas siguiendo a su 
sol central, nuestra arpa rompe sus cuerdas y enmudece, 
porque ha terminado la sinfonía divina que significó para este 
mundo la vida excelsa del Hombre-Luz y de sus íntimos amigos 
que convivieron con Él, le amaron y le siguieron en sus caminos 
de redención y de paz hasta el último aliento de sus vidas. 

Esta fidelidad inconmovible de los “Amigos de Yhasua” a su 
legado de fe, de nobleza y de amor, es la eterna corona de gloria 
que ellos han merecido. Fidelidad tan inquebrantable y firme 
que fue, es y será el asombro de todos los tiempos. 

Dejamos a la imaginación del asiduo lector, profusamente 
alimentada con nuestros relatos, la tarea laboriosa de seguir a 
los “Amigos de Yhasua” en sus andanzas silenciosas por el 
inmenso laberinto de la Roma imperial. 
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El Príncipe Judá y su compañera, nervio y vida de las 
primeras actividades cristianas, quisieron eclipsarse detrás de 
la silueta venerable de Pedro, tan pronto como él llegó a la tierra 
legendaria de Rómulo y Remo. 

Y el primer Ministro del Rey de Israel según llamaba 
Simónides a Judá, dijo al Apóstol un día: 

—El primer puñado de la simiente de Yhasua, lo hemos 
sembrado en Roma, mi madre, mi esposa y yo. Ahora te 
corresponde a ti vigilar su germinación y cultivo conforme a las 
enseñanzas de nuestro genial Instructor. 

“El arca de los caudales del Rey está siempre llena y 
dispuesta a solventar las necesidades de su grey. Conque ya lo 
sabes, Pedro, estamos todos para colaborar contigo. Tienes 
pues la palabra y el bastón de mando. 

El sencillo y humilde Apóstol se abrazó emocionado del 
noble Príncipe Judá, y maravillado de la clara conciencia con 
que obraba le contestó: 

— ¡Niño!... Yo no vine aquí a mandar sino a sembrar junto 
contigo en los campos de nuestro Señor. ¿Por qué te vas y me 
dejas en tierra extraña donde quizá no acertaré a dar un paso 
que no sea en falso? 

—No me voy, Pedro –le contestó enternecido Judá–. No me 
iré nunca de tu lado, porque escucho siempre la voz de Yhasua 
cuando te dijo: “Te he llamado Pedro, porque tú eres la piedra 
sobre la cual edificaré mi templo”. 

“Y sé que mi deber es colaborar silenciosamente en la 
construcción del templo espiritual del Cristo. Mi posición ante 
el gobierno y la aristocracia romana será una coraza para la 
naciente Escuela Cristiana, y mi nombre no debe sonar con 
ninguna tonalidad a fin de que una completa libertad de acción 
centuplique la eficiencia de mi trabajo, como protector invisible 
de los obreros de Yhasua. ¡Oh, mi divino amigo ausente!... ¡Tú 
no sabes, Pedro, las promesas y votos solemnes que le tengo 
hechos!... Por Él te ruego que me dejes un lugar cerca de ti, pero 
en la oscuridad y el silencio, porque sé de cierto que así valdré 
como cien hombres juntos para su servicio y su gloria. 
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— ¡Bien, bien, hijo mío! Sea como tú lo quieres –contestóle 
Pedro con su voz entrecortada, por la emoción que le producía 
el noble desinterés de aquel gran amigo de su inolvidable 
Maestro. 

Este perfecto acuerdo, esta santa armonía fue quizás el 
secreto de los maravillosos triunfos y conquistas de la primera 
hora cristiana en la gran metrópoli del mundo civilizado, 
cumpliéndose así una vez más el glorioso lema de los genios del 
Bien: 

“El amor todo lo vence. El amor salva todos los abismos”. 
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95   REGRESO A PALESTINA 
 
El tiempo pasó como un meteoro para los viajeros de 

Palestina y fue necesario pensar en el regreso al terruño en que 
unos más y otros menos, habían dejado grandes o pequeñas 
obligaciones. 

Juan no podía olvidar que la augusta madre de su Maestro le 
había aceptado como hijo, en la dolorosa orfandad en que 
quedó a la muerte de sus padres. Roma, Pedro y Judá le atraían 
como un imán al hierro, pero la madre de su Maestro y la 
pequeña María, su dulce amiguita de las horas tristes, eran para 
él un lazo demasiado fuerte que no se rompería sin un 
desgarramiento profundo de su corazón. 

Y cuando llegó la hora de empaquetar cada cual su equipaje, 
Juan preparó el suyo y dijo a Pedro: 

—Me vuelvo a Palestina, Pedro, pero sé que volveré a Roma 
contigo, porque en la oración de esta noche recibí la 
iluminación del Maestro. 

— ¡Cuánto me duele, Juan, verte partir! –exclamó Pedro–, 
pues me había hecho la ilusión de que tú con Judá y Lucanus, 
seríais los animadores de este pobre viejo que está más cerca de 
la sepultura que de un glorioso apostolado, tal como nuestro 
Maestro y Señor debe quererlo. 

—También yo había deseado vivir contigo como un hijo con 
su padre. Tú me conoces y sabes que necesito por 
temperamento un árbol fuerte en que apoyarme. Pero en la 
meditación de esta noche he sentido al Maestro que me decía: 

“Donde vive el egoísmo se agosta la plantación”. 
“Egoísmo es en ti el buscar siempre apoyo, fortaleza y 

consuelo en otros, cuando ha llegado la hora de que seas tú, el 
vaso de agua fresca para los sedientos y la sombra protectora 
para los que abrasa el fuego enloquecedor de las pasiones 
humanas...” ¡Pedro!... Me dijo algo más doloroso aún, que debo 
decírtelo antes de separarnos... 

Como Juan vacilara y demostrase una interna conmoción, el 
viejo Apóstol se alarmó 
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— ¿Qué es ello, Juan? Dilo por favor y no me ocultes nada.  
— ¡Dos vidas amadas están para terminar!... 
Y Juan se cubrió el rostro con ambas manos y sollozó 

amargamente. Pedro permaneció impasible haciendo un gran 
esfuerzo. Pero sus claros ojos que no sabían de doblez ni de 
engaño, se llenaban lentamente de llanto...  

—Ya sé quiénes son –dijo con la voz quebrada por un sollozo 
contenido–. La santa Madre de nuestro Señor y la pequeña 
María que vive como una flor...” 

El llorar de Juan se hizo tan hondo y sentido, que Pedro se 
abrazó de él y sus lágrimas corrieron juntas... 

—Por todo esto debo partir –añadió Juan cuando pudo 
serenarse. 

—Y partiremos todos –dijo con firmeza Pedro–. ¿Cómo 
hemos de consentir que la madre que Él nos dejó, no tenga 
junto a su lecho de muerte a ninguno de los que el gran Hijo 
dejó a su lado para ampararla y protegerla? 

—Hay tiempo, Pedro, no te apresures a dejar este lugar en 
que tan necesaria es tu presencia. Un lustro más o menos, es el 
plazo indicado para llegar lo que no quisiéramos que llegara 
nunca. 

—Pero, ¿por qué dices que es tan necesaria aquí mi 
presencia? Ya ves como Lino, Celso, Nazario y Apolinar se 
entienden tan a gusto con Judá, Marcos y Lucanus, que todo 
marcha a las mil maravillas. 

—Marcos regresará también conmigo, porque no puede 
abandonar a nuestra Madre común que es su madre y le guarda 
ahora sus dos hijos. 

“Además, he observado que van surgiendo apóstoles nuevos 
que no conocieron a nuestro gran Maestro y que hasta 
esgrimieron acusaciones y armas en contra de sus discípulos. 
Acuérdate de la muerte de Stéfanos y Santiago mi hermano. Nos 
quieren suplantar, Pedro, con el pretexto de que nosotros no 
somos hombres de Academia ni de letras. Nos arrojan al rostro 
como un baldón nuestro antiguo oficio de pescadores, sin tener 
en cuenta para nada ni la enseñanza de los Santuarios Esenios, 
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ni la sabiduría de nuestro excelso Maestro que está por encima 
de todas las Academias habidas y por haber. ¿Por qué piensas 
que Judá se oculta y disimula sus ideales tal como lo hace sino 
porque teme las delaciones traidoras de los que ya comienzan a 
soñar con pedestales, a la sombra del hombre más grande, más 
sabio y más humilde que ha pisado esta tierra? 

— ¡Oh, Juan..., mi pequeño Jhoanín! ¡Tus palabras me hacen 
temblar y te confieso que tengo miedo de quedar en esta 
Babilonia infernal! 

“Oremos juntos, te ruego, y con todos los que conmigo 
vinieron, para que nuestro Señor y Maestro tenga piedad de 
nosotros y nos enseñe el camino a seguir. 

“Si es Roma... Roma sea; ¡pero si es para nuestra perdición, 
atrás con todo su poderío, que más nos vale el Maestro con 
nuestras redes de pescar, que toda la grandeza de Roma sin 
Él!... 

— ¡Oh, qué sabiduría hay en tus palabras, Pedro, y cuánto 
bien me haces con ellas! Juntos o separados, tú y yo seremos 
siempre lo que Él quiso que fuéramos: Tú, el hermano mayor 
que cuida de todos, y yo el más pequeño que les sirve a todos”. 

Y Pedro y Juan se separaron tres días después sin decirse 
adiós. 

 
Las almas que se aman 

No tienen ausencia, 
No saben de olvido 

Ni dicen adiós. 
 
Así cantaba una antiquísima estrofa que el Divino Maestro 

había leído en algunas escrituras kobdas y que gustaba repetir 
en casos como éste.  

— ¿También tú me dejas, hija mía? –preguntaba Pedro a 
María de Mágdalo que le había acompañado desde su salida de 
Palestina. 

—Sí, padre mío; debo volver a mi viejo nido donde hay 
asuntos urgentes que me reclaman. 
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“Conozco el aviso recibido por Juan y no quiero estar lejos 
de ellas. Vi morir de tan terrible muerte a nuestro Señor y 
Maestro, y he seguido viviendo. ¡Espero que Él me dará el valor 
necesario para ver partir a su Madre y a la pequeña María que 
me es tan querida!... 

“Dos amores más que se nos escapan, Pedro, como los 
perfumes se van con el viento...” 

Y abrazándose del anciano Apóstol lloró silenciosamente. 
Se desprendió de pronto y subió corriendo la planchada del 

velero que anclado en la orilla esperaba los pasajeros. 
Estos prolongaban la despedida procurando todos hacerla lo 

más suave posible. Conociendo todos el aviso recibido por Juan, 
no hicieron ninguna resistencia a la partida, antes, al contrario, 
los que quedaban hacían la formal promesa de regresar al suelo 
nativo para la fecha indicada. 

Judá con su familia y Pedro con los compañeros que le 
quedaban, despedían a los viajeros bajo las pérgolas que 
sombreaban el muelle de mármol de la Villa Astrea. 

Leandro y Narciso se embarcaron también. El velero de Judá 
les llevaría hasta Capua donde les esperaba el “Salvatoris”, que 
les trajo desde Palestina. Debían hacer escala antes de dejar la 
tierra italiana en Regio y Siracusa, donde existían 
congregaciones cristianas fundadas por Gamaliel y el 
vicerrector del Gran Colegio de Jerusalén, que tuvo tan 
destacada actuación durante aquel discurso de Stéfanos que tan 
honda repercusión tuvo para el Sanhedrín Judío. 

Desde allí seguirían en viaje directo la ruta hacia Alejandría, 
donde les esperaría seguramente el “Amare Victum” con su 
flamante Capitán Pedrito del Lago Merik. 

No estando ya Tabita en la Aldea de los Esclavos, Leandro 
había sentido la tentación de quedar con Pedro en Roma, pero 
el recuerdo de Zebeo que tuvo para él ternuras de padre, borró 
de su mente toda idea egoísta y partió a reunirse con el gran 
amigo que le había “sacado del sepulcro”, como él decía, y le 
había hecho conocer las bellezas de la amistad sincera sin 
egoísmo y sin doblez. 
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Ya supondrá el lector que el regreso de los viajeros de 
Palestina estuvo como cubierto por un manto de silencio triste 
y meditativo. 

El anuncio recibido por Juan y el pensamiento de que Pedro 
quedaba en Roma, les producía una amarga tristeza que no 
lograban dominar. 

Fue Leandro de Caria quien rasgó con la espada sutil de su 
pensamiento, aquel velo de cenizas que ponía luto en los 
corazones. 

—Es cierto –decía él–, que nuestro corazón de carne sufre 
angustias de muerte cuando la muerte se lleva nuestros seres 
queridos; pero hay muertos que llevan en sí todas las bellezas 
de un maravilloso amanecer. Y tal será la partida al Infinito de 
la augusta Madre del Verbo de Dios. 

“¿No pensáis que para ella la vida en la tierra es como una 
larga agonía después de lo acontecido al gran Hijo que era su 
amor, su luz y su vida? ¿Por qué hemos de permitir que el 
egoísmo clame por retenerla en un martirio semejante? 

“Zebeo y yo hemos perdido por la muerte la presencia 
material de nuestra adorable Tabita, y en el primer momento 
fue grande nuestra desolación. Nos culpábamos ambos de no 
haber sido capaces de cuidarla como ella lo necesitaría, quizá 
de haberle permitido demasiados esfuerzos por atender a todas 
las necesidades de la floreciente escuela. El remordimiento y la 
incertidumbre nos atormentaron al principio. 

“Mas, luego, en una de nuestras meditaciones, la Luz Divina 
alumbró en las profundidades de la Psiquis atormentada y 
comprendimos que aquella vida esfumada como una estrella 
que se apaga en nuestro horizonte, había cumplido 
ampliamente su programa terrestre en esa etapa de su eterno 
vivir. Si estaba ella dichosa en su hora de descanso, ¿por qué 
debíamos sufrir nosotros sino por nuestro deseo insatisfecho de 
tenerla en su cuerpo material a nuestro lado? 

“Con mayor razón debemos razonar en tal forma al tratarse 
de la augusta madre del Ungido de Dios. 
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“Además, debemos llegar a la conclusión de que el dolor en 
casos como éste demuestra una especie de incomprensión 
rebelde de las Leyes Eternas, invulnerables e iguales para todo 
ser revestido de carne”. 

La mirada de Juan envolvía a María como un halo de piadosa 
ternura, de serena calma, como si las palabras del Hierofante 
de Osiris fueran llenando su espíritu de resignación y de paz. 

Y entonces le venía el recuerdo de su Maestro, cuando en 
momentos de íntima confidencia, le había dicho más de una 
vez: “En esta vida tuya, Juan, no beberás en la fuente de un 
amor humano... Tu estrella te lleva más alto..., allá donde no 
se siente hambre ni sed, porque el alma encuentra en sí misma 
la saciedad de todos sus anhelos”. 

— ¡Oh, Maestro mío!... Tu profecía se cumplirá no lo dudo y 
la soledad de mi alma será inmensa y desolada... –pensaba el 
Apóstol–. ¡Ampárame Tú cuando llegue esa noche larga sin 
aurora y sin ocaso, porque soy débil, Tú lo sabes, Señor!... ¡Y mi 
corazón es de carne!...” 

Como si la dulce María hubiera sentido la vibración 
profunda de tal pensamiento, se levantó del sitio que ocupaba 
en la sala de lectura donde se encontraban todos reunidos y fue 
a sentarse al lado de Juan. 

—Estoy pensando –dijo–, que en cuanto lleguemos a nuestra 
tierra, nos vayamos a ver a nuestra Madre, porque me inquieta 
un tanto que no nos haya escrito ni una sola vez. 

—Las epístolas de Jaime nos trajeron muy buenas noticias 
suyas –contestábale Juan, haciendo esfuerzos para aparecer 
tranquilo y sereno ante la joven–. Y, ¿qué te parece que 
hagamos así que hayamos llegado? Tengo ansias de quietud y 
silencio, como si el alma buscara un desquite al bullicioso 
laberinto de esa gran Babilonia. 

“Tengo el ruego de Pedro de que escriba yo, todo cuanto he 
visto y oído de nuestro Divino Maestro. Él dicta a Lucanus lo 
que él vio y oyó; pero como cada uno de nosotros vio y oyó lo 
que no vieron ni oyeron los demás, justo es que cada cual 
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exponga aquello de que fue testigo ocular. Tú misma, María, 
tuviste conversaciones con Él que no escuchamos nosotros”. 

María de Mágdalo se les acercó en ese instante, y su rostro 
reflejaba una inmensa tristeza. Ella conocía el anuncio recibido 
por Juan y la perspectiva de un nuevo desgarramiento del alma 
le producía como un agotamiento de todas sus fuerzas internas. 

Las conversaciones de Leandro de Caria le calmaban la 
suprema angustia, llevándola a esa serena resignación, mezcla 
de aceptación y de tristeza que caben en este pensamiento: 

“Se van al Reino de Dios los amados de mi corazón y serán 
inmensamente felices; ¿pero el vacío que dejan a mi lado? ¿Con 
qué he de llenarlo?” 

— ¿Qué haremos, Juan, al llegar a Palestina? –preguntó 
María de Mágdalo. 

—Creo que lo mismo que hacíamos antes de salir de allí. 
Desembarcaremos en Tolemaida e iremos directamente a 
nuestra amada Nazareth. ¿No tenemos allí nuestra Madre, 
preciosa herencia que nos dejó el Maestro al partir? Marcos 
quedará en Joppe, mas nosotros, ¿qué necesidad tenemos de 
atravesar la Judea que es como caer en un volcán ardiendo? 

— ¡Es verdad! Boanerges con Amada nos esperan en 
Tolemaida con la carroza mayor donde cabemos todos. Así les 
pedí en mi última epístola. 

—El tío Jaime y Dina –añadió la pequeña María–, nos han 
reemplazado bien en las tareas de la “Santa Alianza”, con la 
ayuda de tía Martha y sus hijas. ¡No tengas tristeza, María, que 
mucho amor nos aguarda en la tierra natal! 

—Ya lo sé..., ya lo sé, porque es verdad que en todos nosotros 
ha germinado y crecido y también ha florecido el amor que Él 
sembró en medio de nosotros. 

—Y tendrá que seguir floreciendo –añadió Juan–, porque 
ahora que me desperté del letargo, espero que seguiré 
despierto. 

Cuando llegaron a Siracusa. Gamaliel con varios de sus 
discípulos les hizo un amoroso recibimiento. El barco haría allí 
una escala de tres días para descargar mercancías traídas desde 
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la gran Capital y tomar correspondencia y encargues para 
Alejandría, donde debían quedar Leandro y Narciso. 

En Regio, donde sólo se detuvieron un día, visitaron la 
Congregación Cristiana que dirigía el vicerrector del Gran 
Colegio, a la que había bautizado con el nombre de “Escuela 
Stefanía” a fin de no hacer tan visible ostentación de las 
doctrinas nuevas que se enseñaban y como un homenaje al 
mártir Stéfanos, al que debía su entrada a la legión de 
seguidores del Verbo Eterno hecho hombre. 

Había muchos judíos y Sinagogas muy prósperas en el sur de 
la península italiana, y no era conveniente provocar las iras 
dogmáticas de los agentes del Sanhedrín judío, que compraba 
con oro la benevolencia de los Prefectos y Gobernadores 
romanos. 

Leandro, en el deseo de reconquistar el tiempo perdido en la 
absoluta reclusión del claustro-presidio a que voluntariamente 
se había sometido para expiar su culpa, utilizó el largo viaje en 
ayudar a la reacción espiritual de Juan, al que veía 
superiormente dotado de muy elevadas prendas morales y 
facultades mentales, que lo hacían digno hermano del Apóstol 
Zebeo, cuyas obras conocía tan de cerca. 

La pequeña María lo secundaba eficazmente, formando los 
tres un hermoso triángulo vibrante de nobles anhelos y de 
elevados pensamientos. 

María de Mágdalo fue cayendo lentamente en su tristeza 
habitual. Diríase que el paternal amor de Pedro y la solicitud 
filial que ella le prodigaba habían producido en su espíritu una 
reacción favorable. 

Tenía la convicción de que el anciano Apóstol la necesitaba, 
no tan sólo para esos pequeños cuidados que una buena hija da 
a su padre, sino para verter al latín y al griego, lenguas 
dominadas por ella, los salmos más emotivos y muchas de las 
antiguas profecías que hacían alusiones directas al Mesías, 
anunciado desde tantos siglos, y cuya estada en la tierra, el 
mundo desconocía. Esta convicción había alimentado en ella la 
idea de que su vida era útil a su bien amado padre adoptivo; 
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pero..., allá en la humilde Galilea, agonizaba una estrella en un 
cielo nebuloso que, momento a momento, se tornaba sombrío y 
tormentoso. ¿Cómo dejar para siempre a la augusta Madre del 
hombre único que había llenado todos los vacíos de su alma y 
aquietado todas las ansiedades de su corazón? 

Tienen a veces los grandes amores, fantasías infantiles, y a 
María de Mágdalo parecíale que junto a la Madre del gran ser, 
dueño de sus sentimientos, estaba también junto a Él, cuya 
presencia invisible sentíala reflejada vivamente en la dulce y 
santa mujer a quien llamaba madre. Y había optado por 
separarse de Pedro que tenía en Roma la asistencia filial de 
Petronila, otra hija adoptiva, y en el Lacio a la insustituible 
Nebai, cuya energía espiritual y asombrosa actividad se 
multiplicaba, para que ninguno de los amigos de Yhasua se 
sintiera solo y desamparado. 

En Alejandría se encontraron con Zebeo y gran parte de su 
prole espiritual que a bordo del velero “Amare Victum” con su 
flamante Capitán Pedrito, les esperaban ansiosamente desde 
dos días antes. 

El Capitán del “Salvatoris” accedió a permanecer siete días 
en el puerto de Alejandría a fin de que los pasajeros tan 
recomendados de Simónides, tuvieran tiempo de visitar la Villa 
Marioti, cuyos progresos eran tan notables, que ya no quedaba 
en ella ni el más leve rastro de la mísera Aldea de los Esclavos. 

Tanto en el vetusto Castillo de la princesa Thimetis como la 
oscura mole granítica del Templo adjunto a él, habían sido 
rejuvenecidos en cierto modo con pequeñas restauraciones de 
almenas, de cornisas y capiteles resquebrajados, de roturas y 
grietas que lo asemejaban a pavorosas ruinas. 

Las orillas del lago se habían convertido en jardines y 
parques de juego, en pabelloncitos rústicos donde se exponían 
los trabajos manuales a que se dedicaban los laboriosos 
habitantes de la Aldea. 

Hasta allí había llegado la influencia de Simónides por 
intermedio del Alabarca de Alejandría, Alejandro, hermanastro 
del Maestro Filón ya desaparecido. El honrado y hábil 
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comerciante había solucionado favorablemente algunos 
difíciles problemas financieros al Alabarca, precisamente con el 
fin de adquirir el derecho de proteger a distancia a los adeptos 
del Soberano Rey de Israel, según nuestro viejo amigo 
continuaba llamándolo. 

Los lectores recordarán sin duda la visita de Yhasua joven, al 
Valle de las Pirámides donde encontraron el hipogeo de 
Mizraim lleno de recuerdos momificados, provenientes de un 
pasado remoto. 

Con el fin de tener libre entrada a aquel sitio sin despertar 
curiosidades perjudiciales, los treinta y tres de la Aldea que eran 
el Consejo gobernador de la misma, construyeron allí mismo 
con la debida autorización del Alabarca, un pequeño templo a 
estilo romano y griego, o sea, con una techumbre sostenida por 
treinta y tres columnas de basalto y todo sobre una plataforma 
de bloques de granito a la cual se subía por siete escalones 
también de piedra. El pequeño templo era circular y todos los 
espacios de columna a columna abiertos, eran otras tantas 
puertas de acceso a la vista de los que pasaban junto a él. Sólo 
uno de los espacios aparecía cerrado con una gran lámina de 
mármol que simulaba un libro abierto con las Tablas de la Ley 
grabada en números romanos, y al pie de la cual se leía: 

“Paz y amor a los vivos y a los muertos”. 
Un ánfora de mármol para ofrendas florales, una lámpara de 

plata pendiente del techo y que alimentada de aceite no se 
apagaba nunca, y varios pebeteros de bronce incrustados en las 
columnas eran el único adorno del sencillo monumento que fue 
respetado por los grandes y por los pequeños debido a las 
inscripciones en los dialectos del país, grabadas al exterior 
sobre la cornisa circular que rodeaba la techumbre y que decía: 

“Homenaje de la Aldea de los Esclavos a todos los 
sepultados en el Valle de las Pirámides”. 

El amor del Cristo sugirió a Zebeo tal inscripción por la cual 
todos se sentían dueños de aquel templo levantado en las 
arenas del desierto en honor de los que allí dormían el sueño de 
la muerte. 
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Conocido por Zebeo el culto de los egipcios por sus muertos, 
supo ponerse a tono con ellos para tener un medio de penetrar 
al Hipogeo de Mizraim, a donde había bajado un día el Maestro, 
y donde continuaron descubriendo sarcófagos y momias que 
guardaban escrituras y objetos dignos de observación y de 
estudio. Además, allí habían pedido ser sepultados el amado 
Príncipe Melchor y el inolvidable Maestro Filón, para los cuales 
guardaba Zebeo un recuerdo que jamás podía morir. 

Este monumento estaba construido precisamente sobre la 
entrada al Hipogeo de Mizraim, en tal forma que bastaba 
levantar una losa del pavimento, para dejar al descubierto la 
escalerilla que bajaba al subterráneo de las tumbas. 

Para los viajeros de Palestina fue como el descubrimiento de 
un nuevo mundo el conocer esta inmensa cripta que guardaba 
recuerdos y reliquias prehistóricas; y más todavía cuando Zebeo 
y sus compañeros les llevaron a visitar la gran ciudad 
subterránea descubierta años antes, y cuya entrada se 
encontraba en una de las cámaras menos visibles del viejo 
templo adjunto al Castillo, que fuera retiro de la Princesa 
Thimetis. 

—Estás viviendo en un país de ensueño y de misterio –
decíale María de Mágdalo a Zebeo–. ¿Qué harás con todo este 
país subterráneo que has descubierto? –le preguntaba. 

—Lo que haría nuestro Divino Maestro –contestaba–. 
Albergar a los que necesiten refugio y amparo. 

“¿Con qué medios crees que hemos convertido en casas 
habitables, las míseras chozas de tierra y juncos en que vivían 
los infelices habitantes que encontré en la Aldea? Con parte de 
las riquezas inútiles que dejaron los últimos faraones 
sepultadas bajo tierra que, en su egoísmo refinado, preferían 
perderlas antes que entregarlas a sus pueblos hambrientos. 

“¿Qué hizo el Maestro con las riquezas encontradas en un 
sarcófago del sepulcro de Raquel? Habilitar el viejo molino 
abandonado en Betlehem para que el pueblo tuviera pan y 
aceite en abundancia, para evitar el vicio y el crimen en los 
ociosos forzados, para dar trabajo que es virtud y vida a todos 
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los que carecían de medios para vivir su vida. Su ejemplo fue mi 
Ley, y Él estuvo en su “montoncito de tierra” cuando 
transformaba tesoros inútiles en pan, vida y paz para los 
desposeídos y maltratados por las injusticias humanas”. 

Y la palabra de Zebeo adquiría vibración y calor de 
llamarada cuando así hablaba ante los asombrados hermanos 
de su amada y lejana tierra natal. 
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96   EL HUERTO DE JUAN FLORECE 
 
Myriam como una estrella solitaria continuaba alumbrando 

el cielo azul sereno de Nazareth. 
Y estrechando amorosamente entre sus brazos a Juan y a las 

dos Marías, les refería cómo su gran Hijo y su amado Yhosep la 
habían acompañado en su soledad. 

—Madre –le decía Juan–. Necesitaríamos un libro entero 
para escribir cuantas bellezas nos estás contando de los cielos 
bajados a la tierra para consolar tu soledad y sostener tu vida. 

—El libro es mi propio corazón –contestaba ella–, porque 
ninguna palabra escrita podría expresar lo que pasa entre mis 
amados del cielo y yo misma. ¡Oh, hijos míos!... ¡Cuán grande 
es el Amor Divino y cuán incomprendido de los hombres! 

“¡Corren afanosos detrás de fugaces y ruines afectos, y 
desprecian al Amor Eterno que es vida de toda vida!” 

Y a la luz y calor que irradiaba la augusta Madre del Verbo 
Divino, el huerto interior del Apóstol Juan, comenzó por fin a 
florecer. 

 ¿Qué  himnos cantaría  su corazón  al excelso Maestro cuya 
claridad le había  deslumbrado hasta el punto de que al faltarle 
esa luz se había  sumido en espantosa tiniebla? 

Y en un atardecer de otoño, cuando las hojas caían como 
mansa llovizna rumorosa, y los pájaros gorjeaban en los árboles 
buscando sus nidos, y el ocaso recogía sus postreros cendales 
de gasas doradas para dar lugar al manto azul de la noche, Juan 
comenzaba a dialogar con lo infinito y vaciaba al pergamino lo 
que su alma sentía: 

“En el principio era el Verbo, y el Verbo era con Dios y el 
Verbo era parte de Dios... En Él estaba la vida y esa vida era 
luz para los hombres... 

“Y su luz en las tinieblas resplandece, mas las tinieblas no 
la comprendieron...” 

 
* * * 
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Y Juan fue desgranando su collar de recuerdos con perlas de 
cristal engarzadas en oro, con reflejos y broches de sombra 
como todo lo que surge espontáneo de un alma humana 
extática, en contemplación de la más pura belleza moral que 
como una visión divina cruzara ante su vista. 

Las crónicas cristianas del siglo I a las cuales me refiero, son 
el fiel reflejo de almas profundamente enamoradas del Cristo 
cuyas obras todas son narradas tal y como ellas las vieron y las 
comprendieron. 

Críticos excesivamente severos y escrupulosos no han 
faltado en el correr de los siglos para encontrar fallas, para 
verter opiniones adversas, juicios, dudas, que han dado lugar a 
largos estudios y ardientes polémicas. 

Favorables o no, las opiniones humanas de todos los 
tiempos, no han conseguido oscurecer la radiante personalidad 
de Yhasua de Nazareth, encarnación del Verbo de Dios, del 
Pensamiento Divino, del Eterno Amor hecho hombre, que 
sentía, sufría y amaba como hombre. 

Ponía el amor chispas de fuego en la pluma de Juan, el más 
joven y vehemente de los Doce íntimos, elegidos por el gran 
Maestro como colaboradores de su apostolado de amor fraterno 
en medio de esta humanidad. 

Y después de referir uno por uno los hechos prodigiosos que 
realizó la gran potencia espiritual del Cristo, su Maestro, el 
Apóstol Juan termina su minucioso relato con estas palabras: 

“Y hay también otras muchas cosas que hizo Yhasua, que, si 
se escribiesen cada una por sí, ni aún en todo el mundo pienso 
que cabrían los libros que deberían escribirse”. 

En “Arpas Eternas” están relatadas las obras del Cristo que 
más hacen resaltar el Divino Poder que su gran evolución había 
conquistado, y, sobre todo, el ilimitado amor que desbordó de 
su corazón para sus hermanos de la Tierra, su herencia eterna 
como él mismo llamaba a la humanidad de este planeta. 

En “Cumbres y Llanuras” están las biografías más o menos 
detalladas de los “amigos del Cristo” que le conocieron 
personalmente, convivieron con Él y escucharon con reverente 
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amor su voz de Maestro enseñando a la humanidad terrestre la 
Ciencia Divina del amor fraterno que trae consigo la paz y la 
felicidad. 

Continuaremos pues observando el jardín iluminado del 
Apóstol Juan cuya personalidad y la del Apóstol Pedro son las 
únicas más conocidas por el mundo cristiano. 

En su estada junto al Apóstol Zebeo en Alejandría, Juan 
había sacado copias de algunos escritos del Príncipe Melchor y 
del Maestro Filón. Entre ellos estaban los trabajos espirituales 
realizados por aquella reunión de Maestros en el Santuario del 
Monte Hor. Uno de aquellos escritos se titulaba: “Las seis 
verdades”.  

El otro manuscrito era: “Las siete virtudes de la vida 
perfecta”. Y el buen Príncipe Melchor, añadía al pie de estos 
títulos: 

“Desarrollar estos temas ante mis discípulos del Monte Hor, 
según la idea divina de Yhasua el Cristo, Maestro de la 
humanidad”. 

Y en todas las meditaciones al Apóstol Juan le perseguía la 
idea de hacer ese trabajo que Melchor de Horeb hizo 
verbalmente en las cátedras espirituales para sus alumnos. 

—Temo no ser capaz –pensaba Juan al terminar los 
soliloquios profundos de su espíritu. 

Y así los días pasaban. Hasta que una noche estando solo en 
el Cenáculo de Nazareth, tuvo una sugestiva visión: 

“Vio rodar el mundo, la Tierra, en un inconmensurable 
abismo azul. De pie sobre ella un magnífico señor que 
entregaba bolsillos con monedas de oro a determinados seres 
que se acercaban junto a Él. Les decía estas solas palabras: 
“Trabaja y persevera, que a su debido tiempo yo vendré a 
recoger los frutos de este don”. Desaparecía la visión como si 
una mano de mago la borrara del lienzo y aparecía una 
segunda visión. 

“El mismo magnífico señor de pie sobre el mundo Tierra, y 
los mismos seres que recibieron los bolsillos de oro. Cada uno 
se presentaba acompañado de un grupo de seres. El uno con 
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diez, otro con veinte, otros con cincuenta o sesenta. Sólo dos o 
tres llegaron los últimos y extendiendo al señor los bolsillos de 
oro recibido, le dijeron: 

“—Señor, el mundo no quiere trabajar para ti, ni hemos 
encontrado la oportunidad de hacer producir el oro que nos 
diste. Aquí lo tienes, igual que lo recibimos de tus manos”. 

“Los bolsillos se vaciaron a los pies del señor, y Juan vio que 
no eran monedas de oro, sino abrojos y piedras con agudas 
espinas y cortantes aristas que sólo servían para herir, lastimar 
y aún matar. Y el señor les decía con serena calma llena de 
majestad: “Apartaos de mi presencia obreros negligentes, 
porque no podéis entrar en mi Reino en mucho tiempo que ha 
de pasar”. 

El Apóstol Juan, comprendió el oculto significado de estas 
visiones tremendas, y humillado profundamente ante la 
Divina Majestad exclamó como en un sollozo: — ¡Yo soy un 
obrero negligente, Señor, en tus huertos de amor, de sacrificio 
y de fe! Mas, de hoy en adelante, prometo en tu presencia 
trabajar por ti y para ti tanto como mis fuerzas lo permitan”. 

Y Juan se entregó a escribir incansablemente, como si de 
cada palabra escrita debiera prenderse un alma salvada para su 
Maestro que las tenía a todas grabadas en su Corazón. 

Lector amigo, de los eternos Archivos de la Luz, deshojo para 
ti lo que el Apóstol Juan iba escribiendo en su cartapacio de 
pergaminos. 

 
* * * 

 
“LAS SIETE VIRTUDES DE LA VIDA PERFECTA” 

 
Primera. “La caridad con el prójimo”.  
Vista a través de la mente divina del Cristo, Señor nuestro.  
“No es la moneda en la mano tendida a nuestro paso, ni la 

túnica nueva para quien la lleva desgarrada, ni el pan y el vino 
sobre la mesa, ni la lumbre en el hogar. Es ante todo y por 
encima de todo la palabra suave que consuela y alienta, la 
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piedad misericordiosa que perdona y oculta los pecados del 
hermano para que el mundo malévolo no le arroje piedras ni 
lo lleve al patíbulo; es el abrirle camino de justicia y rectitud 
iluminado por el amor y la fe, florecido de esperanza y alegría 
para desenvolver su vida en el marco sagrado y bendito de la 
Eterna Ley. Es apartarle las piedras del camino cuando las 
fuerzas no le alcanzan para saltar las barreras que se le 
oponen al deber; es arrojarle una tabla al mar de su vida 
borrascosa para salvarle del naufragio; es tenderle las manos 
para sacarle de un abismo sin avergonzarle por haber caído 
en él. 

“Es entonces cuando se cumple la palabra del Santo entre 
los santos cuando dijo: “Buscad primeramente el Reino de 
Dios y su justicia, que todo lo demás vendrá por añadidura”. 

“Es, en una palabra, el amor que se da generosamente en 
pensamiento, palabras y acciones sin pedir nada y sin esperar 
ninguna recompensa. 

Segunda. “La pureza de vida en pensamiento, palabra y 
obra”. 

“No es seguramente el yermo áspero y solitario sin alma 
viviente que conviva a nuestro lado. 

“‘No está bien que el hombre esté solo’, dice una frase de 
Jehová Creador, en el Génesis de Moisés. La Eterna Idea no 
borra jamás lo que diseñó una vez en lo Infinito del tiempo y 
del espacio. La vida pura no es pues la soledad absoluta. Es la 
convivencia con nuestros semejantes, familiares o amigos, sin 
causarnos el menor daño unos a otros, ni en la honra, ni en los 
bienes, ni en los sentimientos o afectos y menos aún en la vida 
que la Eterna Potencia ha reservado a su sola Voluntad 
Soberana. 

“Es impura la vida del que lucra con las fuerzas físicas de 
sus hermanos sin la justa remuneración, el que lastima, ofende 
y hiere los sentimientos de sus semejantes con pensamientos, 
deseos o actos impúdicos y lascivos; el que esparce con la 
palabra, el pincel o la pluma ideas o costumbres corrosivas 
que atentan contra el pudor y la honestidad; el que abusa de 
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un modo o de otro de la mal llamada libertad de derechos para 
imponer por la fuerza del poder arbitrario, sus torcidas 
voluntades que atentan contra la dignidad de la criatura 
humana, con un alma inmortal de sublimes destinos. 

“ ‘Bienaventurados los limpios de corazón porque ellos 
verán a Dios’, dijo un día el Divino Maestro. ¡Oh, sí! Le verán, 
le sentirán y le poseerán en la tranquilidad de sus corazones, 
en la paz de sus hogares, en la serena calma de sus días 
iluminados siempre por el iris radiante de la paz y del amor. 

Tercera. “La paciencia en todas las circunstancias de la 
vida”.  

Es la mansedumbre o paciencia, una virtud que lleva en sí 
misma un poder conquistador invencible. 

“La paciencia todo lo alcanza’, era el axioma de los 
Maestros de la antigua sabiduría. Los Flámenes lemures de 
Juno y de Numú la hicieron savia fecunda de su vida 
extraordinaria de actividades exteriores y de quietud interior. 

“El hábito de la paciencia en todos los momentos de la vida, 
es lo único que puede hermanarse con la inalterable armonía 
interior, necesaria para vencer todas las dificultades que 
entorpecen el justo desenvolvimiento de las energías del 
espíritu, que llegó a la vida física en seguimiento de un Ideal 
superior. 

“La impaciencia, la rebeldía interior, los arrebatos de la 
cólera, despedazan y desgarran en un instante los velos sutiles 
de los pensamientos protectores que amigos invisibles, aliados 
eternos, tienden amorosamente sobre sus hermanos 
encarnados. Y de aquí la mayoría de los fracasos espirituales 
o materiales que acarrean desastres irremediables, dolores 
múltiples, pesimismo aplastador para el alma que en sus 
momentos de lucidez comprende haber sido ella misma la 
causante de todos sus males. 

Cuarta. “Perseverancia en el sendero elegido, no obstante, 
las opiniones diversas del mundo”. 

“El que pone la mano en el arado y vuelve la cabeza atrás, 
no es apto para el Reino de los Cielos’, decía el Divino Maestro. 
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“La corona del triunfo no la conquista el que comienza bien, 
sino el que termina bien el viaje de la vida planetaria. 

“Los juicios humanos pesan mucho y de ordinario marcan 
derroteros equivocados a las almas vacilantes y temerosas. Y 
no es fácil el adquirir el valor de arrostrar las críticas necias 
de tantos inconscientes que jamás se detuvieron a pensar en lo 
que son ellos mismos, ni en su origen divino ni en sus destinos 
eternos. 

“Gozar de la vida lo más posible es su único Ideal. ¡Pobre y 
desgraciado Ideal que, amarrado a los goces groseros de la 
materia, conduce las almas a caminos de perdición, por los 
cuales descienden hasta el abismo del crimen! 

“Las claridades de la Ley Divina desaparecen en esos 
horizontes donde sólo resplandece la luz fatua de los placeres 
mezquinos, fugaces, enloquecedores. 

“Los que sirven al mundo no son míos’, decía el dulce 
Maestro Nazareno y añadía más: “No se puede servir a dos 
señores, a Dios y al mundo”. 

“Yo soy la Luz de este mundo y el que me sigue no anda en 
tinieblas”. 

“La Divina Sabiduría abre la senda de la rectitud y la 
justicia según su Ley Eterna, en acuerdo con las necesidades 
del corazón humano, de modo que no están reñidos con ella, ni 
las dulces ternuras de la familia, ni las bellezas de la amistad, 
ni la dicha inefable del amor correspondido. 

En medio de un mundo donde prevalece el egoísmo, la 
corrupción y el vicio en todas las formas de la degradación 
humana, se necesita un gran valor para resistir a la 
maligna corriente que lo avasalla todo, y para llegar a esa 
perseverancia que resiste a todas las sugestiones y falsos 
pretextos tendientes a eludir la rectitud y honestidad en el 
obrar. 

Quinta. “Concentración espiritual, buscando el propio 
conocimiento y la Energía de la Eterna Potencia”. 

“Para trabajar en algo es indispensable el conocimiento a 
fondo de ese algo en que se quiere ocupar tiempo y esfuerzo. 
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“Así sea el cultivo de un jardín, el pulir de una piedra, el 
cincelar un metal, el pintar un lienzo o arrancar de un 
instrumento músico hermosas melodías, es necesario ante 
todo conocer a fondo aquello a que nos dedicamos. 

“Cuando queremos entregarnos a cultivar nuestro yo 
íntimo, nuestro espíritu, esa fuerza impulsora de nuestra vida, 
debemos tratar de estudiarlo y conocerlo en todos sus aspectos 
buenos y malos; agradables y desagradables, elevados y 
ruines, generosos y mezquinos. 

“Y este conocimiento sólo podemos adquirirlo mediante la 
concentración en nosotros mismos o sea la meditación. 

“Débese tener en cuenta que meditar no es rezar, o sea 
pronunciar plegarias, súplicas en demanda de salud, de 
ayuda y protección en cualquier orden que sea. Meditar es 
penetrar en el santuario íntimo de nuestra conciencia 
donde descubrimos qué impulsos hacia el bien o hacia el 
mal nos dominan con más frecuencia; qué debilidades, 
gustos o inclinaciones aparecen más definidos y fuertes en 
nosotros, a fin de prestarles más atención, tal como hace el 
buen jardinero con una amada planta de su jardín que 
observa día por día si un sol abrasador, o las lluvias 
excesivas o los vientos helados la perjudican y la agostan. 

 “Y como el buen jardinero con amor y sólo por amor a su 
plantita que quiere ver embellecida en abundante floración, la 
poda, la riega y hasta lava su raíz, con igual amor piadoso por 
nuestra alma cautiva en la materia, hemos de apartarle todo 
aquello que perjudica su crecimiento, su progreso, y justa 
actuación en el plano de evolución en que por ley divina está 
colocada. 

“Gran cosa es a la verdad el adquirir el hábito de la 
concentración espiritual o meditación porque ella significa 
encender una potente luz en las tinieblas, entre las cuales 
veremos claramente los peligros y tropiezos que pueden 
interrumpir la evolución y romper las alianzas y pactos que 
hayamos hecho en colaboración con los grandes apóstoles de 
la redención humana. 
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Sexta. “Consagración a la ciencia que nos descubre las 
obras y leyes de Dios y nos hace útiles a la humanidad”. 

“La vida espiritual no está reñida con la adquisición de 
conocimientos superiores, mediante el estudio de la 
Naturaleza que es el gran libro del Eterno Invisible, que se nos 
manifiesta a cada instante en la estupenda grandeza de sus 
obras, de sus elementos, de sus múltiples creaciones. 

“Los cielos y la tierra proclaman tu grandeza, ¡oh, Jehová!, 
soberano creador de mundos y de seres”, exclama la palabra 
augusta de las más viejas y sagradas Escrituras. 

“Consagrar voluntad y tiempo a estudiar la ciencia de Dios 
y de sus obras, es hacer al espíritu capaz de ser Maestro y guía 
de las porciones de humanidad que la Eterna Ley nos designe, 
para conducirlas hacia los caminos de la justicia, de la paz y 
del amor, donde encontraremos todos la felicidad buscada. 

Séptima. “El Desinterés”. Hemos llegado a la cumbre de la 
Montaña Santa; allí donde llegan las almas generosas, 
heroicas y sublimes que después de realizar toda una vida 
llena de merecimientos, de obras de bien y de justicia, de obras 
coronadas de belleza y de amor, se acerca a la Eterna Potencia 
y su pensamiento hecho rayo de luz le dice prosternado en 
profunda humillación: “Eterna Majestad del Infinito: ¡aquí 
tienes tu insignificante criatura que sólo ha podido traerte en 
ofrenda el pequeño vaso de su corazón ardiendo en amor hacia 
Ti para siempre!”. 

“¿Qué pide esa alma? 
“El continuar sirviendo a Dios y a todos sus semejantes. 
“¿Qué quiere para sí misma? 
“¡Amar y ser amada hasta lo infinito!... 
“¡Oh, eterna grandeza del alma que penetró en los portales 

de la vida espiritual!, sin pensar nada más que en darse en 
ofrenda permanente al Supremo Poder, sin buscar ni pedir 
compensación alguna en la tierra, porque tuvo la luz para 
comprender que se hace dueño de los tesoros divinos el que en 
absoluto desinterés, se entrega al cumplimiento de la Divina 
Voluntad. 
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“Es el desinterés la virtud por excelencia de los héroes y de 
los santos, que sacrifican cuanto tienen y cuanto son en bien 
de sus semejantes. ¿Qué hará la Suprema Majestad en su 
generosa largueza con almas semejantes? ¿Las mirará con 
indiferencia, las relegará al olvido, las confundirá con la 
muchedumbre que juega, ríe, y pierde el tiempo en fugaces 
veleidades? 

“¡Oh, eterna grandeza del alma humana entregada por 
amor al divino Servicio!... 

“Los ángeles del Señor bajan de los cielos a contemplar tu 
belleza, y sueltan a todos los vientos sus cánticos de gloria y de 
amor: “¡Gloria a Dios en los cielos infinitos y paz y amor a las 
almas de buena voluntad!” 

 
* * * 

 
Cuando Juan terminó la última frase, dobló su cabeza sobre 

la rústica mesa y evocando al amado Maestro, sintió una íntima 
voz en lo profundo de su espíritu: “Tu huertecillo, Jhoanín, ese 
que yo cultivé con tanto amor, ha comenzado a darme rosas 
de amor”. 

Y Juan sintió ansias de llorar en ahogados sollozos, porque 
era la Voz de su Maestro que premiaba así su pequeño trabajo. 

Parecióle que sus alas se fortalecían y que acaso pudiera 
ensayar otro vuelo de más largo alcance 

— ¡Maestro! –exclamó–. ¡Maestro mío, luz y fuerza de mi 
alma solitaria!... ¡Si tú eres conmigo siempre, yo podré ser para 
ti lo que tú quieres que sea!  

Unos días después y por intermedio de la pequeña María, 
recibió la indicación de prepararse con evocaciones diarias a 
una hora determinada para recibir un dictado de Eliezer de 
Esdrelón, el que era Archivero del Gran Santuario de Moab en 
los días memorables de la consagración de Yhasua como 
Maestro de Divina Sabiduría. 

La preparación de Juan fue toda ella de humillación y de 
amor. 
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— ¿Por qué, Señor, Maestro mío –preguntaba en sus diarias 
meditaciones–, has querido dar al más pequeño y débil de los 
tuyos una tarea que yo no sabré ni podré realizar?  

Tenía Juan la intuición de que iban a dictarle algo referente 
a las glorias de su Maestro cuando en el Gran Santuario de 
Moab fue exaltado por los Ancianos al nombre y lugar que sólo 
Él podía alcanzar: “Maestro de los Maestros”. 

Y su alma como una tortolita asustada parecía buscar refugio 
entre la túnica del Maestro y que Él le libertase de la carga 
enorme para su mente, de interpretar y sentir las intensas 
vibraciones del Verbo Eterno hecho hombre, en aquellos 
culminantes momentos. 

Y en una de esas meditaciones, escuchó estas palabras: “Dios 
da su luz a los humildes y la niega a los soberbios”. 

Y él respondió: — ¡Tú lo quieres, Maestro; hágase en mí 
conforme a tu querer! 

Estando una noche en el Cenáculo, con Myriam, la pequeña 
María y el tío Jaime, comenzó el dictado de Eliezer de Esdrelón 
en la siguiente forma:  

“Cómo desarrolló Yhasua de Nazareth, el Cristo encarnado, 
los temas que le fueron propuestos para su consagración de 
Maestro de Divina Sabiduría”. 

“Primera Cuestión:  
“DIOS” 

 
“Cada pueblo, cada raza, y aún puede decirse cada alma, 

piensa, siente y expresa de un modo diferente la palabra única, 
la frase augusta, sagrada y profunda que puede expresar lo 
que palpita y vive en lo más hondo del propio ser: El Altísimo, 
El Sin Nombre, El Eterno, El Invisible, El Invencible, El que 
todo lo sabe, todo lo puede y todo lo ve. ¿Quién es Él? ¿Cómo 
es Él?  

“Mi mente se apaga como una candela expuesta al 
vendaval”. 
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“La palabra enmudece en la garganta y la mirada se tiende 
al infinito espacio como tímida avecilla aturdida por la 
inmensidad. 

“¿Qué frase humana puede expresar o definir ese algo que 
no tuvo comienzo y que no ha de terminar jamás? ¿Qué mente 
humana puede comprender esa estupenda genealogía que, 
como poseída del ansia infinita de darse, de prolongarse, de 
difundirse en millares de formas de vida y de amor, arranca 
de sí misma hebras, retazos, jirones y los impulsa a vivir en el 
infinito espacio, que lleno en absoluto de ese gran todo que lo 
inunda con su infinita fecundidad, cumple el mandato 
supremo y se convierte en seno materno de nebulosas, de 
mundos, que son estrellas y soles donde germinan, viven, 
crecen millares y millones de humanidades, de seres, de 
embriones, de gérmenes que son vida y que serán también 
Amor? 

“¿Qué palabra humana puede definir este supremo enigma, 
ni humana inteligencia podría comprender este hondo 
misterio que sobrepasa los límites a donde puede llegar la 
humana inteligencia encarnada? 

“Pensad, venerables Maestros míos, que esta avecilla recién 
salida del nido cuyas alas no tienen aún el crecimiento 
indispensable para lanzarse a tan grandes vuelos, difícilmente 
podrá abarcar una inmensidad semejante. No esperéis de mí 
nada más que un grito de amor a esa Energía Suprema que 
lanza mundos, seres y cosas como lanza mi corazón un suspiro 
apenas perceptible que se esfuma sin ruido en el insondable 
vacío. 

“Mas, forzado por el mandato de nuestra ley, me limitaré a 
esbozar figuras, emblemas, símbolos alegóricos creados por 
mi inquieta imaginación que los extrae de todo lo visible y 
palpable en el Universo, con el ansia suprema del que busca 
luz, verdad y conocimiento. 

“¿Cómo es Dios?, pregunta a la Luz Eterna el alma extática 
de un Kobda poeta, en versos que nos han transmitido los 
papiros amarillentos de archivos prehistóricos; y la Luz, maga 
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de los cielos infinitos, le contesta: “Como tú cuando vibres 
como Yo”. 

“Luego Dios es la Luz, es la ingente claridad en que viven y 
son todos los mundos, seres y cosas que viven, mueren y se 
disgregan en ellos.  

“Y esa Luz es también Potencialidad ilimitada, Energía 
fecunda, Justicia irrevocable, Amor que no se agota jamás. 

“Todo este conjunto de estupendas grandezas, es, según mi 
entender, el Eterno Invisible que sólo se deja ver en sus obras 
magníficas, en la vida que da generosamente a todo cuanto 
vive en el vasto Universo. 

“A su mandato surgen, crecen y llegan a la plenitud los 
mundos en millones de siglos; y de Sí Mismo emergen como 
chispas de un incendio millares de millones de átomos 
animados de eterna vida y destinados a poblar los mundos en 
una infinita variedad de vidas inorgánicas primero y 
orgánicas después, hasta convertirse en reinos, en especies, en 
razas, en familias.  

“¡Potencialidad eternamente creadora!... 
“¡Energía eternamente renovadora!... 
“¡Amor, que se da eternamente a todas sus creaciones 

grandes o pequeñas, en cuanto les es necesario a su vida de 
evolución permanente! 

“Las percepciones de los grandes clarividentes de distintas 
épocas de nuestra vida planetaria nos describen las 
Inteligencias ya perfeccionadas, que surgieron como chispas 
de la ingente Llama Viva, millones de siglos antes, y nos 
presentan en jerarquías interminables, radiantes legiones en 
escalas que van hasta lo infinito. Y tales percepciones llegan 
hasta las Antorchas Eternas y los Fuegos Magnos... ¿Qué hay 
más allá? La visión mental de los clarividentes se eclipsa como 
tras de una nebulosa radiante que les deslumbra y les 
anonada. Y es entonces cuando mi pobre mente comienza a 
soñar en un arrobador delirio que se asemeja al vértigo de las 
cumbres. 
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“Me figuro incrustada en el abismo azul del vacío, una 
inmensa esfera luminosa, transparente, irradiando luz, 
calor, energía y vida a todo el universo. Cada hálito suyo es 
una nebulosa que surge, como un seno materno en que se 
gestan mundos, y cada mundo es morada de vidas en infinita 
variedad de formas. ¿Será eso el Eterno Invisible? 

“¿Cómo es Dios?”, preguntaba el poeta de los Kobdas a la 
Luz, que le responde: “Como tú cuando vibres como Yo”. 

“Y aquella Esfera radiante de mis sueños, vierte luz 
inextinguible que lo envuelve todo y da vida a todo y lo mueve 
todo, porque su vibración eternamente poderosa basta y sobra 
para mantener en equilibrio perfecto los millones de millones 
de globos como burbujas de luz emanadas de aquel Principio 
Generador. 

“¿Cómo nació, de dónde vino? ¡Venerables Maestros 
míos!... Permitidme prosternar mi frente en el polvo ante esa 
Suprema fuerza desconocida, y en vuestra presencia, porque 
soy avecilla recién salida del nido y no han crecido mis alas lo 
bastante para llegar hasta Ella y ser capaz de definirla y 
comprenderla”. 

“El Gran Servidor dio un suave golpe de martillo en el gong 
de cobre que tenía en el pupitre, que era la señal de que el 
solemne jurado se daba por satisfecho. 

“Y todos los Ancianos tendieron su diestra sobre la cabeza 
inclinada de Yhasua que esperaba la aprobación de sus grandes 
Maestros. 

 
* * * 

 
“Segunda Cuestión: 

“LOS MUNDOS Y LAS ALMAS” 
 

“ ‘Las estrellas y las Almas se parecen’, dice la antigua 
filosofía de nuestros mayores sin darnos más amplias 
explicaciones, como si hubiesen querido que nuestra mente 
ahonde en sus meditaciones sobre tan profunda cuestión... Y 
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mi mente de joven recién iniciado en los caminos de la Luz, se 
ha asomado tímidamente a esos insondables abismos y ha 
creído descubrir por qué los Kobdas prehistóricos tenían 
grabado en sus papiros: ‘Las estrellas y las almas se parecen’. 

“Los mundos emergen de la Potente Energía Central como 
una casi imperceptible burbuja al poderoso contacto de los 
pensamientos de cien Querubes puestos en acción por la 
amorosa fuerza de su voluntad. Y las almas surgen así mismo, 
de igual origen, como chispas ígneas que pasados millares de 
millones de siglos van respondiendo al mandato imperioso de 
la Ley de Evolución hasta llegar a una glorificada perfección. 

“El pensamiento de los Querubes fecunda el éter en los 
inmensos vacíos siderales y surgen así las nebulosas, cada una 
de las cuales da origen a un sistema planetario, compuesto a 
veces de un sol central alrededor del cual giran en equilibrio y 
armonía perfectos, planetas del primero, segundo y tercer 
orden, que los astrónomos terrestres califican de estrellas fijas 
o errantes, satélites y asteroides. Todos son mundos que, 
después de inmensas edades de transformaciones continuas 
por movimientos y cataclismos que el hombre terrestre no 
puede precisar, llegan a las condiciones necesarias para 
albergar en su corteza exterior vidas inorgánicas 
primeramente, orgánicas después, y por último, vidas 
humanas animadas por el alma inmortal dotada de 
inteligencia, que comprende y piensa, de memoria que 
recuerda y de voluntad que ama. 

“¿Cuál es el estado perfecto de los mundos? La evolución de 
los mundos corre pareja con la evolución de las humanidades 
que los habitan; y las transformaciones se efectúan en ciclos 
de veinticinco mil años. 

“Llegado un final de ciclo, la Legión de Inteligencias de 
Justicia, aparta la porción de humanidad que quedó 
retardada en su progreso ascendente y la traslada a un mundo 
de menor evolución, a fin de que no entorpezca la vida superior 
a que entra el planeta y la humanidad adelantada que lo 
habitará en adelante. Este proceso se va repitiendo muchas 
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veces, hasta que el mundo y humanidad llegan a la absoluta 
perfección que consiste en la diafanidad o sutilización de la 
materia, que se transforma en sustancia radiante, donde el 
pensamiento y el amor quedan como dueños absolutos del 
mundo y de la humanidad que lo habita. 

“Estos son los cielos y paraísos de que hablan todas las 
religiones que ofrecen como premio y compensación a los 
justos; como los mundos primitivos a donde son apartadas las 
almas retrasadas en la evolución, son los infiernos o mundos 
inferiores, que también las religiones anuncian como castigo 
a los que viven sus vidas carnales en la depravación y en el 
crimen condenados por la Ley Divina, impresa en el alma 
humana desde que llega el razonamiento: ‘No hagas a nadie lo 
que no quieras para ti’. 

“¿Cómo se efectúa el proceso del traslado de porciones de 
humanidad retardada de un mundo a otro?, los grandes 
clarividentes de nuestras Escuelas de Sabiduría Divina lo han 
percibido de la siguiente manera: 

“La purísima y glorificada Legión espiritual de los 
Querubes, que es una jerarquía de las “Antorchas Eternas”, es 
la que facilita estos pavorosos y casi incomprensibles 
procesos, que realizan bajo su auspicio y dirección las 
Legiones de la Justicia en diversas formas y con varios 
elementos, que fueron percibidos en lejanas épocas por 
algunos clarividentes, según se desprende de antiquísimas 
escrituras que dicen: “Los ángeles del Señor levantaron los 
mares que se vaciaron sobre ciudades y pueblos; 
resquebrajaron planetas que cayeron en trozos, convirtiendo 
en ruinas todo cuanto era vida sobre la tierra; desataron los 
torrentes que en horrendas cataratas se precipitaron sobre los 
animales y los hombres; y los fuegos planetarios de globos que 
ya decrépitos se disgregan, y los fuegos de la tierra abierta en 
cien volcanes, no dejaron nada con vida sobre la faz de este 
mundo”. 

“Son también los Querubes quienes permiten y dirigen las 
comunicaciones interplanetarias, cuando algunos planetas de 
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un mismo sistema han llegado a condiciones precisas para 
realizarlas. 

“La Ley de la Armonía Universal ha permitido y permite en 
épocas determinadas y con fines de progreso y depuración de 
humanidades y de mundos, las relaciones interplanetarias ya 
de orden espiritual, moral o material, según las necesidades 
que va marcando la Ley de la Evolución de globos y de seres. 
Y con esto queda en descubierto el gravísimo error de algunas 
escuelas materialistas que, careciendo en absoluto del divino 
conocimiento, niegan la posibilidad de que el pensamiento de 
Inteligencias Superiores pueda ser percibido por mentes, 
debidamente preparadas, para ser receptoras de las ondas 
vibratorias emitidas por aquéllas cuando lo juzguen necesario 
para sus designios. 

“Todo está medido y admirablemente equilibrado en las 
rutas eternas de los mundos; y la fuerza de atracción que 
ejercen unos globos hacia otros, los acerca en épocas 
determinadas hasta tocarse la esfera astral que les envuelve, 
y es entonces cuando cataclismos múltiples o movimientos 
sísmicos combinados en aire, tierra y mares, producen a 
millones la desencarnación súbita de los seres que deben ser 
trasladados a un globo inferior. Y los millares de almas 
desencarnadas van a despertar de su turbación en la nueva 
morada que la Ley Eterna les concede para continuar su 
progreso. 

“El globo o mundo que acaban de abandonar, se ilumina de 
una luz nueva como si fuera otro sol el que le alumbra, otro 
aire el que refresca sus praderas, otro azul más diáfano el que 
recorta sus horizontes. 

“Todos los ruines y bajos pensamientos delictuosos, 
egoístas, lascivos, fueron eliminados para siempre y 
desaparece con ellos esa pesada atmósfera que enferma y mata 
a los seres de mayor evolución. Es el cielo de los justos. Es la 
glorificación de los héroes y de los santos. Es la aureola eterna 
de paz, de dicha y de amor que soñaron y buscaron por tanto 
tiempo y en tantas vidas, y que habiendo llegado ellos mismos 
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a la completa purificación, la Eterna Ley les acuerda, no como 
privilegio sino como conquista gloriosa alcanzada por 
esfuerzos inauditos de siglos, por vencimientos heroicos 
realizados en vida tras vida, por renunciamientos sublimes en 
aras del deber, por saltos sobre abismos que a veces la Ley 
exige a las almas decididas a seguir el Ideal, que les ha 
levantado de las ciénagas para convertirles en ángeles 
revestidos de carne. 

“Venerables Maestros míos, tal es la comprensión a que mi 
pobre mente ha llegado, guiada por las percepciones de 
nuestros gloriosos clarividentes y por la luz que la Eterna 
Potencia se ha servido otorgarme”. 

“El gong del Gran Servidor volvió a sonar en el solemne 
silencio del sagrado recinto, y Yhasua iluminado por la interna 
luz que le envolvía, dobló su frente esperando el veredicto de 
aprobación del severo tribunal que le escuchaba. 

 
* * * 

 
La augusta Madre del Verbo de Dios se había dormido en su 

sitial. La pequeña María parecía sumida en honda meditación y 
el tío Jaime se levantaba de tiempo en tiempo, procurando no 
hacer el menor ruido, y removía los troncos de leña en la 
hoguera o añadía otros, a fin de mantener una temperatura tibia 
en el gran cenáculo sumido en penumbras, pues que sólo 
resplandecía un cirio velado con pantalla sobre la mesa en que 
Juan escribía. 

Cuando le vio soltar el punzón, se le acercó para decirle: 
—Jhoanín..., mira, la Madre dormida en su sillón y la luna 

llena se va escondiendo tras de las montañas. 
— ¡Oh, sí, tío Jaime!... No puedo remediarlo cuando esta 

fuerza me manda escribir. 
La pequeña María se les acercó gozosa, al ver cuanto tenía 

escrito Juan en su carpeta. 
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— ¡Oh, Jhoanín..., mi querido Jhoanín! ¿Ves ahora cómo 
nuestro Divino amigo te hace resurgir a la vida que creías 
muerta para siempre? 

“Llevemos a la Madre a su alcoba y cuando la luz del día sea 
más clara, leeremos las escrituras”. 

—Yo sola me iré –dijo Myriam ya despierta–. He soñado con 
estrellas que corren por el espacio azul, que se chocan y se 
esparcen como granadas de luz, y con sus chispas forman miles 
y miles de estrellitas como rosas de plata que bordan los cielos 
de Jehová. ¡Oh, qué grande y bello lo que el Señor me ha dado 
mientras Jhoanín escribía! Vamos, hijos, al descanso y que los 
ángeles del Señor velen nuestro sueño. 

Apoyada en el hombro de la pequeña María, la anciana 
desapareció tras de las cortinas que cubrían la entrada al 
cenáculo de sus largas meditaciones. 
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97   EL RABÍ SEDECHIAS 
 
Los lectores recordarán seguramente al Rabí Sedechias, que 

tuvo un encuentro con Yhasua en la hermosa ciudad de Jericó 
donde tenía una larga parentela. En aquella oportunidad 
manifestó al Maestro las dificultades que tenía para seguirlo, en 
razón de que su esposa era una hermana de Shamai, el jefe de 
los fariseos y el que estaba considerado en Jerusalén como el 
más digno continuador de los grandes maestros y doctores 
desaparecidos Hillel, Simeón y Gamaliel. 

Presenció espantado las grandes luchas finales del Maestro, 
y se llenó de horror y de angustia cuando vio la tremenda 
injusticia de condenarle a la infamante crucifixión, la muerte 
que se daba a los bandoleros piratas y a los esclavos fugitivos. 

Una desesperada tristeza le embargó el alma y empezó a 
consumir su vida en tal forma que se relegó a su retirado huerto, 
a una legua romana de la bella ciudad de los rosales y de los 
naranjos. 

Estaba situado el huerto de Sedechias, en la dirección del 
gran anfiteatro de Jericó, que en las noches de luna 
resplandecía de blancura cual si fuera de marfil. 

El hecho de que algunas veces había ocurrido escaparse las 
fieras, destinadas a servir de verdugos de los condenados a 
muerte, o a divertir al pueblo haciéndolas luchar con los 
gladiadores, sirvió de pretexto a la esposa del Rabí Sedechias 
para excusarse de acompañarle en la soledad de aquel huerto 
maravilloso por las bellezas naturales encerradas en él. 

Sólo con dos viejos esclavos y una montaña de libros y 
pergaminos más viejos aún, pasaba las horas muertas de su vida 
sin atractivos exteriores, y llevando en su mundo interno miles 
de interrogantes, de dudas y cavilaciones que, no estando ya en 
este mundo el Profeta Nazareno, nadie los podía resolver. 

Mas, la Ley Divina tiene caminos que los humanos 
ignoramos, y el Cristo había dicho a Sedechias la noche aquella 
de su encuentro feliz: “¡Lo quiero, Sedechias! ¡Ven!”, en 
respuesta a su pedido de que le fuera permitido volver hasta Él. 
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Pero él no había vuelto. 
Las duras cadenas del qué dirán, que tan fuertes amarras 

ponen a los que se sienten atados a los prejuicios de secta, le 
habían impedido volver junto a aquel joven Maestro tan libre 
en sus premisas, tan lógico en sus deducciones y tan genial en 
los magníficos vuelos de su pensamiento. 

 ¡Cuán  arrepentido estaba Sedechias de no haber vuelto 
hasta  Él! El viejísimo axioma de   “ no dejes para mañana lo que 
puedes hacer hoy ”  , se aparecía  ante  él  ,como el   “ Mane-Thecel-
Phares ”  del festín  de Baltasar, rey de Persia, que el Profeta 
Daniel interpretó  como una terrible amenaza de destrucción  y 
de muerte. 

Y cuando una noche velaba solitario en el cenáculo, sintiendo 
el chisporroteo de las llamas de la vieja estufa hogareña que 
iluminaban con amarillenta luz su hosca soledad, sintió 
cercanos unos clamores que pedían socorro. Sus dos viejos 
servidores dormían desde el anochecer, por lo cual Sedechias se 
vio obligado a encender el farolillo que acompañaba en las 
noches oscuras al anciano que cerraba el portalón de entrada 
sobre el camino, que desde Jericó iba directo a Jerusalén. 

Era su huerto como un hermoso parque de viejos naranjos, 
granados y datileros, que formaban avenidas y plazoletas donde 
los rosales y las glicinas en redaban sus guirnaldas floridas en 
la primavera y el estío. 

Pero era entrada de invierno, y en los pasillos y caminos se 
adormecía el ruido de los pasos con el rumor de la hojarasca 
reseca que se rompía bajo los pies. 

Desde el portalón mismo, vio Sedechias el bulto de un 
hombre que se arrastraba penosamente sobre el camino 
empedrado. 

Y salió a socorrerlo. 
Era un apuesto joven, de muy buena presencia por su 

aspecto físico y por las ropas que vestía. 
—Estoy herido –le dijo–, y te pido socorro y albergue hasta 

que avise a mi familia que reside en Jericó. 
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—Amigo, puedes estar seguro que haré por ti cuanto pueda 
–le contestó, ayudándole a levantarse. La herida era grande, 
pero no era mortal. Desde la rodilla a mitad del muslo tenía un 
tajo que sangraba abundantemente, a pesar de la venda que él 
mismo se había puesto. 

—Te llevaré en brazos –le dijo–, si tú puedes sostener el 
farol.  

—Peso mucho. Trataré de andar apoyado en tu brazo –le 
contestó–. 

Y saltando sobre su pierna sana y abrazado a Sedechias pudo 
llegar hasta un diván del cenáculo, donde el Rabí le recostó. 

Sin preguntarle quién era ni cómo fue herido, se puso de 
inmediato a curarle. Lo abrigó bien y le sirvió un tazón de vino 
caliente con miel. 

Se sentó a su lado y cuando le vio tranquilo y que recobraba 
el color de la vida en su faz atrayente y simpática, empezó el 
interrogatorio propio de tales casos. 

Era un alumno de último año del Gran Colegio, que montado 
en buen caballo venía a Jericó donde le esperaba su abuelito 
Benjamín y sus hermanas y hermanitos, huérfanos como él de 
padre y de madre. 

Su padre que era muy amigo y compañero del Apóstol 
Santiago, había muerto junto con él la noche de la bárbara 
degollación en la cripta del Templo, diez años hacía. Su madre 
murió de un síncope cardíaco al enterarse de la noticia. Sus 
huérfanos en número de cuatro, vivían en Jericó al amparo del 
abuelo Benjamín, que era aquel tío Benjamín que Yhasua ya 
hombre, llevaba del brazo cada vez que llegaba a Jericó. 

El joven herido era pues un sobrino del Profeta Nazareno 
cuyo recuerdo estaba tan vivo en la mente de Sedechias. 

Le había herido un hombre perseguido por la justicia, que 
salió de entre un espeso bosquecillo de sicomoros a corta 
distancia de allí. Le pidió su caballo para huir y como él se lo 
negase por temor de complicaciones ante la justicia romana, 
saltó a la grupa de su montura y comenzó la lucha, hasta que, 
sacando un puñal, quiso matarlo; pero sólo lo hirió en el muslo 
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y lo tiró al suelo, huyendo luego a toda carrera por el camino 
hacia En-Gedí, seguramente a ocultarse en los peñascales del 
Mar Muerto. 

Era ésa toda la historia del doloroso suceso. 
—Me llamo David de Jericó –dijo–, y me pongo a vuestras 

órdenes con cuanto soy y cuanto tengo, que es bien poco a la 
verdad, pero mi abuelo reforzará mi ofrecimiento porque es 
noble y agradecido. 

—Dime, jovencito, ese abuelo Benjamín, ¿no es el que tiene 
en su vieja casa solariega, un refugio de ancianos y de 
huérfanos, y hace repartición de ropas y provisiones de 
alimentos a los necesitados? 

—Sí, el mismo. Mi abuelito es en Jericó el Agente de la “Santa 
Alianza”, esa Institución que fundó..., un tío mío que era 
llamado el Profeta Nazareno. Creo que puedo haceros sin 
reparo esta confidencia... Él murió ajusticiado por el Sanhedrín 
cuando yo tenía siete años. Era un hombre de Dios según dice 
mi abuelito, que llora por su muerte cada vez que lo recuerda... 

— ¡Bendita sea tu boca, muchachito valiente, porque tus 
palabras son el hilo de oro que me atarán de nuevo al profeta! 
–exclamó con vehemente fervor el Rabí Sedechias. 

—Pero él no está más..., que fue asesinado por los hombres 
del Templo. 

—Lo sé, porque lo vi morir, y no he tenido el valor de buscar 
el acercamiento a sus discípulos por temor de comprometerlos 
ante el Sanhedrín, que anda como manada de lobos buscando a 
los innovadores herederos del Profeta. 

“¿No dices que tu pobre padre fue degollado en la cripta del 
Templo por estar junto a uno de los discípulos del Profeta? 

— ¡Oh!... ¡Es horrible!... Yo he perdido la fe en todas las leyes 
de nuestros antepasados, y bendigo a Dios de haber terminado 
mis estudios en el Gran Colegio, para no poner jamás mis pies 
en esa Jerusalén que tanto amé en la niñez y que ahora detesto. 

— ¡Oh!... ¡Bendita sea esta noche y bendita la herida que te 
obligó a pedir socorro en mi puerta! 
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“¡El Profeta sanará tu herida y sanará mi corazón deshecho 
y mi alma entumecida por la nieve de todos los desengaños! 

“Yo te daré un caballo por el que has perdido y te llevaré a tu 
casa donde tu abuelo Benjamín hará conmigo como yo lo hago 
contigo. 

“Yo soy Sedechias..., el Rabí que brillaba por su oratoria en 
todas las Sinagogas... 

— ¡Cómo!... ¡Infeliz de mí que vine a caer en esta casa!... No 
os he reconocido, creedme. Se dijo que habías salido del país 
por disgustos con vuestro ilustre cuñado, el gran maestro 
Shamai. 

“Me figuro, Rabí, que no harás uso de mis confidencias para 
molestar a los míos... 

— ¡Hombrecito receloso! ¿Por quién me tomas? Habrás oído 
que pertenecí a los fariseos y que secundé a Shamai en muchos 
casos; pero ni Shamai fue nunca un perseguidor de hombres, ni 
yo fui un idólatra de Shamai. 

— ¡Es verdad! Mi abuelito hablando un día con la Madre 
Myriam, recordaba ella al Rabí Sedechias, a quien el Hombre 
Santo había conquistado, pero nunca volvió. 

— ¿Quién es la Madre Myriam? 
—La Madre del Profeta Nazareno, que vive aún y que todos 

sus amigos llaman “nuestra lámpara viva”, porque es ella la luz 
que les alumbra el camino, en seguimiento del que se fue... 

— ¡Oh, sí!... ¡Yo la conocí y nunca he podido olvidar el mirar 
de paloma de sus ojos color de avellana! 

“Guiado por ti, yo llegaré hasta ella. ¿No eres en verdad el 
hilo de oro tendido por el Profeta desde su alma a la mía? 

Y Sedechias envió un mensajero al abuelo Benjamín, 
anunciándole que su nieto David estaba salvo en su antigua casa 
de campo, que era conocida por “El león de piedra”, a causa de 
un trozo de roca que desde remotísimos tiempos se veía 
adosado a uno de los gruesos pilares que sostenían el portalón. 

Aquella roca estaba toscamente esculpida como un gran león 
sentado en sus patas traseras, mirando al camino de Jericó. 
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Unos días después, dos jinetes entraban por la puerta de la 
ciudad que se abría al camino de Jerusalén, y atravesando en 
diagonal el suburbio sudoeste, fueron a desmontarse en el 
portalón de una casa situada en el barrio de las Sinagogas; 
llamado así por estar allí las más conocidas e importantes de 
Jericó. El elemento israelita en su gran mayoría tenía allí sus 
viviendas, retiradas del barrio de los palacios, de los templos 
paganos, de las termas, teatros y del real palacio Herodium, 
maravilla de lujo donde vivió los últimos años y donde murió 
corroído por un cáncer el fundador idumeo de la dinastía 
herodiana, llamado Herodes “el Grande” por su fastuosidad 
imperial, por sus audacias inconcebibles y por sus inauditas 
crueldades. ¡Tal es la justicia de los juicios de este mundo! 

— ¡Oh, buen Rabí Sedechias! –exclamaba el anciano 
Benjamín cuando aquél se dio a conocer–. Te creíamos 
desaparecido y muerto en tierras extranjeras; y no pocas veces 
hemos recordado la elocuencia con que explicabas las 
Escrituras Sagradas en nuestras viejas Sinagogas. ¿Cómo es que 
estabas tan cerca y no te hacías sentir de los viejos vecinos de tu 
ciudad natal? 

—Desde que el Templo y el Sanhedrín se mancharon de 
crímenes, y en vez de Casa de Dios y Tribunal de Justicia se 
convirtieron en degolladero de inocentes y camarilla de 
verdugos, renuncié a formar parte de este mundo y me relegué 
a mi casona del “León de Piedra”, entre las palmeras y los 
naranjos, los granados y los rosales donde cantan las alondras 
y arrullan las palomas. El aire y la tierra de la Judea huelen a 
sangre y a cadáveres en putrefacción. El latrocinio y el crimen 
han dejado vivos sus rastros de ignominia y desolación. 

— ¿Y tu esposa, que resplandecía como una princesa en la 
aristocracia de Jerusalén? ¿Se ha conformado a la vida de 
ermitaños? 

— ¡Ni por sueños!... –contestó Sedechias–. Martha vive con 
la hija mayor de Shamai que quedó viuda con media docena de 
hijas, que se van casando con los flamantes doctores de la ley, 
que van surgiendo como cardales silvestres en campo de 
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regadío. Aquello es un festín continuado y yo no aguanto esa 
vida. 

“En mi soledad me encuentro a mí mismo, y conmigo vivo en 
paz y armonía.  

—Has escogido la mejor parte, Rabí. Te lo dice este viejo que 
ha conocido todas las alternativas de nuestra vida en la tierra. 
También soy yo un solitario que, a no ser por mis cuatro 
nietecillos, sería mi pobre vida un desierto sin agua y sin luz. He 
abierto muchos sepulcros y pido a Dios que no se abra el mío 
hasta que estas cuatro vidas que comienzan puedan 
desenvolverse sin mí. 

—Eres un justo y Dios escuchará tu ruego –contestóle 
Sedechias, conmovido por la nobleza de aquella vida, sol de 
ocaso, que aún quería luchar por continuar dando luz y calor. 

De este inesperado encuentro de almas nobles y buenas, 
resultó lo que era lógico esperar. 

Luego de largas conversaciones sobre las tragedias pasadas, 
las presentes y las que presentían en un futuro cercano, llegaron 
a lo que vivía como una estrella de luz eterna en la mente y en 
el corazón de todo hombre de bien: el Cristo, Verbo de Dios, 
Mesías de Israel, a quien su propio pueblo había llevado a la 
muerte. El Anciano Benjamín dio a Sedechias cuantas noticias 
tenía del camino que tomaron los amigos y discípulos del Cristo. 

Cuando el Anciano terminó su relato; el asombrado Rabí 
exclamó: — ¡Se han hecho dueños del mundo! 

—No tanto –respondía el Anciano–. Es verdad que no ha 
quedado un solo país, de los que hoy forman el mundo 
conocido, donde no haya una Congregación pequeña o grande 
que practique y enseñe la doctrina de amor de nuestro 
inolvidable Yhasua. ¡Si eso es poseer todo el mundo! 

— ¡Sólo yo no hice nada para Él! –exclamó con tristeza 
Sedechias.  

—Aún estás a tiempo, Rabí. ¡Y cuán grandes obras podrías 
realizar tú!  

— ¿Puedo contar con vuestra ayuda? 
— ¡Desde luego! ¿Qué piensas, qué deseas? 
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—Que permitáis a David a acompañarme hasta Galilea. Allí 
debe respirarse aún el aliento del Profeta Nazareno. Quiero 
llegar hasta la santa mujer que fue su madre. Hace mucho que 
pasé por Nazareth en viaje a Antioquía. Ya se hablaba del joven 
Profeta que empezaba a convulsionar los ambientes dogmáticos 
y egoístas, en que estábamos educados los hombres de letras en 
estas tierras de Patriarcas. 

“Más adelante le conocí..., le hablé, le amé en silencio, y creo 
que también Él me amó. Aquel: “¡Quiero que vengas, 
Sedechias!... ¡Ven!”, me quedó impreso en el corazón... ¡Más yo 
fui cobarde ante el qué dirán de los juicios humanos! ¡Y nunca 
volví!...” 

El celebrado Rabí Sedechias de otra hora, dobló la cabeza 
sobre el pecho y un hilo de silenciosas lágrimas rodaron de sus 
ojos al agitarse en su mundo interno el ala sombría de los 
recuerdos... 

Una semana después, Sedechias y David se despedían del 
Anciano Benjamín en el portalón de su casa de Jericó y tomaban 
rumbo al norte, siguiendo el camino de las caravanas que 
atraviesa la montañosa Samaria, costeando a veces el río 
Jordán y apartándose otras cuando algunas serranías 
interceptan el paso. 

El absoluto retiro en que había vivido los últimos diez años, 
hacían del Rabí Sedechias casi un extranjero en la tierra de las 
Doce Tribus de Israel, y esto constituía su mayor satisfacción, 
pues, en todo ese tiempo, su alma se había curado del pecado 
capital de los fariseos: el deseo de ostentación y de ser 
reconocidos y considerados como la flor y nata de todos los 
señoríos, así en el orden del abolengo, como de la rectitud y del 
saber. 

Y antes de separarse del abuelo Benjamín y en su presencia, 
había enseñado a su joven compañero de viaje el trato que 
esperaba y quería de él.  

—Puesto que tu buen padre descansa en el reino de la paz, 
permíteme, niño, ocupar su lugar a tu lado, si no es cruel para 
ti la sustitución. Y en vez de darme el tratamiento de Rabí 
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Sedechias que me descubriría ante todos, llámame padre, 
mientras dure nuestra andanza por esos mundos. Y si luego el 
nombre te sabe bien, sigue dándomelo, mientras no te resulte 
yo aburrido y cansador. 

— ¡Oh, Rabí!... ¡Es honra grande para mí que quieras 
tenerme por hijo! –exclamó casi enternecido el muchacho, 
mientras el abuelo Benjamín dejaba escapar un hondo suspiro, 
al recordar la tragedia horrible que dejó huérfanos a sus nietos. 

—Sería aliviar el dolor de la herida, Rabí..., la herida 
incurable que la ignorancia y la maldad de los hombres abrió en 
el corazón de este viejo –añadió el Anciano abuelo con su voz 
entrecortada por la emoción penosa de aquel recuerdo. 

—Un hijo tuve –continuó Sedechias–, que murió casi al 
nacer; por lo cual nunca oí que nadie me llamara padre. El rabí, 
maestro y señor, los sepulté juntamente con el Profeta 
Nazareno, cuya alta ciencia y nobilísimo corazón me hicieron 
comprender que sólo Él era un Maestro y un Señor, ya que, para 
mí, tales nombres significan la mayor sabiduría y la mayor 
dignidad. Aquellas palabras suyas que le oí en alguna feliz 
oportunidad: “Yo soy el camino, la verdad y la vida, y quien 
me sigue no anda en tinieblas”, hicieron de mí un hombre 
nuevo. Y tanto las he desmenuzado en mis solitarias 
cavilaciones, que a ellas debo la resolución de encerrarme entre 
la cerca que rodea mi caserón “León de Piedra”, de donde tú, 
inconscientemente me has sacado, pequeño David. Acaso 
tienes, como el gran David de nuestras Crónicas, magia en tu 
palabra como él la tenía en su laúd para adormecer las tristezas 
iracundas de Saúl. 

“Oídme aún más: Por mis abuelos maternos, desciendo de 
un noble sirio libanés originario de Hamath a orillas del río 
Orontes, el cual se llamó Evodio. Mi madre, que tenía un culto 
a la memoria de este padre suyo, me eligió ese nombre cuando 
vine a la vida; pero ella se casó con un judío que formó su nido 
en Jericó, donde tenía un buen solar de tierra que hoy se llama 
el “León de Piedra”. Al nombre elegido por mi madre, siria 
libanesa de Hamath, mi padre le antepuso el Sedechias, que 
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estaba a tono con su raza y los nombres de sus antepasados. Al 
salir de mi casona y no queriendo ser reconocido por nadie, se 
me antoja acudir al nombre sirio-libanés que me dio mi madre, 
de santa y querida memoria, y así os ruego poneros de acuerdo 
conmigo en que desde ahora soy para el mundo Evodio de 
Hamath y queda enterrado como un cadáver en una gruta, 
Sedechias el doctor fariseo. ¿Estamos de acuerdo? 

—En perfecto acuerdo –contestaron al mismo tiempo el 
abuelo y el nieto. 

—El Profeta Nazareno sabe mi sentir y mi intención, y no 
dudo que bendecirá esta resolución, que significa la 
transformación del sectario fariseo en un discípulo de Yhasua 
el Cristo, Verbo de Dios. 

El Anciano Benjamín le abrazó emocionado, y el jovenzuelo 
David le tomó la diestra y la besó mientras le decía: 

—Evodio, padre mío, desde hoy os quiero tanto como amé a 
mi padre, cuyo cuerpo mutilado descansa en el panteón de 
David con sus mayores. 

Esta tierna y conmovedora escena, unió aquellas tres vidas 
como tres ramas de un mismo tallo. 

La Ley Divina, en verdad tiene caminos inesperados para los 
seres que se amparan a su sombra y de este feliz encuentro de 
almas tuvo su origen, todo cuanto de bien, bello y bueno, 
pueden realizar las almas que despiertan en un momento dado 
a la conciencia del deber, que libremente se impusieron antes 
de llegar a la vida física. 

Para David, la compañía del Rabí Sedechias fue como el 
tener un preceptor de alto vuelo a su lado, en cuanto a los 
conocimientos de aquella época. Y para el corazón cansado de 
desengaños y entristecido de soledad, la permanente compañía 
de David, fue frescura de agua mansa en fuente cristalina y 
suave resplandor de alborada con gorjeos de pájaros y aroma de 
flores, en las que brillan como perlas las gotas del rocío. 
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98   COMO SE ABREN LOS CAMINOS 
 
Al lento paso de la caravana unas veces, adelantándose otras 

en los valles iluminados de sol y donde no había peligro alguno, 
Sedechias y David se acercaban a Galilea, costeando a veces las 
riberas del Jordán cubiertas de espeso follaje, o serpenteando 
entre serranías y colinas que alargaban demasiado su viaje. Es lo 
cierto que se estableció una estrecha amistad entre el hombre 
maduro, con más de medio siglo de vida y el jovenzuelo de 
diecisiete años, demasiado pensativo y grave para su corta edad. 

Parecíales conocerse y amarse desde mucho tiempo. 
Mutuamente se adivinaban el pensamiento y el deseo del uno 
se reflejaba de inmediato en el otro. A veces reían de lo que ellos 
llamaban felices coincidencias, y otras veces quedaban 
silenciosos y pensativos, como si de pronto se sumergieran 
ambos en hondos pensamientos y lejanos recuerdos. 

En su calidad de viajeros privilegiados por la mayor suma 
abonada al kabir de la caravana, se les armaba una tienda 
particular para ellos dos, cuando se disponía pernoctar antes de 
llegar al khan de la región que atravesaban. Y entonces ambos 
se dispensaban recíprocamente mil cuidados y atenciones, en 
tal forma, que todos los viajeros creían ver en ellos un padre 
amoroso en extremo para aquel hermoso hijo, suave y dócil 
como un corderillo que le seguía. 

Todos aquellos viajeros ignoraban lo que tú y yo sabemos, 
lector amigo, o sea que las criaturas humanas, cuando caminan 
por la senda de la Ley Eterna, avanzan por una pradera 
iluminada del sol de la Verdad Divina que les abre horizontes 
ignorados por ellas mismas. 

Y en estos horizontes, sienten, piensan y quieren, de modo y 
forma que resulta incomprensible para las turbas inconscientes 
de los caminos de Dios y de sus eternos designios. 

Y luego de un viaje sin incidentes que merezcan relatarlos, 
llegaron a la vieja casona del justo Yhosep, cuya memoria no se 
había perdido en la tranquila y pintoresca Nazareth. 
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Aunque habían pasado unos quince años desde que 
Sedechias estuvo sentado a la mesa del Profeta Nazareno según 
lo relatamos, no les fue difícil reconocer en el viajero al Rabí 
Sedechias, de sus días gloriosos de instructor del pueblo de 
Moisés, ni a él le fue difícil tampoco reconocer en aquella 
austera mujer respetada por el tiempo, a la dulce madre del 
Profeta, cuya mirada de paloma, según su galano decir, nunca 
pudo olvidar. A Jhoanín lo encontró un hombre demasiado 
maduro cuando sólo contaba treinta y tres años. 

A la pequeña María, al tío Jaime y a Dina, su esposa, no les 
había conocido antes. 

—Es ésta una familia patriarcal, tal como me la había 
figurado y como debían ser los que viven bajo el techo que fue 
su techo. ¡Oh, el Profeta Nazareno!... ¿Por qué no vine?, cuando 
Él me dijo aquella noche: “Lo quiero, Sedechias... ¡Ven!”  

En cuanto a su sobrino David, Myriam le había visto muy 
pequeño y cuando la desgracia de su padre asesinado en la 
cripta del templo juntamente con Santiago, hermano de 
Jhoanín, ella había enviado mensaje ofreciéndose para cuidar 
algunos de los huerfanitos, pero el abuelo Benjamín no quería 
separarse de los hijos de su hijo, mártir de los divinos ideales 
del Mesías Ungido de Dios. 

Y Sedechias y David llegaban hasta ella, buscando en su 
corazón maternal lo que seguramente hubieran encontrado en 
el gran corazón de Yhasua, Verbo de Dios. 

Después de las familiares conversaciones de viajeros recién 
llegados, Myriam dijo a Jhoanín: 

—Nuestro amado ausente trae al Rabí Sedechias a este 
humilde hogar para aquietar las dudas de tu corazón, pues él es 
capaz de juzgar si lo que escribes está de acuerdo con la Divina 
Sabiduría. 

— ¡Por favor, señora!... No me llaméis Rabí Sedechias, 
porque deseo pasar en este lugar desconocido de todos. Mi 
posición de familia así me lo exige. A su debido tiempo lo 
comprenderéis vosotros. 

—Y, ¿cómo debemos llamaros? –preguntó de nuevo Myriam. 
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—Evodio de Hamath. Ya explicaré la razón por qué he 
adoptado este nombre. 

—Bien, hermano Evodio. Estáis en vuestra casa por todo el 
tiempo que sea vuestro gusto. Mi sobrinito David no necesita 
que le repita igual ofrecimiento. 

El jovencito sacó de su pecho un paquetito envuelto en lino 
blanco y lo entregó a Myriam, diciéndole: 

—Os manda esto el abuelo Benjamín.  
Era la parte de renta que daba el huerto en común para todos 

los herederos del viejo tronco familiar, al cual, como se sabe, 
pertenecía Myriam, miembro de la antigua familia de Joachin 
su padre. 

— ¡Oh, mi honrado administrador! También él merece el 
nombre que por aquí todos le dieron a mi querido compañero, 
el Justo Yhosep. Yo puedo decir: el Justo Benjamín, mi tío. 

Y cuando llegó la noche, y el cenáculo se iluminó con sus 
grandes cirios para la oración acostumbrada, ocurrió lo que 
ninguno había esperado. 

La pequeña María era siempre la primera en llegar, como 
blanca sombra silenciosa, a ocupar su lugar junto al sitial de la 
Madre Myriam, como ella amorosamente la llamaba, y esa noche 
llegó con mayor anticipación, porque ella misma se sentía 
extraña, como si no estuviera en aquel sitio, y se viera flotando 
por sitios para ella desconocidos. Y cuando todos estuvieron 
reunidos, cayó en una profunda hipnosis y todos los allí reunidos 
le escucharon decir, con una voz que no era igual que la suya y 
puesta de pie, pareciendo de mayor estatura y con un majestuoso 
continente: 

—“¡Amados hijos míos!... Mi corazón esperaba esta reunión 
para concurrir también yo a ella. En este Templo de la 
Montaña de los Pinares, el viejo Sphano-San, Patriarca de los 
Profetas Blancos que rodean al Santo Rey Anfión, os habla 
para anudar el hilo de vuestra vida eterna con la mía, en esta 
hora en que hemos de trabajar unidos en la obra de redención 
humana que dejó inconclusa y que debemos terminar 
nosotros, en esta etapa de la evolución humana”. 
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Llegado el discurso a este momento, Sedechias y David 
fueron también adormidos por la potente ola de vibración, que 
parecía una suave marea extendiéndose lenta pero persistente 
y dominadora, a la cual nadie podía resistir. 

El Rabí Sedechias, así dormido, se levantó de su sitio y fue a 
caer de rodillas ante la pequeña María, mientras decía: 

—Hablad Patriarca, amado Sphano-San, que vuestros 
discípulos están dispuestos a escuchar tu mandato. 

Igualmente, David se arrodilló también, pronunciando 
parecidas palabras. Aquella inesperada escena tenía 
vibraciones tan fuertes de amor que hacían llorar a los que la 
presenciaban. 

—“¡Ayradio y Tyerki! –dijo la voz de la pequeña María–. En 
la hora de dolor y de gloria de Anfión el Rey Santo, fuisteis mis 
aliados íntimos para consolar al Justo, cuando la maldad y las 
miserias humanas lastimaban su corazón y agotaban sus 
fuerzas físicas. 

“Hoy ocupáis otros cuerpos, pero sois los mismos de aquella 
hora lejana. ¿Estáis dispuestos para la labor que la Eterna 
Potencia os asigna?” 

Sedechias y David, que se despertaron en ese instante y se 
pusieron de pie como movidos por una fuerza súbita, 
contestaron:  

—Lo estamos, ¿qué ordenáis, amado Patriarca de la Montaña 
Santa? 

—“Que lo abandonéis todo en vuestra tierra nativa, y en este 
mismo lugar y de aquí a diez lunas se os revelará lo que será 
vuestra labor en esta hora, no menos grande que aquella otra 
que duerme en vuestro recuerdo, pero que vive siempre en el 
castillo encantado de la Luz Eterna”. 

 
* * * 

 
Tenía el Rabí Sedechias heridas profundas en su corazón. 
Alma de nobles y bellos ideales, basados todos en la 

armonía de sentimientos y en el amor que florece en todos los 
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matices y en todas las formas, al igual de las flores que 
embellecen praderas y jardines, no se vio comprendido nunca, 
ni en los días de la infancia por sus padres y sus hermanos; ni 
en su juventud por sus profesores y compañeros de las 
Escuelas de Pafos, de Siracusa y de Alejandría, ni aún en el 
Gran Colegio donde pasó de alumno a profesor. 

Cuando pasados los treinta años amó a una mujer a la cual 
tomó como el ideal de sus anhelos sentimentales, llegó a la triste 
conclusión de que era él un alma aislada en absoluto de todo 
vínculo, de todo lazo que pudiera acercarle por afinidad a 
ningún ser humano. 

Parecíale llevar un abismo de soledad en sí mismo, y con un 
estoicismo sereno se dejaba absorber y sumergir en él. 

La inmensa soledad del mar, le reflejaba como un espejo su 
propia soledad. 

La grandeza imponente de bosques impenetrables donde no 
había pisado la planta del hombre, era una imagen viva de su 
vida interior plena de fuerza, de rumores, de voces sin ruido, 
donde los pensamientos se sucedían con vertiginosa rapidez, 
como los vientos huracanados sacudían los árboles de la selva. 

Se había unido por su religión y por la ley de su país a una 
mujer, imagen fugitiva del amor soñado y sentido por él. Para 
ella, era él un infeliz visionario. Esposa material y física, no fue 
compañera para su alma, no obstante ser una honorable dama 
de la aristocracia judía. Tales son en general los amores 
humanos, que nacen, crecen y florecen a la fría luz de las 
conveniencias sociales. Al igual que las flores, se marchitan y 
secan aún antes de las heladas del invierno. 

Era Sedechias de hermosa presencia física, y con la suavidad 
de su carácter y la finura de sus modales, fue en su juventud un 
espléndido ideal para las jóvenes que esperaban esponsales. 

Él no fue rebelde al amor. En su trato  íntimo con Shamai, 
compañero de estudios y de viajes, fácil fue a su corazón  quedar 
prendido de los encantos de la hermana menor del amigo  ,la 
cual, a sus dieciocho años, era una de las más  bellas figuras 
femeninas de su tiempo. Y el joven filósofo admiró  la belleza de 
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aquella flor primaveral, como admiraba las rosas de oro de sus 
jardines y el canto de las alondras en los nogales de su huerto, 
y el resplandor plateado de la luna sobre la blancura de los lirios 
que asomaban por su ventana. 

Era en verdad un poeta y un visionario que todo lo 
embellecía y divinizaba a través de ese cristal mágico del 
ensueño y la ilusión, por donde miran de ordinario los pocos 
seres que pasan por la vida con sus pies andando por el polvo 
de la tierra y con su mirada fija en horizontes lejanos, donde la 
belleza física es un vivo reflejo de la belleza interior. 

Para tal hombre, la joven Martha resultó una hermosa figura 
de porcelana vestida de perlas y brocado, que pronto se cansó 
de verle dedicado a averiguar la vida de las flores, de los pájaros, 
de los insectos, de las estrellas, de todo cuanto abarcaba en el 
universo su buscadora mirada. 

Deseaba descubrir el porqué de todas las cosas. Y no 
compartiendo ella sus inclinaciones y sus gustos, fue en 
absoluto imposible la afinidad entre ellos. Y el abismo comenzó 
a abrirse entre el alma de Martha y el alma de Sedechias. 

Cuando, sentados en el jardín, descubría él dos plantas, la 
una con flores rojas, la otra con flores blancas, y que, apenas 
comenzada la floración, los pétalos blancos empezaban a 
pintarse con finas hebras encarnadas y más iban subiendo de 
color, era para él un bello descubrimiento que anotaba en su 
libro de experiencias. Aquello significaba para Sedechias, que 
las flores también se aman y acaso se unen sus corolas en las 
ráfagas de brisas, o sus raíces bajo la tierra que la sustenta. 

Y Martha, con sonrisa forzada, le decía: 
— ¡Qué hombre eres tú!... Te preocupas y emocionas por esas 

nimiedades y permaneces indiferente a los festivales del Circo, 
a las diversiones en las Termas, a los acontecimientos públicos 
en general, y hasta en las solemnidades del Templo. ¡No puedo 
comprenderte! 

— ¡Es verdad!... –contestaba él tranquilamente–. No puedes 
comprenderme, Martha. Pero yo no te pido nada, ni te niego 
nada. Tú eres como eres y yo soy como soy. A mí me encanta y 
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atrae la vida entre la Naturaleza y sus obras no hechas por la 
mano de los hombres. A ti te atrae la vida entre el contacto de 
los seres, y todo cuanto emana de ellos. 

“Yo encuentro la belleza, la bondad y el amor en todo cuanto 
en la Naturaleza no fue obra de los hombres. Y no encuentro ni 
belleza, ni bondad, ni amor en las criaturas humanas que todo 
lo hacen por egoísmo, por interés, por fines ruines y mezquinos. 
Alguna excepción aparece como de milagro a veces... ¡Cuán 
escasas son esas excepciones! 

El abismo se ensanchaba cada día más entre aquellas dos 
almas, que se deslumbraron recíprocamente un día con la 
radiante belleza exterior que ambos ostentaban. 

“Donde el amor no vive, toda vida se agosta y muere”, decía 
un viejo axioma de la Fraternidad Kobda prehistórica. Y Martha 
comenzó a iniciar frecuentes viajes de Jericó a la casa paterna 
en Jerusalén, atraída por los festines suntuosos de la 
aristocracia judía, por el lucido papel que ella desempeñaba 
haciendo de hermana mayor de las hijas de Shamai, huérfanas 
de madre, en fin, por todos los encantos que para algunas almas 
tiene la vida social, plena de entusiasmos y de animación. 

Así se abren los abismos entre las almas que un día creyeron 
amarse. De aquí la equivocación de leyes y religiones que 
sancionan y decretan invulnerable perpetuidad sobre los 
amores humanos, que tan volubles y efímeros son. 

Y el Rabí Sedechias, cuando conoció al Profeta Nazareno, 
sintió en su espíritu una extraña conmoción. 

Pareció adivinar que había por fin encontrado la belleza 
perfecta nacida del interior y florecida al exterior como en un 
desbordamiento supremo. El Profeta era esa belleza. 

Había por fin encontrado la bondad perfecta, que se 
sacrificaba sin violencia para ofrendar sus dones a quien los 
necesitaba. El Profeta era esa bondad. Había por fin encontrado 
al Amor perfecto que se da sin esperar compensación alguna, 
sin pedir nada a cambio de lo que da, porque le basta y le sobra 
con sentir la resonancia divina que ha brindado. 
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Le basta y le sobra con ver que florece el amor allí donde dejó 
en silencio la semilla... Que se enciende lumbre en las tinieblas, 
con la chispa que dejó entre heladas cenizas... 

Y ese amor perfecto vivía exuberante y vivo en el Profeta 
Nazareno. 

Lo vio, lo comprendió y por cobardía no lo siguió. 
“¡Qué maligna fuerza ejercen los juicios humanos sobre las 

almas educadas bajo la tiranía de las conciencias! ¡Cuán 
poderoso es el qué dirán, para subyugar a las almas y 
mantenerlas atadas al mojón de hierro de los códigos sociales 
en cada época y en cada raza! 

“Sólo el amor del Cristo inmolado por la humanidad, será 
bastante fuerte para destruir esos poderes satánicos que 
siembran sobre la tierra el odio y la desolación. 

Así pensaba el Rabí Sedechias, bajo los nogales del huerto en 
Jericó, cuando la soledad le envolvió como un manto de tristeza 
y sintió que el abismo de todas las separaciones, le había 
tragado por completo. 

Mas, la Ley Divina sintió el quejido de su corazón 
hambriento de luz y de amor. 

Y la voz temblorosa de David, frente a su puerta en oscura 
noche pidiendo socorro, fue la chispa de luz para su lámpara 
apagada. 

Fue la semilla que el Cristo dejaba en su jardín interior 
cubierto de hojarasca seca con todas sus flores muertas. 

Fue la resonancia de la eterna melodía que ya no se 
extinguiría más en su corazón, resucitado a una nueva manera 
de comprender la vida, porque el Profeta Nazareno, de pie ante 
él, le decía: “¡Resurrexit!... ¡He resucitado para ti! ¡Levántate 
y anda!” 

Por eso el Rabí Sedechias llegó hasta Nazareth, para que las 
manos santas de la augusta madre, anudaran de nuevo el lazo 
que su apatía espiritual desató, entre su pobre corazón, avecilla 
herida, y el excelso corazón del Hijo de Dios. 
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99   EL SUEÑO DE LAS TRES MARÍAS 
 
La hermosa y vulgarizada tradición de las Tres Marías, 

simbolizadas en tres estrellas fijas radiantes, precioso 
ornamento del conjunto de mundos visibles desde la Tierra, 
tiene su firme fundamento en un hecho que la humanidad 
actual desconoce en absoluto, y que en la segunda década 
después del retorno del Cristo al Reino de Dios, tuvo algunos 
cronistas que lo dejaron escrito en sus cartapacios que la acción 
destructora del tiempo ha hecho desaparecer del plano físico. 

Mas, la Luz Eterna es una fidelísima narradora para todo 
aquel que le pide sus secretos, con la única noble intención de 
referir a las almas ansiosas de belleza y de verdad, las muchas 
que Ella guarda en el diáfano cristal de sus espejos eternos. 

Y en la noche de un veintiocho de marzo del año doce 
después de la muerte del Divino Maestro: Myriam, María de 
Mágdalo y María de Betania, tuvieron el mismo sueño. 

María de Mágdalo y María de Betania, estuvieron en el Lacio 
con la familia de Judá, colaborando con ellos en la formación 
de esa primitiva falange de mujeres cristianas que fueron 
madreselvas de ternura, para las primeras áridas cruzadas de 
esperanza, de valor y de fe, de Pedro y sus auxiliares íntimos. 

Las tres Marías se encontraban juntas en la silenciosa casa 
de Nazareth, ocupando su lugar habitual en el gran cenáculo, en 
los días en que el Rabí Sedechias se encontraba allí. 

Juan leyó, en un legajo de pergaminos enviados por el 
Apóstol Zebeo desde Alejandría, un pasaje de sus vidas en 
conjunto con la del Profeta Nazareno. Era aquel pasaje en que 
el Maestro se queja a sus Doce, con estas doloridas palabras: 

“Sembré en vosotros el amor y la simiente se ha secado”. 
 ¿Por qué  las había  dicho? Una dolorosa decepción 

ensombreció  el cielo de su espíritu cuando pudo observar que 
sus  íntimos en quienes más  confiaba para derramar  sobre la faz 
de la tierra la simiente del amor fraterno, no la dejaban 
germinar en sus corazones. 
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En un obstinado silencio, rechazaban la presencia de los 
huérfanos discípulos de Yohanán el Bautista, que había pedido 
al Maestro los cobijara con amor en su naciente escuela. 

Y las tres Marías, sumidas en meditación a la misma hora, se 
encontraban en un plano de luz del Cielo de los Amadores, a 
una de cuyas legiones pertenecían. 

El pensamiento del Cristo vibrando en aquellas dolientes 
palabras suyas que eternamente vibrarán con la misma 
intensidad que les imprimió al pronunciarlas, de tal modo 
resonaron en su yo íntimo, que las tres almas tomadas de sus 
manos intangibles, formaron un triángulo, símbolo de todo 
pacto que no se rompe. Y se comprometieron las tres a 
fundamentar el apostolado cristiano de todas sus vidas 
terrestres, en tejer lazos de unión y de amor entre los amantes 
del Cristo Ungido de Dios, que ellas habían amado tanto, lo 
habían comprendido según su capacidad y tan de cerca le 
habían seguido. 

Tan profunda fue su concentración mental en la obra de 
amor ignorada de todos, que ellas realizaban esa noche, que les 
pasó inadvertido el tiempo y todo cuanto les rodeaba. 

Ni el laúd de Dina que desgranaba suavísimamente la 
melodía del Miserere con que terminaban siempre la oración, 
las hizo despertar a la realidad de la vida. Todos los que estaban 
presentes unieron sus pensamientos en una plegaria, pidiendo 
les fuera manifestada la causa de aquel letargo, y a poco rato 
vieron sobre las cabezas de las dormidas un triángulo perfecto 
formado como de un hilo luminoso, y en cada uno de sus 
vértices una estrellita que rutilaba con diáfana claridad. 

Unos momentos más tarde, las tres Marías se despertaban 
llenas de indecible gozo, refiriendo el extraño sueño que 
habían tenido, y que mayor asombro les causó, cuando las tres 
coincidieron en todos sus detalles. 

Y como un perenne recuerdo de este tierno y emotivo 
acontecimiento espiritual, grabaron en una tablilla pintada de 
azul celeste un triángulo dorado con las estrellas en sus vértices 
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y fue colocado al pie del altarcito hogareño en el cenáculo de 
Nazareth. 

Cada vez que ellas encontraban tres flores en una misma 
rama, decían: “Las tres Marías se unen de nuevo”. 

El Rabí Sedechias, gran amigo y observador de los astros, 
descubrió en una noche serena de Nazareth, las tres estrellas 
del triángulo Casiopea en la ribera sur de la Vía Láctea y dijo a 
sus compañeros de meditación: 

—Venid a ver las tres Marías en nuestro cielo azul. 
En realidad, nada tienen de común esas tres radiantes 

estrellas con el hecho que acabo de referir, sino es por el símil 
que encontraron aquellos enamorados del Ideal divino del 
Cristo, con toda belleza natural que formase trilogía. 

De ordinario nacen así las más vulgarizadas tradiciones, que, 
al rodar de los años y los siglos, se pierde el origen de ellas entre 
las impenetrables brumas de un pasado lejano que nadie se 
ocupa de remover. 

Y la dulce Madre del Verbo de Dios solía repetir desde 
entonces, a sus dos compañeras de aquel sueño: 

—Como esas tres estrellas fijas que vivirán tanto como los 
cielos de Dios, debe ser nuestro sagrado pacto de unir siempre 
a los amigos de Yhasua en torno a su Corazón. 

Y en algunas antiquísimas escrituras, epístolas y consejos 
espirituales del siglo primero, se encuentran alusiones como 
ésta: “Que ninguna de las tres Marías deje apagar su luz, a fin 
de que las palomas mensajeras de Yhasua, no pierdan la ruta 
por las nieblas y la oscuridad”. 

Y los orientalistas estudiosos de viejos pergaminos, no 
acertaban con la fiel interpretación de tales palabras. 

Y esta tradición ha sido desdeñada como algo apócrifo que 
no merecía ser tenido en cuenta, al igual que ha ocurrido con 
innumerables tradiciones orales o escritas por los amigos del 
Cristo encarnado, que durante todo el primer siglo de la Era 
Cristiana fueron tenaces conservadores de todo cuanto tuvo 
relación con Él y con sus amigos íntimos, que son los únicos 
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verdaderos testigos oculares de todo cuanto sucedió durante su 
breve vida terrestre y en los años cercanos a su muerte. 

Es doloroso pensar en la escasa importancia que ha dado la 
humanidad a los relatos de los íntimos familiares y amigos del 
Cristo encarnado, y ha formado en cambio enormes volúmenes 
con epístolas, conjeturas y polémicas de relatores y cronistas 
que no sólo no conocieron personalmente al Divino Maestro, 
sino que hasta fueron enemigos de su doctrina y perseguidores 
encarnizados de sus discípulos, si bien más tarde fueron 
iluminados por la evidencia de los hechos innegables y por la 
heroica abnegación y firmeza de los fieles amigos suyos, que 
aceptaron todo, hasta las torturas y la muerte, por sostener su 
Ideal. 
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100   LOS CAMINOS SE ENCUENTRAN 
 
El Castillo de Mágdalo se había convertido en Santuario-

Escuela de todos los conocimientos útiles a los seres que lo 
frecuentaban, niños, adultos, varones y mujeres. 

Con buenos telares, habíase formado un hermoso taller de 
tejidos de lana en el que muchas mujeres se proporcionaban el 
sustento diario, llevando a vender sus propios trabajos en la 
vecina ciudad de Tiberias. 

Algunos de los buenos obreros del taller del justo Yhosep, 
ancianos ya, se prestaron, mediante una justa remuneración, a 
servir de maestros en el arte de labrar madera a todos los 
jovenzuelos que se interesaran en aprender. 

Lo que la incomparable Tabita había realizado en los talleres 
de la Aldea de los Esclavos junto al Apóstol Zebeo, lo hacían en 
Mágdalo a donde se trajeron buenas tejedoras de Tiro, donde la 
“Santa Alianza” se abría camino bajo la tutela silenciosa de los 
terapeutas esenios que, desde su viejo Torreón de Melkart, 
continuaban su tarea de providencia viviente para los humildes.  

“La limosna sólo es para los inválidos, pero es humillante 
para todo aquel que puede sustentar la vida con el honrado 
trabajo que dignifica y engrandece”. Y bajo este lema trataban 
de infundir en las masas deprimidas por la escasez y la miseria, 
una amorosa consagración al trabajo. 

El Castillo de Mágdalo era pues un enjambre de laboriosas 
abejas, que desde la salida del sol hasta el ocaso no detenían sus 
múltiples actividades. Recordará el lector, seguramente, que 
Boanerges y Amada, la niña muda a la que se unió allá en 
Alejandría, y que fue tan prodigiosamente curada por el 
pensamiento de amor de todos cuantos presenciaban la 
ceremonia, habitaban en el Castillo por deseo expreso de su 
dueña. 

Ellos ocupaban las habitaciones de la torre que fueron 
siempre del dominio de Boanerges, y hospedaje de algunos 
amigos suyos que temporariamente llegaban a la Aldea por 
diversas causas. 
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Se habían consagrado con amor a la enseñanza de los niños 
de ambos sexos, hijos de las obreras que trabajaban en los 
talleres. 

El regreso de María a su viejo Castillo después de su estada 
al lado del Apóstol Pedro en Antioquía y en Roma, trajo una 
nueva animación y entusiasmo con las noticias y orientaciones 
que en aquellas grandes capitales se daba al apostolado 
cristiano en esa hora. 

El encuentro con el Rabí Sedechias, que con Juan y la 
pequeña María visitaban el Castillo, dio origen a una 
ampliación considerable en los estudios de la pequeña escuela 
infantil. Y ya no fueron sólo los niños los que frecuentaban la 
modesta aula, sino adolescentes, de familias acomodadas, que 
habían sido retirados del Gran Colegio de Jerusalén, a causa de 
que los que habían abrazado el Ideal del Cristo, sentíanse 
molestos por el pesado y minucioso estudio de los textos 
ordenados por la rigurosa ortodoxia hebrea. 

Aquellos libros: el Deuteronomio y el Levítico, que eran 
enormes monumentos de ordenanzas gravosas de cumplir por 
repetidas a cada hora del día, ocupaban casi todo el programa 
de enseñanza. Y los que habían aprendido de sus padres la 
doctrina del Profeta Nazareno sin rituales y sin limitaciones de 
orden material, sino aquellas que atañen a la formación 
espiritual y moral del ser, encontraban contradicciones y 
choques con su sentir y su pensar. 

Aquella serie interminable de purificaciones, costosas y 
mortificantes, que significaban una preocupación a cada 
momento, eran por demás onerosas para alumnos capaces ya 
de razonamiento. Y así fue como, en Galilea, corrió la noticia 
de que la Escuela del Castillo de Mágdalo era una Escuela del 
Profeta Nazareno, como la de Joppe fundada por Marcos y 
Ana, como la de Arimathea fundada por José y Nicodemus, y 
otras que en discreto silencio se iban desenvolviendo 
progresivamente en varias poblaciones, en que la “Santa 
Alianza” se ocupaba no sólo de vestir y alimentar los cuerpos, 
sino también de iluminar las almas. 
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Hasta que un buen día, la policía secreta del Sanhedrín tuvo 
noticias de esta enseñanza, no tan favorable a sus conveniencias 
religiosas, legales y financieras. 

De ella resultaría una juventud adversa a la venerada Torah 
en que el pueblo de Israel vivía y se movía desde lejanos siglos. 

Habían crucificado al fundador de tales doctrinas 
subversivas, habían degollado a Santiago y sus compañeros, y 
lapidado a Stéfanos por enseñarlas y practicarlas; y surgían 
Escuelas en las tierras de Israel para divulgarlas entre la nueva 
generación, esperanza del porvenir. No podía tolerarse tamaña 
iniquidad. 

Y fue decretada guerra sin cuartel a las Escuelas del Profeta 
Nazareno, que existieran en toda la jurisdicción del Sanhedrín 
judío. 

A fin de comprobar los alcances de la sospechosa doctrina, 
designaron inspectores a jóvenes doctores recién egresados del 
Gran Colegio, con todo el humo de la vanidad y del orgullo 
propio de los triunfos fáciles y a veces obtenidos mediante 
complacencias, bien remuneradas, o privilegios especiales a 
alumnos de alta categoría social. 

Entre esa juventud triunfante se encontraba un joven doctor 
originario de Tarso, capital de Cilicia, en la opuesta ribera del 
Mar Grande. 

Era el más ferviente defensor de la Ley judaica y juzgaba 
sacrílega osadía el pretender cambiar ni una tilde de sus 
ordenanzas y sus dogmas. 

—Dadme la autoridad necesaria y no quedará uno solo en las 
tierras de Israel –decía el joven doctor Saulo de Tarso a los 
severos jueces del Sanhedrín judío. 

Y esos poderes le fueron ampliamente acordados. Era, pues, 
el jefe de los jóvenes encargados de aniquilar a los discípulos del 
Profeta Nazareno. 

Y los laureados doctores recién egresados del Gran Colegio 
se lanzaron como un huracán, o mejor dicho, como una manada 
de lobos enfurecidos, a perseguir como en feroz cacería a los 
mansos discípulos del dulce Rabí, que enseñaba con voz 
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musical: “Amaos los unos a los otros, porque todos los seres 
humanos somos hijos de un mismo Padre que está en los 
cielos”. 

Ya había estrenado su odio furioso en contra de los cristianos 
en la persona del Diácono Stéfanos que fue su primera víctima. 

Y a la carrera de un brioso caballo penetraba en todas las 
casas en las que sabía o sospechaba habitada por los Nazarenos, 
como se les llamaba en aquel primer tiempo a los amigos del 
Cristo. 

Fue la provincia de Judea la primeramente azotada por esta 
persecución, que obligó a los perseguidos a refugiarse en los 
peñascales del desierto vecino al Mar Muerto, o a cruzar el 
Jordán para ocultarse en las montañas de la opuesta ribera. 

Los que tenían algún familiar en las ciudades de la Perea, 
llegaron hasta Callirhoc, Hesbón y Filadelfia, de donde les 
recogió el Scheiff Ilderín cuando tuvo noticia de la dolorosa 
emigración, y les albergó en sus fortalezas del Monte Jebel, en 
la vecina Arabia. 

La persecución se extendería pronto a Galilea donde era más 
numerosa la grey cristiana; y ante la amenaza, comenzó la huida 
a los ocultos Santuarios Esenios, cuyos laberintos de grutas 
entre inaccesibles montes, estaban a resguardo de los rabiosos 
lebreles del Sanhedrín. 

Las alarmantes noticias llegaron a la tranquila Nazareth, a 
Naím, a Mágdalo. Y los bravos montañeses galileos, los antiguos 
“amigos de la montaña”, que recordaban con tanto amor al 
Príncipe Judá que había sido su providencia viviente durante 
más de diez años, se unieron para la defensa de los Refugios que 
tenía la “Santa Alianza” en pueblos y aldeas, que eran a la vez 
depósitos de ropas y víveres para socorrer a los necesitados. 

Por iniciativa del Anciano Simónides y en previsión de lo que 
pudiera ocurrir, el Príncipe Judá había entregado a Juan, María 
de Mágdalo y a la pequeña María, documentos con el sello 
imperial, que acreditaban haber pasado a propiedad de Quintus 
Arrius, hijo, para fines de beneficencia pública, la Casa de 
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Nazareth, el Castillo de Mágdalo y la sede de la “Santa Alianza”, 
en Canaán, en Naím y en Tolemaida. 

Los agentes del Sanhedrín hicieron, desde luego, las 
averiguaciones del caso y comprobaron que en la casa de 
Myriam se efectuaban los repartos de ropas y de provisiones en 
general, lo mismo que en Canaán y en Naím. 

Allí no había enseñanza, no había aulas, no había escuela. 
Aquello era inofensivo para la adusta religión judía. 

Era una lóbrega procesión diaria de inválidos, de mendigos, 
de enfermos de toda clase. 

Pero el Castillo de Mágdalo era una escuela organizada, 
donde se enseñaba la perniciosa doctrina de aquel Profeta 
crucificado, que parecía revivir hasta en el césped que bordeaba 
los caminos y en las arenas de la playa del mar galileo. 

Y empezó la guerra de espionaje, disimulado primeramente 
y de acción brutal después. 

Era Boanerges el jefe supremo, en el Castillo y en la modesta 
Aldea que lo rodeaba. 

A él, obedecían los celadores de ambos sexos que atendían 
niños y niñas de siete a catorce años, que concurrían a la 
Escuela; operarios y aprendices en los talleres de tejidos. Pero, 
cuando llegó la noticia del peligro que les amenazaba, los 
“amigos de la montaña” del Príncipe Judá, se ubicaron en el 
bosque que rodeaba el Castillo, armados de guadañas, de hoces, 
de hachas, de grandes podaderas, como si se tratara de una 
cuadrilla de podadores y hachadores, que transformaban el 
bosque en un parque romano. Los subsuelos del Castillo 
ocultaban un abigarrado batallón de galileos armados. 

La Castellana de Mágdalo, al llegar a su vieja morada volvió 
también a su vida de recuerdos, de meditación, de hondos 
diálogos consigo misma y con el Divino Amigo ausente, y todo 
ello vaciado en pergaminos que iban formando grandes legajos 
que sólo ella leía. 

Pronto adivinó que Boanerges, no estaba aún curado del 
viejo amor que le atormentó desde su primera juventud. Y fue 
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ése el motivo de que María pasara frecuentes temporadas en la 
Casa de Nazareth, al lado de la dulce Madre Myriam. 

Su prima Amada era una bella y abnegada mujercita, 
merecedora de toda la dichosa paz que podía darle la vida, al 
lado de un hombre como Boanerges, si él hubiera podido 
amarla. 

— ¿Eres muy feliz, Amada, con el compañero que tienes?, –
decíale María, cuando recién llegada de su viaje se instaló en su 
morada. 

—En efecto –le contestaba Amada–, podría ser muy feliz, 
pero no tengo la capacidad de hacerlo feliz a él. 

— ¿Por qué piensas así? ¿Qué le falta a Boanerges, aquí, para 
ser dichoso? ¿No le amas tú bastante? 

— ¡Oh!... Yo le veo a veces muy triste y distraído. Siempre 
está lejos..., ¡no sé dónde, pero está lejos! Escribe mucho, pero 
no puedo saber lo que escribe. Tampoco soy curiosa. Y lo que él 
no me da a leer, no tengo porque pedirle. Jamás se enfada 
conmigo ni con nadie. Es la suavidad misma, pero yo sé que él, 
no es, ni será nunca dichoso. 

—Acaso la muerte tan terrible de su hermano Stéfanos, la 
tragedia de nuestro amado Maestro, la ausencia de Pedro, y de 
todos los grandes amigos del Señor, habrá dejado amargura y 
desolación en su corazón... –dijo María, tratando de 
comprender la confidencia de su prima, o mejor dicho, 
deseando no ver lo que detrás de ella se diseñaba vagamente. 

 
* * * 

 
La trágica muerte del emperador Calígula y el advenimiento 

de Claudio, en nada cambiaron las ya crónicas inquietudes que 
desde la muerte del Cristo se habían sucedido sin interrupción. 
Con breves períodos de calma, la tenaz desconfianza de los 
magnates del Sanhedrín hacia toda innovación civil o religiosa, 
causaba, de tanto en tanto, terribles alteraciones en las 
provincias de la Palestina, que vivía una vida de sobresalto y de 
terror, a la espera siempre de nuevas tragedias. 
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Este estado de cosas alteró grandemente el sistema nervioso 
de la pequeña María, que se transmitió a Juan, el cual se vio en 
absoluto, impedido de continuar las hermosas escrituras, que 
estimularon su despertar de Apóstol del Cristo que encendía, 
por fin, su lamparilla para dar luz a las tinieblas del camino. 

Fue entonces cuando, para reanimarle, el Rabí Sedechias le 
invitó a trabajar juntos en la Escuela que desarrollaba sus 
actividades docentes en el Castillo de Mágdalo. Y un buen día 
se presentó Juan, llevando a Evodio de Hamath como un 
voluntario auxiliar de los maestros, que prodigaban sus 
conocimientos a los niños y adolescentes de ambos sexos, que 
concurrían a aquellas humildes aulas. 

Se convino en que el nuevo profesor daría sus lecciones sólo 
dos veces por semana, en atención a que su alojamiento en 
Nazareth, le haría demasiado oneroso acudir diariamente. 

—Bien podéis vivir aquí, si es vuestro gusto –le dijo 
Boanerges, al aceptar muy complacido su inesperada 
colaboración. 

—Estoy en Galilea recomendado especialmente a la 
venerable Madre del Profeta, y además, este buen Juanillo me 
necesita mucho. No me pesará en absoluto acudir a vuestra 
ayuda dos veces a la semana –le había contestado. 

Juan, que desde la niñez fue gran compañero de Boanerges, 
creyó que para él no debía tener secretos y, en un discreto 
aparte, le manifestó la verdadera identidad del nuevo profesor 
que se incorporaba a la Escuela del Castillo. 

Más de una vez le había escuchado Boanerges en sus 
brillantes discursos sobre la grandeza incomprendida de 
Moisés, sus interpretaciones del Pentateuco y los libros de los 
Profetas. 

— ¿Cómo un hombre de tan brillante reputación, viene a 
nuestra pobre Escuela de la que nunca saldrán doctores? –
preguntó asombrado Boanerges.  

— ¡Calla!... ¡Calla! –le dijo Juan–. El Rabí Sedechias dejó de 
ser un fariseo y es ahora un nazareno como nosotros. Nuestro 
Maestro lo encontró un día, lo regó con sus aguas de vida 
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eterna, y ahora el árbol comienza a florecer. Pero no le hagas 
ver que conoces su secreto. 

“No quiere ser reconocido como el que era, en atención a su 
parentela de Judea que toda está en la secta de los fariseos, y 
acaso le perseguirían”. 

De esta manera el Rabí Sedechias quedó incorporado a la 
Congregación Cristiana, Escuela-Taller de la Aldea de Mágdalo. 

Y antes de volver a Nazareth quiso cumplimentar a la dueña 
de casa, de la que tenía muy variadas referencias, según los 
modos de ver de quienes se las daban. En su juventud había 
contraído una deuda de gratitud con Hermione, su padre, que, 
siendo rector Honorario de la Escuela de Pafos en Chipre, le 
había hecho otorgar una beca en ese ilustre centro docente, 
donde cursó sin costo alguno los tres años de Historia Antigua, 
Filosofía y Geografía Astronómica. 

El ilustre griego, para quien el saber era el más grande tesoro 
que puede poseer el hombre, se encontró incidentalmente en 
uno de sus repetidos viajes por las costas del Mar Grande, con 
el jovencito sirio que iba a Pafos en busca de sabiduría. 

Acontecimientos no buscados ni esperados, entraban a 
Sedechias en el viejo solar de aquel casi olvidado benefactor, Y 
aunque seguramente su hija nada sabría de aquel lejano 
pasado, él lo sabía y recordaba agradecido, y quiso ser 
consecuente con su natural lealtad. 

—Señora –dijo Boanerges a María–. Un hombre que fue 
amigo de vuestro padre quiere presentaros sus respetos. 
Voluntariamente dará lecciones dos veces por semana en 
nuestra Escuela. ¿Queréis recibirle? 

— ¿No tendrá algo que ver con el espionaje que nos han 
anunciado?, –preguntó ella con gran temor–. Boanerges, te 
ruego tener mucha prudencia con los que se acercan aquí. 

—Lo ha traído Juan y está alojado en casa de la Madre 
Myriam, con un sobrino de ella. 

— ¡Ah!... Eso es otra cosa. Hazlo pasar a mi salita y también 
a Juanillo. Y si tú quieres acompañarles, creo que no se tratará 
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de nada secreto. Amada está aquí conmigo terminando un 
nuevo boceto. 

Pocos momentos después, los visitantes acompañados de 
Boanerges entraban a la salita de lectura donde María les 
esperaba. 

Sedechias, con su refinada cultura, se presentó él mismo de 
este modo: —Todos somos amigos del Rabí Nazareno, señora, y 
estamos unidos por un mismo sentir. 

—Bienvenido a esta casa donde Él vive por el recuerdo, como 
si estuviera presente –contestó la castellana. 

Ella, que no había frecuentado ni el Templo ni las Sinagogas, 
sino sólo el Santuario del Tabor, no conocía personalmente a 
Sedechias, de modo que fue para ella Evodio de Hamath el 
nuevo profesor que se unía a la humilde Escuela Nazarena. 

Él recordó  agradecido el gran favor recibido de su padre, 
cuando sus medios económicos sólo le permitían permanecer 
un año  en la Academia de Pafos, y debido a la beca obtenida  por 
intermedio de Hermione, había  podido permanecer tres años 
terminando sus estudios . 

Este hecho conquistó la confianza de María y ahuyentó los 
temores con que al principio le había recibido. 

—Conviene que sepáis –díjole–, que nuestra Escuela-Taller 
se ha hecho sospechosa al Sanhedrín, que nos tiene bajo la 
vigilancia de sus espías.  

—Estoy enterado, y como he sido profesor en el Gran Colegio 
de Jerusalén, conozco personalmente a los jóvenes doctores, 
que, cambiando la toga por el látigo, se prestan al triste papel 
de espías y de verdugos, cuando su misión es ser maestros y 
educadores de este pueblo. 

“Tienen la ambición de subir a las más altas dignidades en 
Israel y eligen el medio más seguro de conseguirlo. El ascender 
por méritos propios, no es fácil entre la ruindad humana. 

—Tenéis mucha razón –contestó pensativa, María–. Se 
precisa tener alma negra de verdugos para constituirse en 
perseguidores y espías de quienes sólo nos ocupamos del bien 
de nuestros semejantes.  
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El nuevo profesor convino en que se encargaría de las clases 
de geografía astronómica y de la enseñanza moral, basada en la 
Ley del Sinaí dictada a Moisés, y en los libros de los Profetas. 

—Creo que esto no puede disgustar a los espías del 
Sanhedrín, si es que me hacen el honor de escuchar mis 
lecciones –dijo Sedechias–. Algunos de esos doctores 
descendidos a espías delatores –añadió–, tienen conmigo 
deudas de gratitud que, si no se ha borrado en ellos la dignidad 
humana, espero que mi presencia aquí les hará respetar esta 
casa. 

—Quedo muy profundamente agradecida por vuestra buena 
voluntad para nuestra humilde Escuela-Taller, que no sólo es 
cultivo de las almas sino también subsistencia material para los 
hogares desprovistos de bienes de fortuna –contestó María, 
cuando ya los visitantes se disponían a retirarse–. ¡Juanillo! –
añadió–, estás mudo y taciturno más de lo que estamos todos. 
¿Ocurre algo a la Madre nuestra? 

— ¡Nada! –contestó Juan–. Ella por nada del mundo pierde 
su paz, que parece hacerla invulnerable. 

“Dice que nada más terrible puede sucederle de lo que ya ha 
soportado. Ningún otro dolor le impresiona ni le aflige... 

— ¡Es verdad!... –dijo María–. Ningún tormento será como 
aquél. 

Y su faz se nubló de tristeza, como si hubiera soplado un 
helado viento de desolación. 

Todos lo comprendieron y lo sintieron. Hubo un momento 
de penoso silencio, que se esfumó en la suavidad resignada de 
la plegaria íntima que se abraza al sacrificio. 

—Boanerges –dijo María–. Encárgate de todo cuanto le sea 
necesario a nuestro amable profesor, para cumplir la noble 
misión que ha elegido junto a nosotros. 

Boanerges se inclinó en silencio y salieron. Juan quedó un 
momento solo con María.  

—Ya no puedo escribir más –le dijo sencillamente.  
— ¿Por qué? 
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—No lo sé. Desde que estuvo en casa un zelote a ver lo que 
hacemos, no escribí ni una palabra más. Y eso me tiene 
desconsolado. 

—Díselo a Boanerges. Tiene algo en él mismo que lo hace 
capaz de acallar el eco de las tinieblas. 

“Donde está Ella no llega el mal, Jhoanín; no tengas miedo. 
“Que nuestro amor unido al Amado Eterno nos haga fuertes, 

para que no abandonemos nunca, lo que por Él hemos 
comenzado”. 

María besó la frente de Juan, que salió llevando en el alma 
una lucecita nueva de esperanza y de paz. 

Fue así como los caminos de estas almas se encontraron en 
los campos cultivados por el Cristo, donde en horas lejanas 
habían sembrado juntos la semilla de la verdad y del amor. 

Sedechias faltaba, y llegó a la hora justa y precisa en que debía 
llegar. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



525 
 

101   VIENTOS CONTRARIOS 
 
Mientras la Congregación Cristiana pudo seguir la ruta de 

los esenios, o sea, desenvolverse en la humildad y el silencio, 
gozaron sus afiliados la paz y la quietud de un huerto cerrado. 
Mas, llegó el momento de comprender que, así como el 
Maestro tuvo su tiempo de ostracismo y su tiempo de 
publicidad, también los primeros cristianos debían afrontar 
un día el peso de las intransigencias y prejuicios del 
dogmatismo judío, en medio del cual se había manifestado la 
luz radiante del Cristo. 

Y aunque Él había expresado que no traía nada nuevo y sólo 
hacía surgir limpios de entre los escombros, los luminares que 
otros enviados (Él mismo en anteriores personalidades) 
encendieron siglos atrás: la doctrina de la Paternidad de Dios 
y la hermandad humana; a la que Él consagraba todo su 
entusiasmo, no podía menos de producir grandes alarmas, en 
los que sacaban buenas utilidades del minucioso catálogo de 
ordenanzas religiosas vigentes. 

Como no le perdonaron al Rabí Nazareno, el haber hecho 
comprender al pueblo que no eran necesarios los sacrificios de 
animales en el Templo para acercarse a la Bondad Divina, sino 
que bastaba la fe sincera en el alma y el justo obrar en la vida, 
tampoco lo perdonarían en sus discípulos y seguidores. Y más 
que todo considerábase harto peligrosa toda enseñanza que no 
fuera dada en el Templo, en el Gran Colegio de Jerusalén o en 
las Sinagogas, que funcionaban bajo el severo control de los 
representantes del Sanhedrín en toda ciudad, pueblo o aldea 
donde hubiera israelitas. 

Las notables Escuelas de Siracusa, de Pérgamo, de 
Alejandría y de Pafos, estaban consideradas fuera de ley para 
los hijos de Israel.  Y los que habían hecho estudios en ellas, 
debían someterse después a un rigorismo inquisitorial 
severísimo, si querían prosperar en el campo social, político o 
religioso de Israel. 
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Después de un riguroso interrogatorio, debían colocar las 
manos sobre la Torah (La Ley y Libros Sagrados), que se 
guardaban en el Arca de la Alianza en el Sancta Sanctorum, y 
jurar sobre ella que reconocían ser la Torah lo único perfecto, 
grande y verdadero que poseía el hombre, por encima de otra 
doctrina antigua, presente y futura. 

Conocido esto, el lector comprenderá fácilmente cómo 
recibió el cuerpo de jóvenes doctores encargados de vigilar toda 
enseñanza en general, la noticia de la Escuela Taller que 
funcionaba en el Castillo de Mágdalo. 

“—El pagano de Mágdalo fue siempre un idólatra de los mil 
dioses de la Mitología griega de cuyas imágenes llenó sus 
bosques y jardines. La hija siguió su mismo camino. ¡Faltaba 
culminar la obra de satanás abriendo una escuela que arrastre 
a la juventud galilea por su mismo camino! 

“¡Y eso está ya hecho!”. 
Tal era la versión que, en cada una de las reuniones 

semanales, realizadas en una sala privada del Gran Colegio, 
habían discutido los jóvenes doctores de que hemos hablado. 

Y era su consigna: “A deshacer las obras de satanás 
consagraremos todo nuestro esfuerzo y al triunfo de la Ley 
Mosaica sobre todas las leyes del mundo”. 

Dos eran los más ardientes cultores de las leyes y tradiciones 
judaicas: Saulo de Tarso y Josué, nieto de Hanán, hijo de su hijo 
Jonathan. 

Estos dos no se detenían hasta conseguir pena de muerte 
para los que aparecían fuera de su anillo de hierro. 

Entre cinco que eran, se repartieron las tierras de Israel. A 
Saulo de Tarso le correspondió el norte y, en consecuencia, la 
Aldea de Mágdalo quedaba bajo el furor de su látigo. 

Pero Simónides, el grande y fiel amigo del soberano Rey de 
Israel, como él decía, no se dejaba tomar desprevenido. 

— ¡Oh, mi Señor! –clamaba el valeroso Anciano–. Tú lo 
sabes todo y sabes que aún no ha nacido el hombre que a tu 
viejo servidor lo sorprenda desarmado. 
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Reinaba sobre Galilea y Perea, Herodes Agripa II, un nieto 
de Herodes llamado el Grande, y era Procurador Romano un 
hijo de judíos, Tiberio Alejandro, sobrino del Maestro Filón, el 
filósofo y sabio alejandrino que tanto hemos admirado. 

Este Procurador de sangre judía, pero nacido en Regio 
(Italia) y educado en la Escuela de Filón, esquivaba cuanto 
podía el mezclarse con el rigorismo judío. 

A Simónides no le fue difícil obtener de él, una pareja de 
soldados romanos de la Centuria que guardaba la Torre adjunta 
al puerto de Tolemaida; donde siempre había ancladas galeras 
del César. Ellos vigilarían la Aldea de Mágdalo. 

El oro de Simónides abría todas las puertas. Y aunque al 
Procurador, los judíos le llamaban apóstata, odiaba toda 
crueldad, y el regalo de una hermosa biblioteca de cedro, con 
incrustaciones de plata, inclinó su voluntad a Simónides. 

Y el Anciano escribía a María: “Buen ánimo, niña, que he 
comprado a buen precio dos lobos romanos, que morderán a 
satisfacción a los chacales judíos, si se atreven con la Escuela de 
nuestro Señor”. 

Pasaron dos semanas sin que nada turbase la tranquilidad del 
Castillo ni sus alrededores. Y los dos soldados que hacían 
guardia, felices con el magnífico trato que se les daba, se decían 
entre ambos: –Aquí se engorda sin trabajar. ¿Por qué perseguirá 
el Sanhedrín a estos buenos Nazarenos que cantan de la mañana 
a la noche y nos dan tan bien de comer? Te digo que estoy tentado 
a renunciar a los dioses y alistarme con el Profeta. 

—Y yo estoy en igual disposición que tú –contestó su 
compañero, un muchachote joven, de bella presencia, cuya 
esbelta figura y buen cuidado uniforme le daba el aspecto de un 
oficial de la Legión Itálica.  

— ¡Cómo! ¿Tú que aspiras a la plataforma dorada? 
— ¡Oh!... Cuando el corazón habla no hay plataforma que 

valga. Estoy enamorado. 
— ¿De quién? ¿De la estatua de Venus que se mira en la 

fuente?  
—No. De una Venus de carne y huesos que toca el arpa. 
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— ¡Pero, hombre!... Si ésa es la esposa del amo de casa.  
— ¡No!... Esa es la maestra de mi Venus que toca el arpa. 
— ¡Cuán enterado estás de los entre velos en que se mueven 

esta gente!  
—La tarde que te fuiste a Tiberias, pedí permiso para entrar 

con ellos a la hora en que cantan, y vi a la esposa del amo con 
varias jovencitas que forman un coro, algo así como las vestales 
de los templos de Roma. 

“Unas tocan cítaras, otras laúdes, pero ella toca el arpa como 
la esposa del amo y se llama... ¡Myriam!, y tiene una voz de 
ángel y unos cabellos rubios y unos ojos color de miel... 

— ¡Hombre!... Octavio, que no se diga, que una pobrecita 
chica judía ha trastornado el seso a un aspirante de la Legión 
Itálica, donde brillan hijos de Cónsules y Senadores... 

Este diálogo será más comprendido por el lector, sabiendo 
que la joven arpista era la hijita mayor de Marcos, viudo 
entonces de Ana, hermanastra de Yhasua. La niña se llamaba 
Ana María, pero la llamaron Myriam porque ella quiso que la 
nombrasen como a la dulce abuela, a cuyo lado vivía desde la 
muerte de su madre. 

Se encontraba temporalmente en la Escuela de Mágdalo, 
aprendiendo el arpa que le enseñaba Amada. 

Marcos, con su hijo varón, estaba en Alejandría, incorporado 
a los cursos superiores de estudios, interrumpidos años atrás en 
el Gran Colegio de Jerusalén, mientras su hijo adolescente, 
pupilo juntamente con él, comenzaba el primer año. 

Los días libres de asueto, ambos los pasaban en la Aldea del 
Lago Merik junto a Zebeo, donde pudo escribir su crónica sobre 
la vida del gran Maestro, en la cual Zebeo colaboró con 
entusiasmo, aportando todos los datos que, como testigo ocular 
de los últimos años del Cristo sobre la tierra, él recordaba muy 
bien. 

Volvamos, lector amigo, al Castillo de Mágdalo, justamente 
en el momento en que un buen equipado jinete montado en un 
soberbio alazán, se desmontaba en el gran portalón de la verja 
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que cercaba el parque y con poderosos golpes al gong de hierro 
se anunciaba ruidosamente. 

Octavio, el joven soldado, que leía tranquilamente en la 
garita del portero, salió de inmediato. 

El recién llegado, disimulando la sorpresa que le causaba la 
presencia del esbelto militar en aquel lugar, presentó un pliego 
abierto, al mismo tiempo que decía: 

—Orden del Sanhedrín. 
Sin mirar aquel documento, el soldado sacó otro pliego del 

cual pendían las cintas rojas y azul con los sellos del César y de 
Quintus Arrius, el glorioso Duunviro padre adoptivo del 
Príncipe Judá. Y al presentarlo contestaba: 

—Orden del César y de Quintus Arrius, ¿qué deseáis? 
—Inspeccionar la casa y sacar de ella a los súbditos del 

Sanhedrín que viven aquí. Esta casa está sindicada como 
contraria a la Ley. 

—Esta casa no está bajo la jurisdicción del Sanhedrín. Su 
propietaria es ciudadana romana y aquí no rige otra ley que la 
de Roma. Podéis volver por donde habéis venido, señor 
inspector. –Y Octavio volvió sus pasos hacia la garita. 

El audaz visitante empujó el portalón y entró. Octavio, al 
sentir el ruido, se volvió rápido y apenas tuvo tiempo de 
atravesar su lanza estorbándole el paso. 

— ¡Orden del César! –gritó furioso–. Si dais un paso adentro, 
os ensarto, tenedlo por cierto. ¿De qué raza sois que no 
comprendéis el derecho? 

— ¡Soy judío de pura raza y doctor de la Ley para que lo 
sepas, lobo romano! –contestó rabioso el judío, que no era otro 
que Saulo de Tarso, exasperado en extremo al verse por primera 
vez impedido de demostrar con hechos su fervoroso celo por las 
leyes religiosas de su credo. Y al decir las insultantes palabras, 
levantó su fusta con cabo de plata sobre la cabeza del soldado. 

Este, que no era por cierto un corderillo, le dio con su lanza 
un golpe en la mano y la fusta saltó a gran distancia. 

A las imprecaciones rabiosas que surgieron de ambas partes, 
acudieron en pelotón los montañeses galileos que podaban el 
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parque, y el inspector del Sanhedrín, ante semejante 
demostración de fuerza, se limitó a soltar agrias maldiciones y 
amenazas, y saltar sobre su caballo que salió a carrera tendida 
por el camino de Corazín. 

Existía allí una floreciente Congregación que tenían en su 
propia casa Semei y Joab, los hermanos de Hanani, personajes 
que son muy conocidos para el lector. 

Había sido día de reparto de ropas y provisiones a los 
numerosos socorridos por la “Santa Alianza”, que tenía 
también su sede establecida allí. 

El recinto de oración se encontraba lleno de inválidos, 
ancianos, mujeres con niños de toda edad, viudas que no tenían 
más amparo que aquella casa donde encontraban socorro a sus 
necesidades materiales y el consuelo a todas sus desolaciones. 
Saulo de Tarso, el joven doctor de la Ley, llegó como un 
huracán. Su rencor y odio a la nueva doctrina habíase 
encendido enormemente con el rudo fracaso y humillación 
sufrida en Mágdalo. Y fue a descargar toda su ira en aquella 
tranquila gente que oraba en recogimiento y cantaba salmos al 
atardecer. 

Ya imaginará el lector la desastrosa escena que se produjo. 
Fue como el asalto de un lobo en un tranquilo redil. 

Los hermanos de Hanani, jóvenes y fuertes, quisieron 
primeramente hacer razonar al intruso; pero cuando no 
bastaron las razones, funcionaron los puños, los bastones y 
muletas de los inválidos y hasta los candelabros de los cirios y 
los atriles en que se colocaban los libretos de la música y el libro 
de los Salmos. 

Si a esto se añaden las imprecaciones, el llanto de las mujeres 
y el llorar de los niños, quedará perfecto el cuadro desolador, 
no pintado sino vivido, del infeliz estado a que desciende un ser 
dominado por el fanatismo religioso que es el que más extravía 
la inteligencia del hombre. 

Por grande que fuera el furor de Saulo, no podía salir 
victorioso entre tantos adversarios, y Joab y Semei, dueños de 
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casa, amparados por todos sus derechos, no le permitieron 
sacar del local a ninguno de los que allí se hallaban reunidos. 

Entre las Crónicas que han quedado de aquellos primeros 
años del Cristianismo, hay una, las más aceptada entre el 
mundo cristiano, que trae estas textuales palabras: “Saulo 
asolaba la cristiandad entrando por las casas y trayendo 
varones y mujeres los entregaba en la cárcel. Y Saulo, aún 
resoplando amenaza y muerte contra los discípulos del Señor, 
vino al Sumo Sacerdote y demandó de él cartas para Damasco, 
a las Sinagogas, para que si hallase algunos en ese camino les 
trajese presos a Jerusalén”. 

Del libro “Actas de los Apóstoles” Cap. 8–v3 y Cap. 9–vrs.1–2. 
Esta misma Crónica refiere que antes de llegar a la ciudad 

de Damasco un súbito resplandor asustó su caballo que le tiró 
a tierra sin sentido. Y cuando se despertó, dijo haber oído una 
gran voz que no era de la tierra y que le reprendía por su cruel 
y desatinada persecución a los amigos del Cristo. Tres días 
estuvo ciego y sin poder tomar alimento alguno. 

Pasada esta crisis, Saulo de Tarso se retiró a su pueblo natal 
en la opuesta ribera del Mar Mediterráneo, de donde más tarde 
se acercó a la Congregación que tan cruelmente había 
perseguido. 

Estas transformaciones súbitas de perseguidor en 
propagandista de un Ideal, ocurren de vez en cuando entre los 
humanos, que, aun teniendo buenas cualidades, somos 
mudables por naturaleza, por escasa evolución o por excesiva 
vehemencia, que nos lleva a obrar sin el debido control y 
razonamiento de las acciones a ejecutar. 

Tal le ocurrió a Saulo de Tarso que, aunque no lo podemos 
contar entre los “Amigos de Yhasua”, según reza el subtítulo de 
este libro, porque no conoció personalmente al Maestro y antes 
que amigo fue enemigo declarado, no obstante, hacemos 
mención de él por la actuación que tuvo años después entre los 
cristianos del siglo I. 

Los desacuerdos que hubo más tarde entre él y los Doce, no 
pueden escandalizar a nadie. Saulo era un doctor de la Ley 
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judaica que, por su nacimiento en un país de los llamados 
paganos por los judíos, no había sido formado como los Doce 
en la mística escuela de los Santuarios Esenios. Estos, si bien 
eran también mosaístas, se adaptaban más al Moisés 
contemplativo de las horas largas y calladas de pastor en las 
soledades de Madián, de su trato íntimo con la Divinidad en los 
éxtasis del Sinaí y del Monte Nebo, que al Moisés conductor de 
un numeroso pueblo, al que debía civilizar, encauzar y dirigir 
con mano de hierro en sus cuarenta años de éxodo por comarcas 
desiertas y por países extranjeros, donde un pueblo formado en 
dura esclavitud de muchos siglos, sería fácilmente arrastrado 
por todos los extravíos, supersticiones y vicios en que vivía 
sumergida la humanidad de entonces. 

El Cristianismo sentido, vivido y enseñado por los Doce, era 
de meditación, de estudio y de trabajo. La propaganda la hacía 
el ejemplo silencioso, pero fecundo. 

El Cristianismo sentido y comprendido por Saulo y sus 
compañeros era la propaganda viva y ardiente al exterior. Las 
plazas y calles de todas las ciudades grandes o pequeñas debían 
escuchar sus discursos, sus vigorosas polémicas con todos los 
adversarios, así vistieran togas doctorales o púrpura real. Se 
instalaban en la plaza, en el foro de las capitales del Asia Menor, 
donde la voz de Saulo resonaba como el huracán entre pinares. 
Les arrojaban comúnmente a pedradas o a latigazos, no 
importaba. Pasaban a otra ciudad y desarrollaban igual trabajo 
para recibir igual compensación. 

Seguramente, Saulo tenía en cuenta que el Divino Maestro 
habló muchas veces a multitudes en las serenas praderas 
galileas, desde la proa de una barca pescadora, o desde una 
colina bordada de anémonas rojas y campanillas azules. 

Esta enorme diferencia en la forma de sentir y vivir y 
difundir el Ideal del Cristo, debía traer necesariamente una 
especie de división que originó ardorosas controversias entre 
los bandos actuantes. La mansedumbre y tolerancia de Pedro, 
la dulzura amorosa de Juan, únicos representantes de los Doce 
que habían quedado al frente de la Congregación-Madre, 
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suavizaron estos resquicios que se abrían; y aun con estos 
desacuerdos varias veces repetidos, el Divino Ideal fue 
extendiéndose por todas las costas del Mediterráneo, y a 
largas distancias al mismo tiempo, por el trabajo silencioso, 
pero asiduo y perseverante de los demás Apóstoles que se 
habían diseminado por todo el mundo conocido entonces. 
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102   LOS PERGAMINOS DE JUAN 
 
La súbita transformación de Saulo de Tarso, de perseguidor 

en apologista del Ideal Cristiano, tuvo el efecto de traer una ola 
de paz a las almas sobresaltadas por el terror de una nueva y 
terrible persecución. Los compañeros de él, aunque celosos por 
la defensa de sus leyes, no eran tan audaces, y presentaron al 
Sanhedrín sus excusas más o menos admisibles, para suspender 
la ardorosa contienda con los Nazarenos que ningún mal hacían 
con pensar de diferente manera, a no ser la merma considerable 
de sacrificios que el pueblo ofrecía a Jehová en el Templo de 
Jerusalén. 

El numeroso cuerpo sacerdotal y levítico que según la Ley 
judía debía vivir de los sacrificios y ofrendas del pueblo, era en 
verdad el único perjuicio con la nueva senda de los Nazarenos, 
cuya religión se reducía a la oración, a los cantos sagrados, al 
estudio de las Leyes Divinas y al trabajo particular de cada cual. 

Visto lo ocurrido, los ancianos del Sanhedrín decían que la 
magia de los Nazarenos había echado por tierra la valentía de 
los muchachos, 

—Estos doctorzuelos jóvenes –decía entre rugidos el viejo 
Hanán–, sólo sirven para hacer la corte a las mujeres en un 
salón de danzas. Mas, para la defensa de nuestras leyes y 
tradiciones, se precisan nuestras garras de leones viejos. Ya 
me encargaré yo de escoger entre mil los que darán buena 
cuenta de todos los innovadores que quieran gritar en Israel. 
Otros de más agallas mordieron el polvo y éstos, ¿han de 
triunfar?” 

Su arrebatado y violento carácter se había exasperado aún 
más al volverle la enfermedad, de que el dulce Rabí Nazareno le 
curó un día en casa de la Princesa Aholibama, como recordará 
el lector. 

Aquellas úlceras cancerosas en el vientre habían revivido 
nuevamente haciéndole sufrir horribles dolores, y trayéndole al 
pensamiento al Profeta que lo curó y al cual en compensación 
llevó al suplicio de la cruz. 
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Y su ciega y loca soberbia le daba aún fuerza para maldecir 
su memoria, porque a pocos años de su muerte volvía a sentir 
el mal tan terrible como antes. Sus mismos familiares le creían 
poseído por cien demonios, cuando los excesos de la gula en sus 
frecuentes festines, le producían crisis terribles. 

—Sé que moriré pronto de este mal –decía–, pero no será sin 
que antes extermine de las tierras de Israel toda esa ralea de 
brujos, que figuran curar las enfermedades y las dan 
nuevamente cuando les conviene. 

Pero no fue la enfermedad quien terminó con su vida, sino 
un grupo de zelotes, que a su parecer no desempeñaban con el 
celo debido su oficio de espías y ejecutores de las duras penas y 
gravámenes impuestos al pueblo, por lo cual había mandado se 
les dieran cincuenta azotes a cada uno. 

Enfurecidos por tales castigos y antes de recibirlos, asaltaron 
el palacio de Hanán, presidente como siempre del gran 
tribunal, y después de apuñalarle en su propio lecho, le sacaron 
a rastras por las calles desiertas a la medianoche, y robándole 
todas sus ropas le arrojaron desnudo al muladar, fuera de los 
muros de la ciudad donde los chacales devoraban los cadáveres 
de los ajusticiados. 

 ¿Pensaría  acaso alguna vez aquel poderoso magnate  ,árbitro 
de un numeroso pueblo, que un día  se verían sus huesos 
ensangrentados, esparcidos por los perros entre las 
inmundicias  de un muladar? 

 ¡Cuán  terriblemente severa es la Justicia Divina para los que 
nunca sintieron amor y piedad hacia sus semejantes...! 

 
* * * 

 
En el compás de suave silencio que siguió en Galilea, el 

Apóstol Juan pudo abrir de nuevo su cartapacio de pergaminos, 
y sumergido en meditación elevar su mente a lo infinito con este 
pensamiento: “¡Maestro!... Soy el más pequeño de tus amigos. 
Hazme llegar tus voces divinas, si es tu voluntad que grabe en 
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estos pergaminos lo que Tú quieras que la humanidad sepa de 
Ti”. 

Y con el punzón sobre el papel esperó. Pronto las divinas 
voces vibraron suavísimas en su mente y el punzón escribió: 

“Ley de Evolución” 
“Ley del Amor” 
“Los Mesías” 
El Apóstol comprendió que la voz le seguiría dictando la 

argumentación del Maestro, cuando a sus veinte años fue 
consagrado Maestro de Divina Sabiduría en el Gran Santuario 
de Moab. 

Y comenzó así: 
“Tercera cuestión: 

“LEY DE EVOLUCIÓN” 
 

“La transformación ininterrumpida y continua de todo 
cuanto vive en el vasto Universo es lo que se ha llamado 
Evolución. 

“Mares que se disecan para convertirse en peñascosos 
desiertos; valles que se convierten en ríos por inesperadas 
filtraciones de agua que brotan de una grieta abierta en la 
roca viva; arenales resecos que se tornan en turbulento oleaje 
por la abertura de una montaña que da a las aguas del océano, 
nos hablan de esta inexorable ley de transformaciones y de 
mudanzas que, a través de edades y siglos, presenta a la 
pequeñez humana, muda de asombro, el espectáculo de 
ciudades, pueblos y continentes sumergidos bajo las aguas de 
mares ilimitados, y otras tierras levantándose del fondo de los 
abismos en espera de nuevas vidas que acudan a habitarla. 

“La grandiosa e inflexible ley de la Evolución permanente, 
extiende su poder omnipotente y eterno sobre todos los seres y 
sobre todas las cosas, sin que lo más grande ni lo más 
infinitamente pequeño quede eximido de su dominio. 

“El estudio de la Naturaleza en la infinita multiplicidad de 
sus formas y aspectos, en sus creaciones maravillosas, en sus 
génesis estupendos que a la pequeñez humana le producen 
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vértigo, vemos como clara visión la majestad suprema de la 
Evolución perfeccionándolo todo, como artista genial que 
estudia todos los detalles hasta hacer completa y perfecta su 
obra. 

“Nada hay muerto en la Creación Universal. Hasta en la 
inmóvil y pesada roca, cuya negra silueta se recorta en el 
horizonte; hasta en el tronco de un árbol seco caído a lo largo 
del camino; en la descarnada osamenta de hombre o de bestia 
arrojada en los campos bajo la lluvia y el sol, en la negrura de 
las tumbas, en los escombros de ruinas olvidadas, en la 
amarilla hojarasca que los vientos arrastran en otoño, en 
todo, absolutamente en todo, está el principio de la Vida, el 
minúsculo germen de una vida o de múltiples vidas, que un día 
formarán legiones de seres imperceptibles que en 
transformaciones continuas, permanentes, porque ninguna 
fuerza podrá detener, llegarán a través de inmensas edades a 
individualizarse en especies, en razas, en familias. 

“Y la Botánica les llamará Reino Vegetal, y estudiará su 
conformación, sus propiedades, sus colores y aspectos, sus 
condiciones de vida y modo de reproducción. Seres 
inanimados pero vivos, que perciben los ardores quemantes 
del sol, la frescura de las lluvias y la mordedura de los hielos. 

“Y más tarde la Zoología les llamará Reino Animal, y los 
estudiará como a las plantas y las flores, y los encontrará 
capaces de sentimientos de amor, de odio, de furor, de deseos. 

“Los amaneceres de una inteligencia que impulsa a obrar, 
a buscar, a defenderse, a lo cual le llamará “instinto”, 
precursor del día radiante y pleno de la inteligencia, cuando 
a toda esa maravillosa multiplicidad de vida pueda la Ciencia 
maravillada llamarle por fin Reino Humano. 

“¡Que inmensa cadena de edades, de siglos y de años ha 
necesitado el principio de vida, palpitando imperceptible en el 
inmóvil peñasco que recorta su negra silueta en el horizonte, 
para transformarse de guijarro en insecto, de insecto en 
colibrí, en ave del paraíso, en cóndor de las montañas 
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nevadas, en cisnes y ánades de las aguas serenas, en mansas 
majadas de las praderas o en bestias feroces de las selvas! 

“Y cuando por fin el Reino Humano ha coronado triunfador 
tan lentos pero seguros prodigios de transformación 
ascendente, aún continúa imperturbable la majestad poderosa 
de la Evolución, porque sabe que no ha terminado su obra... 
¿Qué falta a la maga invencible y eterna de la Evolución para 
hacer aún perfecta su obra? 

“¡Le falta transformar el hombre-tiniebla de ignorancia, en 
hombre-luz que piense y razone; en hombre-amor que sienta y 
que ame; en hombre-ángel que camine con sus pies sobre la 
tierra y su alma chispa divina e inmortal vuele a las alturas 
del Ideal Supremo, de que surgió en un remoto pasado sin 
medida, y donde debe tornar como una llama viva atraída por 
la Eterna Claridad del Infinito!” 

“El sonoro golpe del gong ha resonado en el sagrado recinto 
y Yhasua, con su faz radiante como si un halo de luz solar 
nimbara su cabeza, miró al Gran Servidor y su mirada 
interrogaba... 

“— ¡Sí, Hijo de Dios!... Sí. La verdad está en tus palabras. 
Eres Ungido de la Verdad Eterna. Y Dios es la Verdad. 

“La disertación del joven Maestro, pasados unos momentos 
de descanso, continuó así: 

“Cuarta cuestión: 
“LEY DEL AMOR” 

 
“Hemos visto como la chispa errante, de origen divino y 

destinos eternos, ha corrido durante largas edades subiendo 
en ascenso ininterrumpido por la infinita escala que le 
presenta la Ley de la Evolución, por donde le hace llegar por 
fin a la gloriosa coronación del ser humano que piensa y que 
ama. 

“Nos corresponde, pues, analizar lo que es esta suprema 
conquista: capacidad de amar, o sea, qué cosa es el amor. 

“El libre albedrío que es la primera facultad que se abre 
paso en el mundo interno del ser, apenas adquiere los 
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primeros asomos de comprensión, le permite usar y abusar de 
todo cuanto existe a su alrededor, tal como si la Eterna 
Potencia Creadora repudiara toda especie de esclavitud en los 
seres conscientes, y buscara y pidiera la ofrenda libre y 
voluntariamente ofrecida de todo lo noble, bello y bueno que 
es posible ejecutar en la vida. 

“Mas, el ser humano abusa también de la capacidad de 
amar.  

“Y profana ese nombre: ¡Amor! 
“¡Y entorpece sus finalidades! Y enloda su clámide blanca 

entre el lodo y la sangre de horrendos delitos que nada tienen 
de común con ese divino sentimiento, emanación del Eterno 
Infinito que lo sembró en la humana naturaleza para su dicha 
y su gloria, y ella hace de él, abominables engendros de 
depravaciones, de dolores y de muerte. 

“Mas, perdonadme, venerables Maestros míos, que no 
avance por ese camino demasiado oscuro y pavoroso para un 
jovenzuelo que apenas alcanza a contemplar la vida desde la 
tranquila terraza del hogar paterno y desde el pórtico sagrado 
de los Santuarios Esenios. 

“Templo ha sido para mí el primero, y templos han sido y 
son los segundos. Y a través de este prisma que tiñe de 
amatista y oro el crepúsculo suave del amanecer, sólo puedo 
pintar en mi lienzo el diseño de los grandes y nobles amores 
que he visto vivir en torno mío y que yo mismo he vivido como 
hombre en los breves veinte años que cuento de vida en la 
Tierra. 

“¿Qué es, pues, el Amor, sentimiento que vive y reina como 
un soberano en el alma humana? Yo lo defino como el lazo 
invisible y suavísimo que acerca las almas unas a otras, que 
las estrecha y las une hasta ponerlas al mismo tono en sus 
vibraciones más íntimas, en el pensar y en el sentir. 

“Y unas veces se llama: Amistad, y es una virgen pura que 
viste de blanco y lleva en la frente corona de rosas y 
madreselvas. Su corazón, que se abre como un loto en las 
aguas serenas, no albergó jamás la falsedad, la deslealtad y el 
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engaño. Comparte la dicha de los felices y enjuga el llanto de 
los que lloran. 

“¿Qué tesoro puede compararse al tesoro de una amistad 
leal, sincera, manifestada a través de abnegaciones y ternuras 
que irradian luz de un cirio en las tinieblas, y alumbra 
nuestros pasos en horas de vacilaciones y de incertidumbre? 

“¡Es la amistad un cristal de agua marina, en el prisma 
maravilloso del amor es un zafiro azulado, límpido como el 
azul de los cielos en el cual van apareciendo, como estrellas en 
noche serena, la confidencia alentadora, el aplauso sincero, el 
consejo sabio y oportuno en momentos de ofuscación, la mano 
suave que aparta el escollo, y deja caer una flor en el camino, 
y señala el oasis al peregrino en el desierto!...” 

“El joven Maestro se detuvo un momento en su discurso, 
porque una dulce y suave evocación le transportó como una 
ráfaga de brisa a la casita de piedra cercana al Tabor, donde una 
hermosa adolescente que jugaba con una gacela, le había hecho 
sentir la celestial suavidad de un amor inocente... Pensó en 
Yohanán que pocas noches antes le hablaba de corazón a 
corazón, con profunda sabiduría, como la de un Anciano que 
enciende luz en su ventana para alumbrar a un viajero que 
pasa... 

“El Tribunal de Maestros respetó aquel silencio, porque bien 
comprendió que respondía a una o a muchas tiernas 
evocaciones. 

“Y la disertación continuó deslizándose como un vuelo 
sereno del pensamiento alado del joven Maestro: 

“Es el Amor como un árbol gigantesco plantado a la vera de 
un caudaloso río de inagotables aguas. Y la amistad es una de 
sus ramas exuberantes cuyas flores y frutos producen el 
bienestar, la dicha y la paz de innúmeras almas que tuvieron 
la dicha de cobijarse a su sombra. Mas..., triste es decirlo. 
¡Cuán pocos son los seres que en este mundo han alcanzado la 
evolución necesaria para que se abra en ellos esta flor del cielo 
que llamamos “amistad”! 
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“El más perfecto altruismo, el más absoluto desinterés que 
no busca ni pide el derecho de posesión ni compensación 
alguna, como no sea la dulzura misma del afecto, de la 
comprensión y afinidad completa de las almas que se 
asemejan como gotas de agua de un mismo manantial. Tal es 
la esencia pura que da vida a ese nobilísimo sentimiento que 
se ha llamado “amistad”. 

“En muchos de sus aspectos se podría comparar con el amor 
maternal sin egoísmo, sin interés, dispuesto siempre al 
sacrificio con una abnegación sin límites ni medida. Todo por 
el bien, la dicha y la gloria del amigo, sin que ni los celos, ni la 
desconfianza, ni la duda pongan jamás una sombra entre los 
que se encontraron un día en los caminos de la vida, se 
sintieron afines, vibrando al mismo tono y andando al mismo 
nivel. 

“El amigo verdadero, decía un grabado mural del 
Santuario Kobda de Neghadá, es un tesoro que, si hubiera de 
comprarse, no habría en la tierra tesoros bastantes para 
pagarlo. 

“¿Qué es, pues, la amistad? Maestros míos: vosotros lo 
sabéis bien. En mis breves veinte años, me veo envuelto en la 
suavidad de su manto de seda que aparta de mí todas las 
asperezas, todas las espinas, todas las tinieblas. Y debido a eso 
no puedo hacer otro esbozo del “amor de amistad”, que la copia 
exacta de lo que mi corazón de hombre ha visto, vivido y 
sentido en el corto tiempo de mi actual existencia terrestre. Es 
la amistad, lo que más se asemeja en mi concepto al amor del 
Padre Celestial a sus criaturas, que todo lo da y nada pide ni 
espera sino su bien, su dicha, su eterna felicidad. 

“El árbol frondoso del Amor plantado a la vera de un río de 
caudalosas aguas, tiene en verdad múltiples ramas, cuya 
variedad es casi infinita. Afectos profundos reconocen como 
origen los vínculos de la sangre y ellos forman “la familia”, ese 
primer pórtico, digámoslo así, del santuario excelso del Amor 
hacia el cual la Suprema Potencia conduce a las humanidades 
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de todos los mundos existentes, y de las que existirán en el 
futuro sin fin de la eternidad. 

Mas, es necesario reconocer que los vínculos de la sangre 
que forman la familia, no siempre traen consigo la afinidad de 
las almas, que es la base fundamental de todo amor verdadero. 

“Cuando en el andar de la vida, se encuentran dos seres de 
igual evolución y un grande amor los une en sagrado 
matrimonio, darán vida seguramente a seres que por afinidad 
con sus progenitores se acercan a ellos. Y es entonces cuando 
aparecen esos hogares-templos de amor, de paz y de dicha, que 
tan rara vez se encuentran en la humanidad terrestre, cuyo 
bajo nivel de evolución no atrae en gran mayoría a los 
espíritus de avanzado progreso espiritual y moral.  

“Y como una inmensa esfera luminosa y radiante, aparece 
sobre todos los amores humanos, el amor al Eterno Ideal, 
símbolo y promesa de todo lo más bello, lo más bueno y lo más 
grande que puede concebir la humana inteligencia. Y las 
humanidades primitivas y las menos avanzadas han buscado 
y buscan desde los albores de la razón algo superior a ellas 
mismas para rendirles el homenaje de su veneración y de su 
amor. Y escogieron algunas de las magnificencias de la 
Naturaleza: el fuego, el aire, los astros, un árbol, un pájaro, 
una flor, un insecto. 

“Las Inteligencias adelantadas, en largas meditaciones, 
ahondan en lo profundo de la infinita inmensidad 
desconocida, y claman con la voz sin ruido del interno Yo, por 
agua fresca que apague la sed de conocimientos; por luz que 
ilumine las tinieblas. 

“Y el alma humana que ha escalado cimas de evolución, 
presiente a la Divinidad, adivina sus perfecciones, su infinita 
grandeza, su ilimitado poder, la rectitud soberana de su 
justicia y, sobre todo, su Amor Eterno que le está repitiendo 
con voces sin sonido, pero claramente perceptibles: “¡Ámame 
sobre todas las cosas visibles e invisibles, porque Yo soy tu 
Dueño, tu Padre, tu Hacedor! ¡Por Mí respiras, vives y sientes, 
porque Yo soy tu vida, tu dicha, tu bien, tu inmortalidad!...” Y 
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el alma del hombre por la comprensión sabe por fin que ha 
encontrado la causa y fin de su vida, ese algo Supremo y 
Eterno a quien rendir lo más puro, noble y excelso de su 
adoración y de su amor. Ha encontrado por fin al Ideal Eterno 
y ante Él se vuelve átomo que se diluye suavemente, gota de 
agua que se esparce hasta secarse. 

“Y en un delirio supremo de dicha, de gloria, de amor 
extático, le dice cual si le palpara con sus manos y en sus 
pupilas se hubiera grabado su imagen: 

“Como un cirio que arde ante Ti sin consumirse, quisiera yo 
ser en Tu Presencia ¡Oh, Supremo Ideal encontrado por fin 
después de tanto soñarte y buscarte! 

“¡Este cirio no te habla, no se queja ni te pide nada! ¡Tan 
sólo levanta hacia Ti su temblorosa llama para decirte que él 
vive, tiembla, siente y palpita ante Ti! ¡Ardiendo siempre! ¡Que 
los vendavales de la vida no han podido apagarle! ¡Ni los 
helados témpanos de abandonos e ingratitudes, ni los 
huracanes internos de Psiquis atormentada por la duda, ni el 
frío de la soledad, no pudieron extinguir esta llamita de oro 
que parpadea ante Ti como un silencioso beso de fuego de mi 
alma a tu Suprema Existencia, Luz Eterna y radiante que me 
inunda de vida, de claridad y de amor!... 

“Y el hálito de fuego de este amor soberano impulsa al alma 
a dar saltos formidables sobre todos los abismos, que la 
incomprensión del mundo que le rodea le opone como 
insalvables obstáculos. Y detrás del espanto y el horror 
natural que causa el sacrificio a la humana naturaleza, este 
infinito amor le presenta la áurea visión de la Divina 
Presencia, de la Eterna Belleza, de la Bondad Suprema con la 
que se unirá en un abrazo eterno que nadie le podrá arrebatar 
jamás. 

“¡Más aún, adquiere la certeza de que será dueño de los 
poderes mismos de la Divinidad para impulsar humanidades 
a su evolución y su progreso; para descender a los tenebrosos 
mundos de dolor y de expiación a donde fueron arrastrados 
por la Ley de Justicia, innumerables almas que un día le 
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pertenecieron en herencia y cuya larga cadena de vidas 
delictuosas y en abierta oposición a la Ley Divina, les abrieron 
aquellos abismos de horror y sufrimiento! 

“¿Qué más hace este Amor Soberano en el alma que lo 
alberga en sí misma? 

“¡Oh!... Paréceme también que la transforma como en un 
pájaro errante volando por los ilimitados campos del Infinito 
sin cansarse jamás, en busca de almas que tengan fibras de 
redentores para sacrificarlo todo y hasta la vida misma, con 
el solo fin de salvar criaturas de Dios de la vorágine espantosa 
en que por largas edades las sumerge el quebrantamiento de 
la Eterna Ley...”  

“El joven Maestro se exaltaba notablemente hasta un grado 
de intensidad que debía perjudicar su sistema nervioso, y el 
Gran Servidor hizo sonar nuevamente el gong. 

“Yhasua exhaló un gran suspiro de indefinible significado. 
¿Sería ascensión al éxtasis, visión inefable de su espíritu 
absorbido por la potencialidad del Divino Ideal a quien cantaba 
un himno de suavísimas notas? 

“—Basta, hijo mío –díjole el Anciano conmovido–. El Amor 
Divino habla por tu boca en los más bellos tonos. Si el Tribunal 
piensa a tono conmigo, eximiremos a este aventajado aspirante de 
explicarse sobre la Ley de Justicia, porque de antemano sabemos 
que, para Él, la Justicia Divina es también una gloriosa faceta del 
Amor excelso del Eterno Poder para todas sus creaciones. 

“Todos los Ancianos levantaron su diestra, señal 
acostumbrada de acuerdo perfecto. 

“—Explicadnos cómo comprendéis a las Inteligencias 
Superiores, o Mesías Conductores de Humanidades –añadió el 
Gran Servidor. 

“Yhasua se explicó de esta manera: 
“Quinta cuestión: 

“LOS MESÍAS” 
 

“—Entiendo que las Inteligencias llegadas a la perfección 
desarrollan actividades estupendas, maravillosas, que 
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sobrepasan en mucho las capacidades y poderes propias de los 
seres encarnados en mundos de mediana evolución. 

“Y para que mi débil mente de encarnado en esta Tierra no 
se desoriente ni divague ante el panorama de infinitas 
proporciones que se le presentan a la sola enunciación del 
tema, me circunscribiré a una sola vida mesiánica: la vida 
excelsa de nuestro Padre Común: “Sirio”, que ha dado nombre 
a la magnífica constelación que vierte sus eternos esplendores 
en el Universo de mundos visibles desde nuestro plano físico. 

“Hablar de una Vida Mesiánica, es hablar de todas las 
Inteligencias que han llegado a los estrados augustos de la 
Divinidad. 

“Son los Semidioses de la fe de los pueblos en todas las 
religiones de todos los mundos. 

“Las más antiguas Escrituras Sagradas que he alcanzado a 
estudiar en mis breves veinte años, me han dicho todo cuanto 
mi débil mente y pobre comprensión es capaz de asimilar. 

“Hablar de nuestro Padre Sirio me anonada casi hasta 
diluirme en un mar inconmensurable donde todo es luz, belleza 
y amor. 

“Las humanidades de siete mundos gloriosos son sus hijos; 
son creaciones suyas en sus formas físicas de variedad 
infinita. Y en su faz espiritual son como el diamante en bruto 
arrancado de las entrañas de la roca, y bruñido y pulido hasta 
darle el resplandor de una estrella. 

“¿Qué millones de millones de siglos ha necesitado la 
constancia invencible de un Mesías para que unas algas 
marinas, un puñado de corales, las luciérnagas de las noches 
de estío, las mariposas de los jardines, los pajarillos de los 
bosques, toda vida que se agita en torno suyo, llegue a través 
de largas edades a una mente lúcida donde puedan reflejarse 
las verdades y bellezas del Infinito? ¡Para que lleguen a formar 
humanidades que pueblen los mundos que la Eterna Potencia 
le ha confiado, como da un padre a sus hijos un campo para 
sembrar! 
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“Educar un pueblo y conducirlo a la verdad, al bien y a la 
paz, nos parece obra de gigantes. ¿Qué será, para nuestra 
débil mente, el abarcar la grandeza casi infinita de un ser, que 
ha sido capaz de forjar a fuerza de inauditos sacrificios y 
dolorosas inmolaciones, las humanidades de varios mundos 
hasta hacerlas entrar en la pléyade gloriosa de los que viven 
en la paz, la justicia y el amor universal? 

“Y refiriéndome en particular a las siete esferas radiantes 
que forman la Constelación de Sirio, sólo puedo 
circunscribirme a los magníficos relatos procedentes de 
Inteligencias hermanas, que desde aquellos luminosos cielos 
han hecho llegar a esta Tierra sus mensajes iluminadores, 
plenos de amor, de paz y de sabiduría. 

“Uno de los numerosos hijos espirituales de Sirio había 
terminado con grandes méritos una existencia física en la 
personalidad de Northia, y le fue concedido un descanso en su 
mundo de origen, una de las Siete Estrellas de la Constelación 
de Sirio. Y en un instante de amor y de luz, dio a los Kobdas del 
Mar Hircanio este mensaje”. –Y Yhasua leyó en un pergamino–: 

“¡Hermanos de la Tierra! En mi ansiosa búsqueda de un 
ser terrestre a quien anunciar la maravillosa vida que la 
Eterna Potencia me concede como un descanso en mi mundo 
de origen, encuentro la serena quietud de vuestro templo 
para pediros que me prestéis atención. Almas justas 
consagradas a la “vida intermedia” entre los cielos y la tierra, 
podréis comprender mis pensamientos que trataré de emitir 
con la mayor claridad posible. Quiero que el conocimiento de 
las compensaciones divinas para todo esfuerzo realizado con 
amor y para el bien de nuestros hermanos, sea un poderoso 
estímulo a todas vuestras energías. 

“El saber que este estado de intenso amor y de inefable 
dicha será de corta duración, no amengua en nada su real 
grandeza. 

“Ora asisto a espectáculos grandiosos de Inteligencias 
radiantes que se unen en un concierto de melodías, de amor, 
de dicha infinita, y mi pobre mente comprende que se prepara 
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algo así como una recepción a alguien muy grande, muy 
superior, que llega a lo excelso. 

“Es la entrada triunfal de un alma compañera que se ha 
desprendido de su cuerpo material en algún mundo en el que 
ha soportado enormes dolores, después de haber realizado el 
mayor bien que puede hacer un ser a toda una humanidad. 

“Ha luchado como un héroe..., ha padecido como un mártir 
y ha recogido como compensación en aquel mundo a donde 
fuera enviado, las más viles ingratitudes y una 
desencarnación de tragedia y de horror. ¡Pero ha vencido! ¡Es 
un triunfador! 

“Y como a un héroe, a un mártir de su deber, a un triunfador 
invencible, le reciben en su Alcázar Eterno sus hermanos de 
evolución. 

“Este cielo está de fiesta. Y yo participo de esta gloria, de 
esta grandiosa recepción, sin haber hecho nada para 
merecerla.  

“Recogemos flores divinas en belleza, colorido y perfumes, 
de jardines que no se ve dónde empiezan ni dónde acaban, y 
las esparcimos al espacio ilimitado con la idea fija de que cada 
flor sea un efluvio del Amor Universal y Eterno, para cada ser 
inteligente que le reciba en cualquiera de las múltiples esferas 
que pueblan el infinito Universo. Son como flores vivas que 
llevan en sí un mensaje: las unas de amor, otras de piedad, de 
indulgencia, de perdón, de desinterés, de altruismo absoluto, 
de consuelo, de esperanza. 

“Y yo pregunto: ¿qué es esto que hacemos? ¿Por qué lo 
hacemos y cuáles son los fines, resultados y efectos? 

“Y como estos interrogantes vibran en muchas mentes en 
iguales condiciones que la mía, veo como telones diáfanos que 
se descorren para dejar al descubierto panoramas y escenas 
como recortes de planos físicos, en que seres poderosos 
encarnados están por decretar muertes, guerras, exterminio 
en masas, por medio de explosiones, de envenenamiento del 
aire o de las aguas, luchas fratricidas entre países, razas, 
pueblos que ignoro dónde están y quiénes son. Pero veo y 
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comprendo que nuestras flores, como luminosas y calladas 
mensajeras, se esparcen como chispas y van y llegan. 

“Y cual, si tuvieran magia de amor, de bien, de todo lo bello 
y bueno que llevan en sí mismas, realizan aquello para lo que 
fueron enviadas. Y veo y comprendo más aún: veo que forman 
como coraza o envoltura alrededor de seres determinados que 
viven vidas de justos, de santos, en medio de aquellos pueblos 
amenazados por los odios de poderosos magnates. Y la Luz 
Divina, como si tuviera voz, me hace sentir esta expresión: 
“Por amor a ellos, la Eterna Potencia detiene todos esos 
horrores que los genios del mal decretan unos en contra de los 
otros”. 

“Y un día..., si es que puedo dar tal nombre a un momento, 
a una hora, en que distingo un luminar radiosísimo que no sé 
si se me acerca o yo me acerco a él, y todos sentimos como un 
desfallecimiento de ternura, de amor, de inefable y dulcísima 
dicha. 

“De otra opuesta dirección, otro radiante luminar como 
inmenso disco resplandeciente se acerca. Veo que ambos 
tienen contornos como de cuerpos humanos transparentes, 
sutiles. Luego percibo la faz de divina belleza, y la vibración de 
paz y serenidad que irradian en torno suyo. 

“Se encuentran, se abrazan con indecible amor, y al 
expresarse sus recíprocos pensamientos, aparecen de súbito 
largas filas de seres en pos de cada uno de ellos. 

“— ¿Qué es, esto?, pregunto, maravillada de tan 
inexpresable conjunto de belleza. 

“Y como siempre hay una voz que contesta a todos los 
interrogantes, siento que dice: “Son dos Mesías que se 
encuentran y el uno hace entrega a su compañero de siglos, de 
la porción de almas que le ayudarán en la redención y 
evolución del mundo que debe prohijar y cultivar en adelante”. 

“El joven Maestro dejó sobre el pupitre el pergamino y 
continuó su disertación: 

“Las Inteligencias purificadas son Creadoras, Instructoras 
y Conductoras de los mundos que han poblado de vidas 
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embrionarias primero, que a través de largas edades llegan a 
vidas humanas, a seres conscientes dotados de un espíritu 
inmortal que piensa y ama, y que entrarán también un día al 
Santuario Eterno de las Inteligencias Purificadas y Perfectas. 

“Y así, de escalón en escalón, de cumbre en cumbre, de cielo 
en cielo, van trepando esos grandes Semidioses hasta llegar a 
la Suprema Unidad Divina, después de millares de existencias 
físicas, y actividades estupendas que producen vértigo a 
nuestra débil mentalidad, hasta llegar a preguntarnos a 
nosotros mismos: 

“¿Cómo pudieron realizar tales maravillas y prodigios, 
seres que estuvieron como nosotros revestidos de una materia 
física que sufre todas las contingencias de la humana 
naturaleza, y toda la incomprensión y la maldad de las 
humanidades que les rodean? 

“Venerables maestros míos. Os confieso francamente que 
me siento infinitamente pequeño para continuar este sencillo 
esbozo de un principiante, de lo que son las actividades, las 
capacidades y aptitudes espirituales y morales de esas 
grandes Inteligencias que, en unión perfecta con el Eterno 
Invisible, con la Suprema Potencia, con el Infinito Amor, 
forman parte de su gloriosa Eternidad, de su Potencialidad 
Suprema, de su Eterno e Infinito Amor. 

“Lo que este humilde alumno no sabe acaso expresar, lo ha 
expresado hace ya muchos siglos un filósofo vidente de la 
perdida Atlántida, que nuestras Escrituras llaman Antulio, 
cuyas exploraciones siderales lo capacitaron para pintar 
magníficos cuadros, en que las Grandes Inteligencias llegadas 
a su plenitud como “Antorchas Eternas” y “Fuegos Magnos” 
viven sosteniendo al infinito Universo de Mundos con el Poder, 
la Sabiduría y el Amor que la Eterna Espiral incomprensible, 
el Eterno Invisible, les envuelve, satura y anima continuada y 
perdurablemente...” 

“El Gran Servidor se puso de pie y no con el martillito sobre 
el gong sino con sus manos que temblaban, aplaudió 
sonoramente y todos los Ancianos juntamente con él. 
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“El examen de Yhasua de Nazareth había terminado y 
dócilmente se entregó al tierno abrazo de sus viejos Maestros”. 

El punzón cayó de las manos de Juan que, como extenuado, 
dejó caer su cabeza sobre el respaldo del sillón. 
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103   UN ROBLE MURIÓ DE PIE 
 
Veinte años habían transcurrido desde que el Cristo radiante 

se separó de los suyos, después de bendecirles en un suave 
atardecer a orillas del Mar de Galilea. 

Y sus amigos que aún sentían viva su imagen y su recuerdo 
en lo más hondo de su propio espíritu, continuaban con 
renovado ardor las obras que, en su nombre, realizaban en las 
regiones y medio ambiente que cada uno se había elegido, bajo 
la inspiración del mismo excelso Maestro según ellos 
aseguraban. 

 ¿No les había  prometido  Él su perenne asistencia, si ellos le 
ofrecían el don precioso del Amor y la Fe? 

“Si vosotros os amáis como yo os amo, el Padre y Yo 
vendremos a vosotros y haremos morada en vuestros 
corazones”. 

Era palabra suya pronunciada en su despedida la víspera de 
su muerte. ¿Podría acaso fallar esa palabra suya pronunciada 
en tan solemne y sagrado momento? Ninguno pudo dudar. 

“Yo estaré con vosotros hasta la consumación de los 
tiempos”, había añadido, aunque sin expresar cuándo y cómo 
debía llegar esa consumación de los tiempos. 

Y los viejos maestros Esenios que iban más lejos en sus 
interpretaciones de frases referentes al futuro, les explicaban lo 
que en sus largas meditaciones solitarias habían desentrañado 
de la penumbra callada del porvenir... 

—Las grandes transiciones y transformaciones en los 
mundos y en las humanidades, se efectúan en períodos de 
veinticinco mil años –decían los esenios–. 

“Y cada final de esos períodos llamados Ciclos se 
denominaba: la consumación de un tiempo. 

“Y el Verbo de Dios os ha dicho claramente en una de sus 
pláticas inolvidables: “Tenéis por delante veinte siglos aún 
para sembrar en este mundo la semilla del Amor Fraterno, con 
la que he llenado vuestros sacos de peregrinos eternos”. 
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Los amigos de Yhasua, sabían pues, que con la misma 
materia en que vivieron junto a Él, no abarcarían veinte 
centurias de vida física. 

La eterna Ley de las existencias de vidas sucesivas hasta 
llegar a la meta, surgió clara de todas estas meditaciones y 
sugerencias. 

Y pasado el deslumbramiento de los primeros años de 
ensueño divino, que les producía el amor intenso y el recuerdo 
más intenso aún del amado amigo ausente, aquietados los 
corazones, serena e iluminada la mente, fortalecida la 
voluntad, se entregaron de lleno al severo pensamiento de la 
responsabilidad contraída con el Verbo Divino hecho hombre. 

En el Reino de Dios, ¿no esperaba Él, acaso, que ellos 
cumplieran como amigos fieles todos los pactos que habían 
hecho en los años de convivencia y de fuerte amistad? Y el 
Apóstol Juan, que fue el que más tiempo permaneció en la 
tierra originaria del Profeta Nazareno, fue también el que más 
bebió la Divina Sabiduría en sus leyes profundas, eternas y 
desconocidas de la mayoría de los hombres, porque los 
Ancianos del Tabor y del Carmelo frecuentaban sus visitas a la 
Casa de Nazareth, en busca de la reliquia viva que el Maestro 
les había dejado: su Madre. 

Cada plenilunio se reunían los Ancianos maestros Esenios, 
en aquel viejo Cenáculo donde tantas veces había resonado la 
palabra del Hijo de Dios, niño, adolescente y hombre. Y 
aquellos cuatro Doctores que le siguieron hasta la muerte, eran 
asiduos concurrentes a esas asambleas en que el pensamiento 
del Cristo flotaba sobre ellos, como el resplandor de un astro 
lejano que lo mismo que la claridad lunar iluminaba el paisaje, 
sus almas eran también iluminadas. 

La Casa de Nazareth, fue, pues, para los cristianos de 
Palestina lo que no pudo ser Jerusalén, donde ardía el odio al 
Hombre Santo que hizo resonar de nuevo las palabras de bronce 
de Isaías: “Estoy harto de sacrificios de animales –dice Jehová–
. Yo sólo quiero las obras de misericordia y los corazones 
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limpios de toda maldad, y las manos puras y no manchadas de 
sangre”. 

“Muerto el Pastor, se dispersan las ovejas”. Solía decir el 
Maestro pensando en el futuro; Y a la verdad, eran ya pocos los 
Amigos de Yhasua que aún permanecían en Palestina. 

Las montañas y los desiertos de Arabia habían brindado 
seguro asilo a los primeros proscriptos de la tierra natal, porque 
el Scheiff Ilderín seguía escuchando en su corazón la frase de 
bronce del “Doncel de los cabellos de oro”, como él llamaba al 
Maestro, cuando le conoció en su primera juventud.  

El gran amigo Simónides, padre, más que amigo, de todos 
los amigos de su Soberano Rey de Israel, partía de este mundo 
a reunirse con su Rey inmortal en el Reino Eterno prometido 
por Él a sus seguidores. Llegó sereno y decidido hasta el año 
cincuenta y tres de la Nueva Era, o sea, veinte años después de 
la muerte de su Rey y Señor. 

Sucedió que al anochecer del día que cumplía ciento tres 
años de vida física, el valiente Anciano se había sentado en su 
mesa de trabajo y hacía proyectos para el siguiente día, en que 
debían celebrar el aniversario de la inauguración de aquel 
magnífico santuario, construido en el subsuelo de lo que fuera 
fortaleza del Rey Jebuz de la Gerar prehistórica. El lector 
recordará seguramente la magnificencia de aquellas 
instalaciones, delineadas por Simónides para su Rey inmortal. 
Y recordará, con infinita placidez, la actuación plena de 
sublimidad y nobleza del joven Maestro en aquella 
oportunidad... 

La dulce añoranza llenó su alma de ternura y de paz. En la 
suave quietud de la suntuosa sala despacho, veíase entre el 
círculo de luz de una lámpara colgante la austera persona del 
Anciano que a media voz murmuraba: “—Mi Señor..., es verdad 
que te fuiste de esta tierra cargada de maldad y de crimen, pero 
no de mi corazón, donde tú sabes que vives como el día primero 
que te vieran mis ojos. 

“¡No temo los achaques de la vejez, si puedo aún trabajar 
para ti, mi Señor, y en el nombre tuyo! Es hermosa la vida, aún 



554 
 

con todo su cortejo de dolores, si ella sirve para hacer florecer 
tus ideales, Soberano Rey mío, sobre todos los hombres capaces 
de comprenderte y seguirte”. 

Acababa de firmar órdenes de pago y letras a cobrar, 
presentadas esa tarde por Lelio de Antioquía, su Notario Mayor, 
más numerosas advertencias a los capitanes de buques 
mercantes y a los jefes de las caravanas. La quietud y el silencio 
le adurmieron poco a poco, hasta que su cabeza se recostó en el 
respaldo del amplio sillón. En tal posición le encontró horas 
después su Notario Lelio cuando fue a recoger los documentos 
firmados. 

Pero Simónides de En-Rogel no estaba ya en su despacho. Su 
Rey inmortal le había llamado a su Reino Eterno, porque aquel 
siervo fiel había cumplido ampliamente su tarea. Y como a él le 
complacía ver los árboles que morían de pie, pudo verse a sí 
mismo, rígido ante su mesa de trabajo, como si aún se sintiera 
capaz de continuarlo por tiempo indeterminado. 

Un síncope cardíaco, tan común en la edad de ese viejo 
corazón, puso fin a tan laboriosa vida de sufrimiento y honrado 
trabajo. 

Inmensa fue la desolación de sus hermanos de ideales que 
vieron siempre en él, no solamente el libro vivo que les 
orientaba en sus dificultades e incertidumbres, sino el apoyo 
moral y material en el recorrido a veces duro y penoso de la 
senda que cada cual se demarcó por sí mismo, para la 
maravillosa siembra de amor, de esperanza y de fe que debían 
realizar en cumplimiento del designio esbozado por el Divino 
Amigo desaparecido. 

 ¿Quién  reemplazaría  al fuerte roble que se derrumba al 
empuje inexorable del tiempo? 

José de Arimathea, Nicodemus y Marcos que, por 
encontrarse más cerca, conocieron al día siguiente la triste 
noticia, acudieron a Jerusalén después de años de no haber 
traspasado sus viejas murallas. 

El Notario Mayor de los seis que habían colaborado, bajo la 
dirección del Anciano, en la administración de la gran fortuna 
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que dejara a sus herederos el Príncipe Ithamar, había 
despachado mensajeros hacia todos los lugares donde juzgó de 
imprescindible necesidad que lo conocieran cuanto antes. 

Aquel Anciano desaparecido, era para todos los Amigos de 
Yhasua, algo mucho más grande que un Rey coronado de oro y 
pedrería, vestido de púrpura y armiño. 

En él se estrellaban todos los enemigos del Cristo y de su 
enseñanza, morían deshechas las persecuciones que se fueron 
sucediendo en forma parcial y sordamente por temor a la 
justicia romana. Desde la horrible tragedia que costó la vida al 
Apóstol Santiago y al Diácono Stéfanos, Simónides había sido 
el peñón de granito en que se estrellaron las furias del 
Sanhedrín. 

Hasta la hora final de su vida, lamentó Simónides aquel viaje 
a Antioquía que le ausentó por breve tiempo de la trágica Judea, 
tiempo en el cual ocurrieron tan tremendos asesinatos. 

Tenía el Anciano la pretensión de que su presencia en 
Jerusalén lo hubiese evitado. Y enternecía el alma oírle dialogar 
con su soberano Rey de Israel en ese sentido: “Mi Señor –decía 
con la voz temblorosa de emoción–, ¿por qué no iluminaste la 
obtusa mente de tu servidor, que no se hubiera movido de este 
sitio, aunque se hundiera el mundo, pero salvaba esas vidas que 
valían mucho más que la mía?” 

Y no se movió más fuera de los muros de Jerusalén. 
“Sólo esta dura corteza de piedra puede resistir la vida entre 

el odio y el furor de los chacales disfrazados de sacerdotes y de 
jueces. –Repetía siempre, cada vez que se mencionaba la 
aversión del Sanhedrín para las nuevas ideas. 

Explicado esto, se comprenderá, pues, lo que fue para la 
Palestina Cristiana la desaparición del viejo roble en que se 
estrellaban todos los huracanes. El Príncipe Judá se embarcó 
en el mismo velero que le llevó la noticia, y cuando estuvo en el 
viejo hogar paterno convocó a los pocos amigos que aún 
quedaban en la ciudad asesina del Justo, con el fin de tomar 
nuevas orientaciones y seguridades para los que, por motivos 
insalvables, se vieran obligados a permanecer en Jerusalén. 
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Muchos anuncios de orden espiritual se habían recibido, y en 
todos ellos podían comprender que un terrible cataclismo se 
desataría sobre la ciudad que había sacrificado al Ungido de 
Dios. 

Y apenas terminadas las honras fúnebres de nueve días, 
según la costumbre, comenzó el éxodo definitivo de los 
cristianos o nazarenos, como se los llamaba entonces, los unos 
hacia Galilea, Samaria y Siria, los otros más allá de la opuesta 
ribera del Jordán, a donde llegaba la influencia poderosa del 
Rey de Arabia y del Scheiff Ilderín. 

El Príncipe Judá hizo permuta del amado palacio de su 
niñez, cofre de tantos recuerdos, a un Tribuno militar que 
mandaba la guarnición de las Fortalezas romanas existentes en 
la ciudad. El Tribuno le daba en cambio la antigua residencia 
paterna en Roma, ubicada en la proximidad de la Puerta 
Capena, que se abría sobre la Vía Latina de la cual se bifurcaba 
la gran Vía Apia. 

Era esta casa inferior como valor material al suntuoso 
Palacio Ithamar, pero se encontraba en la capital del mundo 
civilizado y justamente en el barrio que, por entonces, era el 
alojamiento de la cristiandad naciente, y estaba más fácilmente 
en contacto con las posesiones del Príncipe Judá en el Lacio. 

Pareciera que su ingenio de administrador fuera una 
herencia espiritual de Simónides, cuyas normas financieras 
evocaba constantemente Judá. 

—Mi insustituible Simónides lo hubiera hecho de esta 
manera –repetía Judá, siempre que se trataba de resoluciones 
importantes. Cinco lunas permaneció Judá en la tierra de sus 
padres, arreglando todo cuanto podía significar seguridad 
tranquila y duradera para los adeptos al Divino Amigo 
desaparecido, que por causas diversas quedaban en el país. 

Liquidó sus vastas propiedades y negocios en la Palestina y 
al realizarlo, hizo legados de tierras, de buques, de las 
caravanas, a aquellos de sus hermanos en la fe que reconocía 
capaces de permanecer fieles a la enseñanza del Hombre único, 
que pudo transformar su Ideal de engrandecimiento humano 
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para su patria, en paz y grandeza espiritual para todas las razas 
y pueblos de la tierra. Y repetía siempre: —Ya dejé de ser un 
Príncipe judío que busca la grandeza y la gloria de su pueblo, 
porque Él me transformó en un hombre que quiere la libertad, 
la fraternidad y la justicia para todo ser que quiera 
conquistarlas por la elevación intelectual, moral y social de su 
propio yo consciente y lúcido. 

Tal como lo quería el genio inmortal de Yhasua, mi Rey 
Eterno. 

Sus caravanas de Damasco a Filadelfia y Gaza, las entregó a 
los cuatro jóvenes árabes que tuvo Simónides como 
colaboradores y agentes en la vasta administración de sus 
bienes. Fueron los protegidos y discípulos del Príncipe Melchor 
de Horeb, y habían demostrado una rectitud, desinterés y 
nobleza dignos de su primer Maestro. 

De su flota marítima sólo quiso conservar para sí cuatro 
veleros rápidos de pasajeros y carga: el “Quintus Arrius”, el 
“Ithamar”, el “Fidelis” y el “Salvatoris”. 

El “Thirsa” lo envió a Cirenaica, destinado a Faqui, el gran 
amigo y compañero que, en la hora más trágica y terrible de su 
vida, le salvó de morir como un desesperado suicida. 

El barco que llevaba el nombre de “Esther”, quiso Nebai que 
fuera donación para los esenios del Tabor y del Carmelo, entre 
los cuales se hallaban aún algunos de aquellos que protegieron 
y salvaron a sus padres; y fueron la providencia viviente de la 
casita de piedra, encantadora cuna de su niñez, paraíso de su 
adolescencia, junto a la “fuente de las palomas” mirándose a los 
ojos Divinos de Yhasua que deshojaba para ella rosas de amor 
y lirios blancos de fe y de esperanza, que florecían por siempre 
en su corazón. 

Este barco matriculado en Tolemaida, sería el salvador en 
casos urgentes de las familias cristianas vinculadas a los 
solitarios, y que se vieran en necesidad de emigrar a lejanos 
países. 

En seis ciudades quedó establecida la “Santa Alianza” como 
Institución Romana de Beneficencia y de propiedad exclusiva 
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de Quintus Arrius, en previsión de posibles ataques del 
Sanhedrín. 

En Tiro, en Joppe, en Tolemaida, en Jericó, en Sevthópolis 
y en Cesarea, de éstas dependían en calidad de filiales los 
Dispensarios de Sebaste, Nazareth, Séphoris, Cafarnaum, 
Arimathea, Betlehem y Gaza. 

Al igual que lo hiciera el Soberano Rey y su fiel servidor 
Simónides, el Príncipe Judá no dejó en olvido a nadie de todos 
aquellos que amaron al excelso Maestro, sembrador de amor, 
de salud y de paz, sobre cuantos doloridos se cruzaron en su 
camino. 
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104   EL CRISTO EN SAMARIA 
 
El Santuario Esenio de las grutas del Monte Ebath en 

Samaria, fue la cuna del Cristianismo de esa región de la 
Palestina, como se verá en estas páginas. 

Y fueron los Diáconos Felipe y Nicanor los fervientes 
animadores de la enseñanza del Cristo en Sebaste, en Sichen y 
por fin en la ciudad de Cesarea, puerto importante de aquella 
época. 

A tres de los discípulos jóvenes del Cristo Mártir encomendó 
Judá la vigilancia y seguridad de sus seguidores: Felipe, 
Nicanor y Saúl, hijo de Gabes, Capitán del velero “Quintus 
Arrius” como recordará el lector. 

Y para servir de constante comunicación entre Palestina, 
Alejandría y Roma, Judá se reservó este barco, uno de los 
mejores equipados de la flota que tan hábilmente había 
administrado Simónides. 

El “Ithamar” y el “Jordán” a cargo de los hijos de Nicodemus 
y José de Arimathea, estarían igualmente destinados a viajes 
periódicos entre Antioquía, Laconia (Grecia), Siracusa, Nápoles 
y Marsella. El “Fidelis”, pequeño y rápido velero, fue destinado 
a la Aldea del Lago Merik y a Ipsambul sobre el Nilo, con 
escritura de donación a Zebeo y Matheo, primeros heraldos del 
Cristo en el África del Norte, a los que más tarde se unió Marcos, 
que fue en su ancianidad fundador del Patriarcado de 
Alejandría. 

Los Diáconos Felipe y Nicanor y el Capitán Saúl, estaban 
radicados en la ciudad de Cesarea, cuya población griega y 
romana en gran mayoría, les ofrecía menos dificultades para 
difundir la nueva doctrina. 

Y aunque residía también allí mucho elemento judío, la 
acción del Sanhedrín no podía manifestarse con la prepotencia 
de Jerusalén, porque el Gobernador Romano había establecido 
su residencia oficial en Cesarea con el fin de estar en más fácil 
comunicación con el Delegado Imperial de Antioquía y con 
Roma misma. 
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Era Cesarea por entonces, importante ciudad de Palestina 
y el mejor de sus puertos, y el flamante “Quintus Arrius” todo 
blanco, con su pabellón amarillo y estrella azul, era como el 
castillo encantado hacia donde convergían las miradas de los 
humildes nazarenos aterrorizados por las grandes 
persecuciones que habían sufrido. 

En los últimos años de Simónides había inducido a los amigos 
de su Rey inmortal a establecerse en Cesarea por ofrecerles 
mayores seguridades. 

Además, el sagaz anciano, en su larga vida de lucha, había 
descubierto muchos secretos en aquella tierra que le vio nacer 
y donde tanto padeciera. La ciudad de Cesarea había sido 
edificada por el viejo Herodes, sobre la gran plataforma de 
gruesos bloques de piedra en que estuvo desde siglos atrás, 
sólidamente afirmada, la Fortaleza que se conoció con el 
nombre de Torre de Abdastarte. 

Herodes sólo había modificado a estilo romano el exterior de 
aquella vieja Fortaleza, sin tocar a fondo sus cimientos ni su 
muralla y esto explica muy bien, que los fosos y cuevas de los 
subsuelos permanecieran ignorados y olvidados por todos los 
extranjeros civiles o militares que fueron llegando en el pasar 
de los años por los palacios, termas y circos de que la cubrió. 
Herodes le dio todo el radiante brillo de ciudad romana, de 
mármoles y jaspe, lo bastante suntuosa para servir de adulador 
homenaje al César romano. Y en su nombre se llamó Cesarea. 

Simónides, con su largo siglo de vida, la había conocido 
ennegrecida por el tiempo y los naturales desperfectos de 
todos los ataques enemigos que la fortaleza había sufrido de 
parte de los guerreros filisteos, de los ambiciosos fenicios y de 
los devastadores y crueles asirios, que sembraban el terror y la 
muerte por donde cruzaban como huracanes de fuego. 

Y de igual modo que lo hiciera con los subsuelos de la 
Fortaleza del Rey Jebuz, lo hizo con las sombrías cuevas y fosos 
de la fortaleza de Abdastarte, aunque no con la suntuosidad y 
arte de que hizo derroche en aquella. 
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Era para su soberano Rey de Israel, que disponía aquellas 
salas subterráneas a las que revistió de la severa majestad de un 
templo. ¿No era acaso el Hijo de Dios quien haría oír allí su 
palabra al pueblo creyente que lo seguía? 

Y Simónides, con su traviesa sagacidad, decía a los pocos 
amigos que conocían el secreto: 

—Si se habría figurado el usurpador idumeo que un 
insignificante viejo como yo, sentaba también sus reales bajo los 
artesonados y los mármoles de su dorada Cesarea. 

Las inmensas cavernas tenían salida al mar, pero el túnel 
estaba obstruido desde años atrás por los desmoronamientos 
que nadie se había preocupado de remover. Simónides las había 
descubierto por los esclavos fugitivos de la Naumaquia de Tiro 
que, huyendo hacia el sur por los acantilados de la costa, 
tropezaban con la entrada del túnel y se refugiaban en él. 

Y desde entonces su genio previsor tuvo en cuenta aquel 
ignorado escondite, al cual, por su orden, se le fueron haciendo 
reparaciones. La salida al mar estaba media milla al sur y 
próxima a la desembocadura del riacho Anon, que desde las 
vertientes del Monte Ebath corría hasta vaciar sus aguas 
extramuros de la dorada ciudad. 

Desde que Felipe, Nicanor y el jovencito Adín designaron a 
Samaria como campo de acción para sus tareas misioneras, el 
Anciano Simónides les confió el secreto que debían guardar en 
absoluto silencio, a fin de tener seguro un lugar de refugio para 
los que se vieran perseguidos. 

La profecía del Cristo clarividente resonaba en los oídos y 
más aún en el alma del Anciano como la voz permanente de un 
clarín trágico: “¡Jerusalén!... ¡Jerusalén!... ¡De ti no quedará 
piedra sobre piedra en el día de la justicia!”. 

—Es necesario buscar refugios salvadores lejos de la ciudad, 
que caerá bajo la espada justiciera de los ángeles de Jehová –
decía Simónides, y alentó a Zebeo a conservar en secreto la 
ciudad subterránea del Lago Merik; y a Judá, los subsuelos de 
la antigua mansión señorial del Monte Celio junto a la Puerta 
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Capena en Roma, y a Matheo las cámaras secretas del viejo 
templo de Ipsambul en el Alto Egipto. 

Fueron los esenios del Monte Ebath los que templaron el 
alma vibrante de Felipe, que caía a veces en desalientos 
profundos ante la incomprensión, el fanatismo y la inercia de 
las masas populares que sólo buscaban el milagro, lo 
maravilloso, lo que no cuesta esfuerzo alguno, lo que significa 
un beneficio material obtenido por poderes ultraterrestres, sin 
que los favorecidos hicieran nada más que tender las manos 
para recibirlos. 

Cuántas veces oyó Felipe allí mismo la voz dulce y serena del 
Cristo que repetía: “El que pone la mano en el arado y vuelve 
la cabeza atrás, no es apto para el Reino de los Cielos”. 

Y Felipe tomaba de nuevo su bastón de peregrino y recorría 
las aldeas perdidas en los laberintos, entre bosques y montañas 
de la Samaria. Diríase que la Ley Divina quiso transformar el 
Diácono Felipe en sujeto apto para triunfar en medio de seres 
incapaces de comprender y aceptar una doctrina, que no 
apareciera entre el esplendor de lo maravilloso. 

Algo así como le ocurriera al gran Moisés en los días lejanos 
de su gloriosa apoteosis, en que sólo a fuerza de espantables 
terrores, venció la obstinación de los poderosos y la ignorancia 
de un pueblo esclavizado. 

Y Felipe se vio favorecido con manifestaciones suprafísicas 
que encendieron la fe y el fervor místico en el pueblo 
samaritano. Fue en Sebaste, importante ciudad de Samaria, 
donde tuvieron lugar las manifestaciones prodigiosas que 
ocasionaron la fundación de una grande y floreciente 
Congregación Cristiana. 

Felipe residía habitualmente en Cesarea, en la gran casa-
depósito de mercancías que había establecido allí Simónides. A 
más de Nicanor y Adín, vivían también allí el Capitán Saúl con 
Rhoda, la joven viuda del Diácono Parmenas, hermano mayor 
de Felipe como recordará el lector. 

Felipe y Rhoda fueron los fervientes animadores de la 
Congregación de Cesarea, que, al igual que todas las 
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establecidas en Palestina, se ocultó bajo la definición de 
Institución Romana de Beneficencia. Y aunque los socorros y 
donativos se hacían libremente en la portada de aquella casa, la 
enseñanza y los cultos eran realizados en las cavernas del vasto 
subsuelo de la presuntuosa ciudad entregada a sus ruidosos 
placeres, mientras los amigos de Yhasua oraban silenciosos 
bajo los jardines y los palacios. 

A veces cruzaba por la mente de aquellos amantes del Cristo 
Mártir este pensamiento doloroso como un gemido del alma: 
“Las manifestaciones del lujo desenfrenado, del vicio del placer 
en sus formas más audaces y desvergonzadas se exhiben ante 
todos los ojos, a la luz del sol, y nuestras plegarias, nuestros 
himnos, nuestra enseñanza, debe esconderse bajo la tierra igual 
que si fuera delito, ¿por qué, Señor? 

Y ocurrió algunas veces, que esta dolorida queja corrió como 
una onda sonora por todas las mentes, al escuchar el eco de los 
ruidosos placeres del exterior, y entonces se obró el prodigio 
que fue consolación para todos. Una voz suavísima que bajaba 
de lo alto y se difundía más cerca o más lejos, decía en frases 
que griegos, romanos y sirios comprendían claramente: 
“Porque sois míos y no del mundo, el mundo os desprecia y os 
oprime. Los que buscan la tierra son de tierra. Los que buscan 
los cielos son de luz. Son fugaces los goces de este mundo. Son 
eternas las rosas de mi cruz”. 

— ¡Es Él!... ¡Es el Maestro que nos acompaña y nos consuela! 
–decían entre lloros y aleluyas aquel centenar de amigos suyos, 
cuya fe y esperanza revivían de nuevo al sonido de esa voz 
misteriosa que como las voces de Betlehem y del Palacio 
Henadad les decían claramente: “Donde reina el Amor, allí 
reino Yo. El Amor salva todos los abismos y es más fuerte que 
la muerte”. Y observaron que, cuando esto sucedía, siempre se 
encontraba dormido Felipe en su banco, entre Nicanor y Adín, 
y dormida Rhoda entre el grupo de las doncellas del coro que 
ella había formado. 

Y los asiduos concurrentes a la oración en conjunto que 
observaron este fenómeno, les decían alegremente: 
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—Duerme, Rhoda..., duerme, Felipe; que vuestro sueño abre 
una ojiva en los cielos y por ella nos llega la voz del Maestro. 

Algunas veces sucedió que, por la noche a horas avanzadas, 
se veía a Felipe y Rhoda despertando a una familia cristiana 
amenazada de un incendio, y esto en un pueblo lejano de 
Cesarea. 

Otra vez les vieron volver de un bosque en Sichen con dos 
niños que se extraviaron y su madre viuda les buscaba 
desconsolada sin encontrar su rastro. En los bosques de 
Samaria abundaban las fieras y los niños serían devorados. 

Ocurrió que una noche, allá en la ciudad de Tiberias, a orillas 
del Mar de Galilea, un magnate asirio que se había enamorado 
de la hija del mayordomo Chuza, hizo entrar secretamente a los 
jardines a dos siervos suyos para que robasen a la doncella y 
como un fardo la llevasen a su palacio. 

Felipe y Rhoda penetraron en la habitación de los padres, 
despertaron a Juana, esposa del mayordomo, y le dieron aviso. 

Se puso en pie toda la servidumbre y apresaron a los 
raptores. Estos sucesos se repitieron continuamente, hasta que 
un malintencionado de los muchos que hay en todos los 
tiempos y en todas partes, ignorante de las fuerzas y poderes 
benéficos que la Divina Ley otorga a determinados seres 
dotados de facultades psíquicas especiales, dijo en gran reserva 
al Capitán Saúl, esposo de Rhoda: —Tu mujer aprovecha muy 
bien tus viajes y se pasea a gusto por todas partes a altas horas 
de la noche con su cuñado, el Profeta de los Nazarenos. Estas 
viudas y cuñados de profetas cantan himnos a Jehová durante 
el día y se prenden al rabo del diablo por la noche. Son brujas 
seguramente. 

Quien hizo la vil delación fue un sujeto llamado Simón el 
mago, que era clarividente y había observado el fenómeno que 
le hizo llenarse de envidia de los éxitos descubiertos por él en la 
Escuela Nazarena, como él llamaba a la Congregación Cristiana 
de Cesarea. 

Si el Capitán Saúl no hubiera sido instruido de tiempo atrás 
por Leandro de Caria de los poderes y facultades de algunos 
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seres y conocedor por otra parte de la historia misma de la 
juventud de Rhoda, hubiera seguramente pensado mal de su 
esposa y del Diácono Felipe, que tranquilamente dormían cada 
cual, en su habitación, y a veces ajenos por completo a sus 
andanzas de salvamento por las noches. 

Pero el Capitán Saúl quiso que el delator descubriera por sí 
mismo la verdad, y puesto de acuerdo con Felipe y Rhoda, lo 
retuvieron por varias noches hospedado en su propia casa. 

La separación del espíritu de su materia durante el sueño no 
siempre es a voluntad de los sujetos que poseen tal facultad. 

Y tanto Saúl como Rhoda y Felipe rogaban con ansias al 
Cristo, su Maestro y Señor, que les fuera permitido manifestar 
la verdad ante aquel hombre que, siendo considerado como un 
sabio mago, podía causar su juicio un gran mal a la naciente 
escuela cristiana. 

El ruego era sincero, era intenso y era justo. Y el Divino 
Maestro lo escuchó y volvió por la honra de sus fieles amigos. 

Una noche, después de la velada en el cenáculo, Saúl y Rhoda 
se encerraron según costumbre en su habitación. Felipe, en la 
suya con Nicanor y Adín. Y el sabio mago, en el cenáculo a 
donde convergían las puertas de aquellos dormitorios, 
recostado en el estrado vigilaba como todas las noches sin que 
ocurriera nada anormal. Y ya se complacía interiormente y su 
maligno juicio tomaba cuerpo. 

—Como yo estoy en acecho –decía–, ellos no se atreven a 
salir. A más, está el Capitán en casa y la dama guarda las 
formas..., está claro. 

Así convencido de esto, se quedó dormido a más de 
medianoche. 

Los vigías del espacio infinito tenían designada esa noche y 
esa hora para manifestar la verdad. Y Felipe y Rhoda dejaron su 
materia en perfecta quietud y se vieron en el cenáculo ante 
Simón dormido. Le despertaron. 

—A más de ser mal pensado –le dijo Felipe–, eres un 
embustero. Bajo tu cabecera tienes un buen legajo de letras a 
cobrar y en tu bolso tienes oro en abundancia. ¿Por qué pues, 
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has declarado a Pedro que donaste cuanto tenías para los 
menesterosos, si te guardas la mayor parte? Tuyo es todo y no 
tenías necesidad de mentir, sólo por la vanidad de hacerte ver 
generoso y desprendido. 

Rhoda sonreía feliz, y le dijo: 
—La Ley Divina que vuelve por el honor de la hermandad de 

Cristo, te permite abrir la habitación de Saúl y ver allí mi cuerpo 
dormido. 

—Y también la mía –dijo Felipe–, y otra vez señor mago, pida 
humildemente la Luz Divina para comprender el poder infinito 
de Dios y sus eternas leyes, antes de soltar a volar calumnias 
que afrentan a los seres honestos y desfiguran la verdad. 

Y dando al absorto mago una palmada en la mejilla salieron 
a la calle sin abrir puerta ninguna. 

El mago corrió a la habitación de Felipe y silencioso 
comprobó que dormía. Fue a la habitación de Saúl y ambos 
esposos dormían. 

Volvió al cenáculo y recogiendo su oro escondido y sus letras 
a cobrar, desapareció de la casa y de la ciudad, y nadie le volvió 
a ver ni se pudo saber nada de él. 

Unos días después hizo escala en Cesarea el velero Ithamar 
que venía de Antioquía, trayendo entre el abundante pasaje a 
varios amigos nuestros presentados anteriormente. 

Aquel jovencito Halevi, tan amigo de Yhasua en su viaje de 
adolescente hacia Ribla, el mismo que más tarde fue llamado 
Baar-naba o Bernabé; el ex mendigo paralítico que pedía 
limosna bajo el arco de Epífanes en Antioquía, cuyo nombre era 
Simón de Nigeria, el país regado por el caudaloso Níger el gran 
río de África occidental. 

Curado por el Maestro según recordará el lector, volvió a su 
lejano país de donde había huido, porque un cheig indígena le 
robó la futura esposa y mandó asesinarle para evitarse 
ulteriores complicaciones. El padre de Simón, jefe de una tribu, 
vengó la ofensa hecha al hijo y recogió a la doncella Sarkia 
esperando que su hijo regresara siendo ya muerto su enemigo. 
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Mas, el infeliz Sachú quiso poner mucha tierra entre él y su 
amor perdido, y en el duro destierro sufrió un accidente en el 
trabajo, que le dejó en el triste estado en que le vimos bajo el 
radiante Arco de Triunfo, que su propio orgullo de poderoso 
monarca construyó para inmortalizar su nombre. 

Y hasta cambió su nombre por uno simple y vulgar en la 
tierra donde arraigó su vida errabunda y solitaria: Simón. 

Diríase que el Genio Tutelar de la humana criatura terrestre: 
el Cristo, hubiese guiado al infeliz desterrado a tornar a su país, 
donde una madre muy anciana y junto a ella una joven mujer 
que era Sarkia, le recordaban y le esperaban, con la misma 
ansiedad con que el anciano padre de la parábola del hijo 
pródigo esperaba al que partió un día de su lado y el corazón no 
podía olvidar. 

Si la mirada del Hombre-Luz desde su cielo radiante sigue 
los pasos de cuantos le aman sobre la Tierra, debió complacerse 
infinitamente cuando Sachú, a los cuarenta años de vida, 
entraba al portalón de la vetusta torre de Kukaba, cuya negra 
silueta caía como un fantasma sombrío sobre las aguas del lago 
Charo, en el país de Nigeria. 

— ¡Eres el alma de Sachú, que viene a verme morir!... –fue el 
grito de aquella madre. 

—Soy Sachú, que vengo a vivir contigo –contestaba el hijo. 
Fue el hilo de oro que llevó a aquella lejana región del África 

occidental, la doctrina de amor que Sachú aprendió de Yhasua 
de Nazareth. 

Con Halevi o Bernabé y Simón de Nigeria iba también Saulo 
de Tarso que, apesadumbrado por sus anteriores atropellos en 
contra de los nazarenos, buscaba por diversos medios, borrar 
las huellas dolorosas y sangrientas dejadas en sus hermanos 
de raza, por sus crueldades injustificadas. En sus penosos 
insomnios veía el hermoso rostro de Stéfanos bañado en 
sangre y sus ojos color de ámbar que le miraban 
piadosamente, mientras sus labios le repetían: “Yo te perdono. 
Y si has comprendido la verdad, entrégate a ella y repara así 
todo el daño que has causado”. 
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Estos tres viajeros se presentaron a la casa habitación de 
Felipe, Nicanor, Saúl, Rhoda y Adín, que eran a la vez 
Guardianes de los depósitos de mercancías traídas por las 
caravanas desde distintos países, y encargados de las 
provisiones que la “Santa Alianza” repartía semanalmente 
entre los necesitados de aquella región. 

Ninguno de los tres viajeros era conocido por los habitantes 
de la casa; pero el afable y manso Bernabé hizo una 
presentación que les abrió de inmediato las puertas. 

—Amigos de Yhasua, de la Congregación Cristiana de 
Antioquía, os piden hospitalidad entre vosotros –dijo 
saludando a Felipe, que acudió al insistente llamado casi 
llegada la noche. 

—Estáis en vuestra casa –contestó el Diácono haciéndoles 
pasar. Saulo fue el último en entrar, y sin saber por qué, Felipe 
y él se midieron de arriba abajo con la mirada, como si una 
sombra fatídica se hubiera levantado entre ellos. 

—Si desconfías de mí a causa de mi pasado, quedaré con los 
mendigos del puerto –dijo Saulo deteniéndose. 

—Yo respondo por él –se apresuró a decir Bernabé–, si para 
ti vale algo el nombre Baar-naba que me dio el Señor cuando Él 
y yo éramos niños aún...  

— ¡Baar-naba! –exclamó Felipe, estrechándolo en un 
poderoso abrazo que casi le cortó la respiración–. Cada día te 
esperaba, porque también tengo parte en la promesa de tu 
nombre. Juntos caminamos en el sueño por las tierras de 
Etiopía y juntos luchamos contra el tirano de Nadaber, que 
mata a nuestros hermanos porque le enrostran sus crímenes. 

“Entrad todos en esta casa de Cristo que, donde Él reina, 
cabemos todos sus amadores. 

“Perdona, amigo –dijo a Saulo–, tengo a veces malas 
visiones, y te vi al entrar cubierto con una túnica blanca 
manchada de sangre. Y tengo miedo a mis visiones que a veces 
son presagios que se cumplen. 

—O que tuvieron vida real antes –respondió Saulo con sorda 
voz, en la que se apercibía como al trasluz un hosco dolor, que 
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una voluntad de hierro impedía estallar en tempestad de 
sollozos. 

—Haya paz, amor y alegría en todos los corazones –volvió a 
decir Felipe–, porque nuestro Señor y Rey, es Rey y Señor de 
Paz y de Amor, y donde es bendecido su nombre sólo el amor y 
la paz tienen cabida. 

“Sentaos, que ya os haré conocer a mi hermana Rhoda, 
amorosa flor de este hogar y a los que conmigo viven bajo este 
techo que nos da el Maestro. En torno del fuego hogareño nos 
contaremos nuestros triunfos y derrotas en los caminos del 
Ideal. 

Y Felipe salió apresuradamente, dejándoles con la palabra 
comenzada a expresar. 

— ¡Qué hombre singular es éste! –exclamó Simón de Níger–
. Se vislumbra en él un corazón bien abierto a la amistad y al 
amor, pero a la vez una flecha oculta y dispuesta a salir en el 
momento oportuno. 

—En estas tierras de Abraham, amigo –contestó Saulo–, 
brotan los Kaínos en cada mata de paja, y no es extraño que los 
que en ellas viven, vivan con las flechas preparadas para 
defenderse. 

“Yo, como ya lo sabéis, fui un Kaíno, porque es difícil al 
hombre averiguar dónde termina la justicia y comienza la 
tiranía y la crueldad. Es el fanatismo religioso la peor tiniebla 
que puede oscurecer la mente humana, porque le impide 
reconocer que por muchos caminos sale al encuentro la verdad. 

—“La Verdad os hará libres y fuertes”, nos dejó establecido 
el gran Maestro –añadió Bernabé–, y lo que más nos importa es 
tener con nosotros la verdad.  

—Es a veces una diosa huidiza y esquiva –comentó Simón de 
Nigeria–, y para conquistarla necesitamos la Luz de lo Alto. 

—“Velad y orad, porque la materia es tiniebla que oscurece 
al espíritu”, dijo también el Maestro, –volvió a decir Bernabé, 
cuya modalidad era un equilibrio perfecto entre la vida activa y 
la mística contemplativa. 
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Mientras los tres huéspedes hacen sus comentarios 
idealistas y materiales, trataremos, lector amigo, de conocerles 
y comprenderles tan perfectamente como es el deber del buen 
historiador. 

Saulo de Tarso, alma de acero y de bronce, era soltero y había 
perdido a sus padres. 

Sólo tenía una hermana mayor, casada y con varios hijos, 
retirada en su país natal, no se preocupaba de asuntos 
ideológicos porque le bastaban y sobraban sus tareas y afanes 
hogareños y familiares. 

Bernabé, soltero también, conservaba a su lado en Antioquía 
a su madre anciana y a la amorosa Sultane que tantas 
solicitudes tuvo para el Maestro adolescente, hospedado en el 
viejo hogar de Ananías, en su primer viaje a las tierras del 
Norte. 

Vivía a su sombra una nietecita huérfana cuyo nombre era 
Raquel y en dulce diminutivo la llamaban Quelita. Para su 
tranquilidad, la abuela deseaba unirla en matrimonio con su 
hijo y tranquila esperaba que su Halevi se decidiera a tomar 
esposa, aunque algo tardíamente, pues ya se acercaba al otoño 
de los cuarenta años. 

Simón de Nigeria, después de haber reverenciado a su madre 
en sus últimos años y cerrado sus ojos al morir, se había 
despedido de su sepultura y de la tierra natal Koyola, allá a 
orillas del río Níger; cuyos desbordamientos habían formado el 
gran lago Charo que lamía los basamentos de la torre de 
Kukaba. En gratitud al Cristo Divino que lo volvió 
prodigiosamente al concierto de la vida y de la sociedad de los 
hombres, la vetusta torre se había transformado en casa-refugio 
de ancianos, de madres desamparadas y de niños huérfanos. 

Dos jóvenes matrimonios originarios de Gao, también de las 
orillas del río Níger, que por las extrañas aventuras de la vida 
humana se habían encontrado bajo la protección de nuestro 
gran Simónides de Antioquía en sus Villas de Gisiva y 
Carandama, habían quedado en la torre de Kukaba como 
Regentes y Maestros en aquel Hogar-Refugio que la gratitud de 
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Simón de Nigeria al Divino Maestro, hiciera nacer y crecer 
como un árbol de protectora sombra en aquella lejana región 
del África Occidental. 

Este agradecido amigo y devoto amador de Yhasua no estaba 
solo, pues, antes de morir su madre, quiso satisfacer el último 
deseo de la buena anciana que creía acto de justicia dejar 
asegurada la vida de Sarkia que por amor a Sachú le servía de 
hija y de sierva en su dura y penosa soledad. 

Un tranquilo amor otoñal, pero amor al fin, hacía de la vida 
de Simón de Nigeria, un oasis de paz que tan bien le venía 
después de la dolorosa vida en que le hemos conocido, pidiendo 
limosna bajo el Arco de Triunfo de Epífanes, en Antioquía. 

Y quedan presentados los tres huéspedes recién llegados al 
hogar del Capitán Saúl, Rhoda y Felipe, en cuanto a su vida 
exterior. 

Veamos ahora su vida interna y sabremos así en qué forma y 
modo respondieron al amor y a la doctrina del Cristo que decían 
profesar y practicar. Bernabé y Simón conquistaron apenas 
llegados el cariño y la confianza de los dueños de casa por la 
jovial sencillez de su carácter, y por la modestia y franqueza de 
que revestían todas sus palabras y todos sus actos. 

No ocurrió lo mismo con Saulo, en el cual aparecía a cada 
paso el ilustre fariseo, doctor de la Ley, siempre dispuesto a 
hacer prevalecer su opinión y modo de ver, de pensar y de sentir 
en todas las cosas. Juzgaba él, naturalmente, que sus largos y 
prolijos estudios le daban una gran ventaja sobre los demás 
que, sin títulos legales emitidos por los tribunales docentes del 
Gran Colegio de Jerusalén, cúspide en Ciencias y Letras de todo 
el país, debían aceptar sin observación alguna y en modesto 
silencio todas sus argumentaciones sobre cualquier tema que 
ocupara la conversación. 

Felipe, como Stéfanos, Parmenas y Nicanor, eran griegos de 
origen y habían concurrido a las grandes Academias de Atenas 
y Corinto, donde hicieron estudios de filosofía y ciencias 
naturales, de lenguas vivas y muertas, de historia de las más 
recordadas civilizaciones pasadas. De los siete Diáconos griegos 
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elegidos como auxiliares por Pedro y sus compañeros de 
apostolado, sólo Stéfanos y Parmenas se habían graduado en las 
Ciencias y Artes de la época. 

Y Saulo pensó que le cabía muy bien el cargo de instructor en 
el nuevo ambiente en que se encontraba. 

En lo único que estuvieron de acuerdo fue en la 
interpretación del pensamiento genial del Cristo, de que su 
doctrina debía ser divulgada no sólo entre la raza de Israel como 
algunos sostenían, por la razón única de que el Mesías Ungido 
de Dios había nacido y vivido entre el pueblo de Israel. 

La educación espiritual de Felipe, Nicanor, el Capitán Saúl, 
Rhoda y Adín era la que Pedro, Juan, Zebeo, Matheo y demás 
apóstoles habían bebido a raudales de los labios y del corazón 
del Cristo mismo, en los años que convivieron íntimamente con 
Él.  

Los Doce elegidos por el Divino Maestro para continuadores 
de su Obra grandiosa de solidaridad y liberación humana, eran 
para ellos los verdaderos instructores y maestros de la nueva 
doctrina. Y les era duro aceptar premisas y sugerencias de un 
sujeto que hasta hacía poco tiempo había sido delator y agente 
principal del Sanhedrín, que ensangrentó el país con las 
terribles tragedias en que perdieron la vida el Apóstol Santiago, 
Parmenas y sus compañeros, y el inolvidable y amado Stéfanos, 
la más atractiva y hermosa personalidad que era una gloria de 
los Diáconos elegidos por el Colegio Apostólico, para auxiliares 
en las tareas de apostolado. 

Saulo de Tarso sostenía que todo el que se consagraba a 
divulgar la doctrina del Cristo debía llevar con plenos derechos 
el título de Apóstol suyo, lo cual disgustó en tal alto grado a 
Felipe que, si no hubiera sido por la intervención conciliadora 
y suave de Bernabé, hubiera sacado a Saulo al medio de la calle 
diciéndole que se marchara con viento fresco. 

Esta familia cristiana formada por Felipe, Rhoda, Nicanor, 
Adín y Saúl, fueron durante toda su vida, discípulos y adeptos 
fidelísimos a los íntimos elegidos del Divino Maestro, para 
continuadores de su Obra de fraternidad y dignificación 
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humana. Y a las insinuaciones de Saulo a Felipe de que su 
fervorosa enseñanza le daba el derecho de tomar el nombre de 
Apóstol, el diácono respondía: 

—Yo soy y seré siempre, uno de los siete Diáconos que los 
apóstoles del Señor eligieron para auxiliares de sus tareas 
misioneras. Para servir a nuestro Divino Maestro, no necesito 
apropiarme de un nombre que no me ha otorgado el único que 
tiene derecho y autoridad para designar a sus íntimos 
colaboradores”. 

Esta diferencia en el pensar y sentir de Saulo y Felipe a este 
respecto, fue bastante para cortar toda intimidad entre ellos. 

Divergencias sin una importancia capital como ésta, hubo 
muchas entre los amantes del Divino Maestro, y no obstante, su 
enseñanza fue corriendo velozmente por todo el mundo. 

Sólo en un punto estuvieron todos de acuerdo: en que 
Yhasua de Nazareth era la encarnación del Cristo, Verbo eterno 
del Eterno Poder Invisible.  

Mientras tanto, Bernabé y Simón de Níger se entretenían con 
Felipe en otra clase de trabajos no menos interesantes. 

Conociendo el incesante afán de los Santuarios Esenios, de 
establecer lógica continuidad desde el más lejano pasado de la 
Humanidad en este planeta, traían para el Santuario del Monte 
Ebath, donde era Servidor un tío materno de Bernabé, un buen 
aporte en escrituras antiquísimas descubiertas recientemente 
en dos parajes completamente apartados y lejanos uno de otro. 

En sus andanzas por su tierra natal Koyola en Nigeria, Simón 
había adquirido de un pescador un cofre de madera de olivo que 
encerraba tubos de cobre con telas enceradas, papiros y hasta 
pellejos de vejigas de búfalos con grabados en distintas lenguas 
indescifrables para los seres de la época en que fueron 
encontrados. El hallazgo lo hizo un pescador de Goa, cuando un 
gran desbordamiento del Níger llevó hasta allí enredado en un 
camalote, grande como una isla flotante, el misterioso cofre 
arrojado quién sabe cuándo y cómo al océano, cuyas poderosas 
mareas empujaban las aguas del río, que se desbordaba 
cubriendo las fértiles praderas de la costa. 
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El otro descubrimiento lo había hecho un pariente de 
Bernabé, en una caverna de los ásperos acantilados de la isla de 
Chipre. 

— ¡Qué enorme distancia hay entre Goa en las riberas del 
Níger y la caverna de la isla de Chipre! –decía el Diácono Felipe, 
viendo reunidas entre sus manos las viejas escrituras 
encontradas, al parecer, por pura casualidad. 

Entre Nicanor, Felipe y Bernabé poseían varios idiomas de 
los más usuales en aquella época, pero con ninguno de ellos 
pudieron conocer lo que aquellas escrituras decían. 

Entonces tuvieron la idea de utilizar, si les fuera posible, el 
sonambulismo de Rhoda. La habían visto realizar, en tal estado, 
cosas tan ajenas a lo normal que concibieron la esperanza de 
conseguir por este medio la solución del problema. 

Aprovecharon una ausencia de Saúl, su esposo, que temía 
algún mal para la salud de Rhoda al entregarse a tales ejercicios. 

Ella, que ningún mal recibió nunca, hizo la elevación de 
pensamiento al Cristo Divino y a su guía particular el profeta 
Daniel, y en compañía de Felipe, Nicanor, Bernabé y Simón de 
Níger hicieron el experimento que les dio un favorable 
resultado. 

El estado sonambúlico es producido luego de unos 
momentos de silenciosa evocación, y acto seguido, Felipe puso 
en manos de la sensitiva dormida uno de los papiros. Ella lo 
retuvo un momento en silencio y por fin habló: 

—Yo leeré esta escritura –dijo–, y uno de vosotros puede 
escribir las palabras que yo diré. –Felipe y Bernabé se 
dispusieron a escribir por separado, para mayor seguridad en el 
control–. 

“Aquí dice así: “Los Sacerdotes del antiguo templo de On del 
país de Ahuar, en Egipto, reconocen como Maestro y fundador 
al patriarca atlante Beth-Emis de Gadeiros. 

“Y ellos conservaban grabado en láminas de piedra la 
tradición recibida de él, que refería la vida de la humanidad 
atlante en su triple aspecto religioso, civil y político. 
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“El Continente estaba dividido en diez grandes países que en 
tiempos muy remotos habían sido islas apartadas unas de otras 
por brazos de mar, y habitadas por tribus emigradas de 
inmensas tierras volcánicas del Sur, que cien cráteres en 
permanente actividad socavaron sus montañas y las hundieron 
en el mar.  

“La mano de los hombres fue enlazando con puentes 
ciclópeos estas islas, hasta formar con ellas un Continente cuyas 
dimensiones eran tan extensas como Libia y Europa juntas, (en 
aquel tiempo sólo el Norte Africano era conocido con el nombre 
de Libia). 

“Y los diez países se nombran así: Ruthak, que después se 
llamó Poseidonia; Otlana; Valle Hondo o País de Dyaus; Theos-
Kandia y Cerro de Oro o País de Zeus. Estos países comenzaban 
de Oriente a Occidente y daban sobre el Mar del Norte 
(Atlántico Norte). Sobre el Mar del Sur (Atlántico Sur) y 
siempre de Oriente a Occidente se hallaba el hermoso y fértil 
país Manantiales de Zeus; Mauritania que unía Atlántida como 
un gran istmo con el vasto territorio denominado Libia (la parte 
norte del actual continente africano); Cerro Negro; Valle de 
Oro; Monte Rojo o May-Olandia, como más tarde se la llamó. 

“Y estos diez grandes países, estaban gobernados por diez 
dinastías de reyes que desde lejanos tiempos se sucedían de 
padres a hijos, llegando por la rectitud y la justicia a tan alto 
grado de progreso, de bienestar para sus pueblos, de paz, 
abundancia y gloria, que nada hay en esta hora que pueda 
compararse con aquélla. 

“Aquella hora fue llamada por sabios y legos, por grandes y 
pequeños, por nativos y extranjeros, el paraíso de la tierra. Y los 
nombres de estos reyes elegidos de Dios eran así: Atlas – Gadir 
– Poseidón – Tarteso – Tritonio – Saharón – Neitor – Ateneas 
– Nígero y Gihon. 

“Nuestro Fundador y Maestro Beth-Emis descendía en línea 
recta de Saharón que tuvo un sueño de que un descendiente 
suyo, llegado el gran juicio de Dios, emigraría a tierras lejanas 
a un mar interior que se transformaba en lecho de arenas y 
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peñascos, al cual llamaría Sahara en memoria del último Rey 
Justo de su raza. 

“En la ancianidad, él tomó esposa apremiado por el ángel 
de las anunciaciones, y le llamó también Sahara, y de ella nació 
Mizraim que significa “mi raíz”, y lo fue de la raza fuerte y 
serena que bebería el agua del río Shior (el Nilo). 

“En esta dinastía hizo nacer el Eterno Invisible a su Hijo. 
El Padre-Luz de este mundo, les redujo al dolor, al abandono 

y al olvido; porque la humana grey había torcido sus caminos y 
no escuchó la voz del Hijo del Eterno que le llamaba a la paz, a 
la concordia de sus gloriosos y justos antepasados. 

“Los descendientes de Atlas se refugiaron en la montañosa 
Mauritania que era un retazo de la vieja tierra-madre, de la 
cual quedó separada cuando llegó el juicio de Dios. Y llamaron 
Atlas a los montes que les dieron refugio en sus cavernas y 
alimento en sus bestias montaraces. 

“Una pareja, varón y mujer, con seis criados huyeron en un 
balandro, fuerte como el cascarón de una tortuga centenaria, y 
tal pareja era una rama del árbol milenario que fue el Rey 
Atlante Nígero, y velas y remos remontaron al balandro mar 
afuera hasta dar con la ancha embocadura de un río caudaloso 
al sur de la Mauritania. Aquel río les dio sus peces, sus 
moluscos, sus perlas y los bosques de sus praderas les 
brindaron las pieles de grandes bestias y su leche como 
alimento, y su fuerza para arrastrar las piedras y labrar también 
la tierra. 

“Y el recuerdo bendito de su lejano antepasado, el justo Rey 
Nígero, les dio el nombre con que debían llamar al gran río 
benéfico que les dio agua y alimento. 

“La imponente cordillera de los Pinares, en la desierta 
Euskadi, dio refugio seguro a los lejanos descendientes de 
Nehit, los más hermosos y fuertes retoños de los Atlantes del 
Norte, porque al abrir Hércules sus dos brazos ciclópeos, les 
empujó tierra adentro en la península frente a la Mauritania 
hermana, a la cual miraban de lejos. Su lejano antepasado rey, 
recibió de sus augures, la profecía de que la lengua madre 
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perduraría en los suyos hasta que llegara el último juicio de 
Dios. 

“La numerosa descendencia de Tritonio y Tarteso los reyes 
mellizos, juntamente con los hijos de Ateneas: Gadir y Gihon, 
se prendieron de los más elevados picos de montañas de las 
desiertas tierras salvajes que llamaban Europana. En aquellos 
cerros que tocaban las nubes en que pasaba su gloria el padre 
Sol, no serían alcanzados por el furor de las aguas. 

“Y por fin los descendientes de Poseidón, los últimos en 
abandonar la tierra madre que ya temblaba sacudida por el mar 
y el fuego de sus entrañas, los que ostentaron con desmedida 
soberbia la gloria de su origen y quisieron hacer de la huida un 
paseo triunfal, fueron los más azotados por el infortunio y de 
ellos quedó sólo un nombre: Nohepastro, hijo de Henok, que 
había abdicado en su hijo para que fuera el último Rey Atlante 
mientras él huía en la soledad, donde el Eterno le haría 
escuchar sus voces. Pero Poseidón era uno de los diez reyes 
justos elegidos por Dios y por amor a él, de su descendencia 
debía surgir otra vez el Gran Hijo, el Padre-Luz para esta nueva 
humanidad. Y la Voluntad Suprema les hospedó entre las olas 
tranquilas de un mar interior, y las aguas mansas y dulces de 
los Ríos Mellizos (el Éufrates y el Tigris en la Mesopotamia) 
corriendo por las praderas que hizo florecer Bau. 

“Akad de Ahuar – Tribón de Euskadi – Cléber de Sais. 
Sacerdotes del templo de On”. 

La sensitiva se despertó después de una larga hora de sueño. 
Las carpetas de Felipe y Bernabé presentaban copias 

exactamente iguales. Nicanor, Simón y Adín, dormidos 
también, habían colaborado con los guardianes superiores para 
evitar toda influencia extraña cerca de la sensitiva. 
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105   EL DIARIO DEL APÓSTOL JUAN 
 
El águila ensaya sus vuelos antes de remontarse a las alturas 

donde se pierde de vista a ojos terrestres. 
Uno de los más aventajados discípulos del anciano Melchor 

de Heliópolis o de Horeb, según le consideremos un árabe o un 
egipcio, había dicho un augurio a Juan, cuando por primera vez 
le vio en Alejandría. Fue Nerebín de Goa, que por entonces era 
Regente de una Escuela Iniciática fundada por su Maestro en 
esa gran capital. Tenía desarrollada en alto grado la 
clarividencia y vio al Apóstol envuelto en un resplandor como 
de fuego y que unas grandes alas de los colores del iris se 
posaban en su espalda: “Tengo el presentimiento de que volarás 
alto como un águila en los espacios infinitos”. 

Y no por tales palabras sino por una íntima necesidad de su 
alma, Juan comenzó un Diario para confiar secretamente al 
papel, lo que no creía poder revelar a persona alguna de la 
tierra. 

Su alma era un complejo de tristezas, de amor, de fervores 
ardientes y de lágrimas vertidas en silencio; de pensamientos 
que calificaba de sueños irrealizables o de insensatas locuras. 

Su descuidada carpeta de vitelas amarillentas no protestaría 
seguramente por la sinrazón de cuanto estampara en ella. 

Y un buen día nublado y brumoso, presagio de tormenta, en 
que su alma sentía el peso de una soledad y abandono profundo, 
comenzó a escribir un Diario que fue el ensayo del águila 
interna que vivía en él, sin que hasta entonces hubiera sentido 
su rumoroso aleteo. 

Juan escribía y lágrimas silenciosas corrían por su rostro. 
“Señor, Maestro mío, amado sobre todas las cosas y sentido 

más que todos los dolores, gritos y clamores de la tierra. 
“El dolor de tu ausencia unido a la clara comprensión de mi 

incapacidad y pequeñez, de mi impotencia y ruindad 
inconcebible en un discípulo tuyo, me tuvieron largo tiempo en 
un letargo oscuro y frío más que un sepulcro. 
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“Pero hoy necesito de tu claridad para ver algo que siento 
levantarse y crecer en el horizonte mental que me rodea, 
llamándome desde lejos a subir a unas alturas que si fuera solo 
me daría vértigo... 

“Señor, Maestro mío..., ¿no vendrás conmigo para 
enseñarme a subir, a volar como esas aves madres lo enseñan a 
sus hijuelos cuando salen del nido?  

“¡Maestro mío!... Tu Jhoanín sigue siendo adolescente, no 
obstante, de ser ya hombre. 

“¿Por qué, Señor, esta sensación de soledad y abandono 
cuando tengo a mi lado santos amores que siembran mi camino 
de luces y de flores?  

“¿Por qué en mis horas de contemplación solitaria, no veo a 
nadie más que a Ti que me señalas una cumbre muy lejana y 
muy alta, un desierto peñón azotado por todos los vientos y 
rodeado de agua por todas partes? 

“Y vuestra madre que es mi madre y María que es la manecita 
dulce y suave en que se apoya la mía, ¿qué son, Maestro, para 
mí, y por qué desaparecen de la íntima visión de mi espíritu 
cuando me absorbe y arrebata esa oculta fuerza que es todo un 
mundo de silencio y soledad en torno mío?” 

Cuando aquí llegaba la escritura de Juan, sintióse envuelto 
en un halo de infinita ternura, y luego algo suavísimo que se 
apoyaba en su cabeza. 

Era la presencia de su Maestro y su mano intangible que 
descansaba en su cabeza inclinada. Una voz más sentida 
internamente que escuchada por sus oídos le respondía: 

“Mi madre, que es tu madre, y María, vendrán muy pronto 
a mi Reino, y tú quedarás en la vida sólo conmigo y con todos 
aquellos que yo acercaré a ti, para que les hagas parte de lo 
que a ti te será dado”. 

Juan se echó a llorar desconsoladamente, porque Myriam y 
María eran las estrellas que alumbraban su camino. 

“Yo seré para ti lo que son ellas dos en tu vida, Juan, amigo 
mío” –continuó la voz–. 
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“Por ti y para ti se han prolongado esas dos vidas que vieron 
tu larga agonía y han visto tu despertar a la conciencia de tu 
deber. ¿Desearás que padezcan ellas para gozar tú? ¿Pedirás 
más esfuerzo a esas vidas para descanso y fortaleza tuya? 

“¿Dónde quedaron entonces Walkiria de Cerro de Oro y Ada 
de Galaad, que fueron capaces de reemplazar la ausencia de 
Antulio y de Abel al frente de la obra de redención humana 
iniciada por ellos?” 

En ese instante desapareció el humilde aposento de Juan en 
la Casa de Nazareth, y se diseñó como en un lienzo anchuroso 
un desconocido y hermoso país de exuberante naturaleza y una 
mujer anciana ya, en una costa brava de un mar agitado por el 
viento, embarcándose en un balandro después de haber hecho 
embarcar en él a una pequeña porción de jóvenes, varones y 
doncellas, que lloraban en torno suyo. 

El mar bravío subía y subía en terrible marejada y el 
balandro salvador se agitaba en fuertes sacudidas. 

“—No temáis –les decía aquella mujer–, que Él guía nuestro 
barco y llegaremos con Él al lugar que nos ha designado”. 

Era Walkiria de Cerro de Oro que salvaba de la persecución 
y de la muerte a los discípulos de su Hijo, que aún no habían 
emigrado a lejanos países en busca de seguridad para sus vidas 
y para la doctrina aprendida de su Maestro. 

Y tras de esa visión apareció otra. 
El blanco Santuario de La Paz a orillas del Éufrates y allí Ada 

de Galaad, anciana y sola, entre un numeroso pueblo 
angustiado y hambriento porque la voraz epidemia destrozó los 
sembrados, los huertos, los ganados y hasta las vidas humanas, 
repartía el socorro, el pan, la lumbre y la vida en una explosión 
de esperanza, de fe y de amor, de confianza plena en el amado 
ausente que velaba por ellos, y mientras ella tuviera vida, nada 
faltaría a aquellos que le habían amado... 

Una extraña fuerza interior se apoderó de Juan, que secó su 
llanto y volviendo la vista a su olvidada carpeta escribió estas 
palabras: 



581 
 

“¡He comprendido tu pensamiento, Maestro, Señor mío, y te 
prometo no ser menos hoy que Walkiria de Cerro de Oro y Ada 
de Galaad!” 

Eran dos existencias suyas en la lejana prehistoria. La Ley 
le exigía no borrar ese pasado glorioso con un presente de 
anulación y de cobardía. 

El Apóstol continuó escribiendo: 
“Innumerables verdades escuché de tu boca, ¡oh, Señor, 

Maestro mío! Porque tu pecho era un cofre de secretas 
maravillas, de misterios inefables, de grandes bellezas nunca 
soñadas por los hombres. 

“Venido de los mundos superiores como un serafín del 
séptimo plano de luz en moradas estelares, ¿qué ciencia te será 
desconocida, qué sabiduría no habrá bebido tu espíritu con 
ansia infinita de conocimiento? 

“Pero yo, Señor, el más pequeño de los que amaste, sólo una 
cosa fui capaz de aprender de cuantas destilaron como divina 
miel tus labios de hombre, que sólo se abrían para enseñar la 
Verdad, para consolar el dolor, para sembrar en las almas la 
esperanza y la fe. 

“Sólo aprendí de Ti, Maestro mío, que el Amor es Dios, que 
el Amor redime y purifica al hombre; que el amor es el camino 
que lleva a Dios, que acerca a Dios, que refunde en Dios en tal 
forma, que nada queda ni vive del hombre viejo, del hombre 
pasional, miserable y ruin, porque el amor que es Dios le 
santificó como Él, le engrandeció como Él, le fortaleció como 
Él, haciéndolo capaz de todos los heroísmos, de todas las 
virtudes, bondades y grandezas emanadas de su Eterna 
Energía, que es Vida, Luz, Poder y Fuerza de todos los mundos. 

“Sólo aprendí, Señor, Maestro mío, que, si amo a Dios sobre 
todas las cosas y a mis semejantes como a mí mismo, el Padre y 
Vos, Señor, entráis en mi mundo interior, en mi Yo íntimo y 
hacéis aquí vuestra morada por toda la eternidad. 

“Y si por el Amor toda la grandeza divina está en mí y vive en 
mí, todos mis pensamientos serán divinos, todas mis obras 
serán buenas, bellas, grandes, porque ellas serán emanaciones, 
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reflejos y vibraciones del Pensamiento Divino, de la Idea 
Divina, de la excelsa perfección de Dios...” 

Ya cerraba la noche y las sombras caían sobre la vieja Casa 
de Nazareth, y Juan, relegado a su alcoba cargada de 
penumbras, olvidaba la mesa hogareña, la tibieza amorosa de la 
sala del fuego donde ardían gruesos leños, donde corazones 
amigos que le amaban, esperaban su presencia en torno al 
blanco mantel... 

—Nuestro amado Jhoanín –decía Myriam–, quiere 
reconquistar los años perdidos en un día solo. Llámale, Jaime, 
para que vuelva a la tierra, que aún no llegó la hora de que 
subamos al cielo. 

Y en torno a aquella mesa en que innumerables veces el 
Divino Maestro bendijo el pan y lo repartió entre todos, Juan, 
despierto ya a la vida de fe y de amor que sería toda su larga 
vida, sentía en su mundo interno como una llama viva el deseo 
de arrastrar a todos los hombres de la tierra hacia el Cristo del 
Amor, que prometía el perdón de los pecados y el don divino de 
su presencia eterna al amor fraterno llevado a la perfección del 
heroísmo. 

“Amar sin esperar recompensa. Amar sin esperar gratitud. 
Amar al que no merece ser amado...” ¡Oh! ¡Tal fue el amor de 
su Maestro y tal debía ser su amor!” 

Y al clarear primero del siguiente día, el Apóstol estaba en 
pie, porque ese amor debía darlo a los que con él convivían, 
sufrían y amaban. 

Myriam era débil y anciana. Jaime y Dina tenían también 
cargas de años, de dolores y de fatigas. Él era el roble joven y 
fuerte que mostraría amarles evitándoles esfuerzos penosos 
para su edad. Él sería el servidor de todos, el apoyo de todos, la 
luz, la esperanza, la alegría de todos. 

Y lo fue, porque el Amor bebido del corazón mismo del 
Cristo, su Maestro, así se lo había enseñado, y su enseñanza fue 
para él un supremo mandamiento, que se grabó a fuego en su 
corazón y en su vida toda, haciendo de ella un sublime poema 
de amor. 
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Y desde aquel instante, la vida del Apóstol Juan, fue la vida 
misma del Cristo Hijo de Dios. 

—Eres rubio y hermoso como el Santo Profeta que crucificó 
el Sanhedrín –decíanle los leprosos, los paralíticos, los ciegos, 
los lisiados que curaba, los mendigos que vestía y alimentaba. 

— ¿Acaso eres Él mismo, que resucitó como se dijo entonces 
y anda de nuevo por el mundo aliviando el dolor de todos los 
que sufren? 

—Yo no soy Él, sino un discípulo y servidor de Él, que me 
dejó el mandato de amar a todos los seres, y con preferencia a 
los que padecen y lloran penas que nadie sabe consolar –
contestaba el Apóstol y seguía día tras día en busca del dolor del 
prójimo por aquellos campos, serranías y montañas de la tierra 
natal donde cada árbol, cada flor, cada musgo, cada piedra de 
las orillas del lago, le traía el recuerdo de aquel Divino Maestro 
que le había enseñado la Ley sublime del amor fraterno. 

Fatigado a veces de tantas andanzas, se sentaba bajo la 
sombra de un árbol, o a la vera de una fuente para saciar la sed 
y tomar aliento, y creía oír la divina voz del Maestro que le 
decía: 

“Yo estoy en ti, cuando curas a los enfermos, cuando 
alimentas al hambriento, cuando amparas a los huérfanos, 
cuando consuelas al que llora, cuando levantas al caído en el 
camino, cuando arrebatas a la justicia humana un inocente 
condenado a tormento y a la muerte”. 

Y el Apóstol se levantaba como movido por un oculto resorte 
y no dejaba piedra por mover hasta llegar a decir como su 
Divino Maestro: “Quiero que nadie llore sobre la tierra. Quiero 
anular el dolor de todos mis hermanos de la tierra. 

“¡Señor, Señor!... ¿Por qué no me mandas una legión de tus 
ángeles para secar todas las lágrimas, curar todas las llagas, 
amparar todas las soledades, y llenar el vacío de todos los 
corazones que viven sin amor?” 

Y una vez que así pensaba o escribía Juan en su Diario 
íntimo, llegó María, la dulce y pequeña María que con Lázaro y 
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Martha vivía en la granja de Eleazar, en Lazarón, desde que 
comenzaron las grandes persecuciones en Judea. 

—Juan –díjole ella–, he venido porque nuestro amado Señor 
me puso en la mente el pensamiento de que quiere explicarte 
algo por intermedio mío. Alguna interna inquietud te 
atormenta, Juan, y Él quiere que vivas tu vida en paz. 

—Bien, María. Es verdad. Muchos interrogantes hierven en 
mi fuero interno. ¡Cuánto nos ama Él, que así percibe nuestras 
inquietudes y así se apiada de nosotros! 

—Vamos al cenáculo con nuestra Madre, que ya nos espera 
para la oración vespertina. 

Y el Apóstol siguió a María como un débil corderillo que se 
sabe conducido a la fuente para beber. 

El tío Jaime y su esposa Dina concurrían también, y la 
augusta Madre del Cristo decía: 

—Formamos la Estrella de cinco rayos que guió a nuestros 
grandes hermanos, Melchor, Gaspar y Baltasar a la cuna de 
Yhasua, y esperemos que ellos acompañen nuestra oración de 
esta tarde. 

Y el laúd de la pequeña María y la cítara de Dina iniciaban el 
preludio del Salmo de evocación: 

“¡Escucha, oh, Señor, mis palabras y considera la meditación 
mía! 

“¡Oye la voz de mi clamor, oh, Rey mío y Dios mío, porque a 
Ti llamaré siempre! 

“Desde la mañana me presento ante Ti. 
“Respóndeme cuando clamo, ¡oh, Dios de mi justicia, ten 

misericordia de mí y oye mi oración!... (Versículos del Salmo 4 
y 5). 

La intensa elevación del pensamiento de todos hacia la 
Divinidad, ayudaba a la hipnosis o éxtasis de la pequeña María, 
que, puesta de pie junto al altar de las Tablas de la Ley, recibía 
el pensamiento Divino y su dulce vocecita repetía: 

“Mi pensamiento sigue vuestros pasos en la tierra y mi 
amor santifica vuestra vida. 
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“Yo soy el principio y el fin de vuestras obras de 
misericordia y de amor.  

“Pensáis en mí y quisierais apagar el clamor de los que 
sufren y consumir como paja al fuego todo el dolor de la tierra. 

“No padezca vuestro corazón por el tormento de los 
hombres, antes bendecidlo porque él les obliga a refugiarse en 
Dios. 

“El dolor humilla al soberbio y acrisola y purifica al justo. 
“El dolor hace sentir al hombre su propia incapacidad e 

impotencia y le impulsa a buscar amparo y alivio en alguien 
más fuerte y poderoso que él.  

“El dolor es oro puro con el cual paga el alma deudas de 
dolor causado injustamente a su hermano. 

“Bueno y santo es el ser misericordioso con los que padecen, 
mas no sea tanto vuestro afán que lleguéis hasta olvidar lo que 
debéis a la salud de vuestro cuerpo y a la vida que habéis 
tomado para vuestra propia evolución. 

“Dejad que los muertos entierren sus muertos, o sea, que los 
que pecaron contra el hermano paguen su deuda al hermano. 

“Juan, mi amado Juan, hablo contigo en particular. He 
visto en ti y sé que sientes en carne propia el dolor físico y 
moral de tus hermanos. Ya has cumplido la Ley de amar al 
prójimo como a ti mismo. Ama ahora un poco a tu propia 
alma y déjala escuchar lo que para ti y para tus hermanos de 
ideales y de causa, te dirá el Ángel de las Anunciaciones. 

“Mi congregación formará muchedumbre, porque mi 
doctrina penetrará muy hondo en los corazones preparados 
para recibirla. 

“Abrir caminos, desbrozar los campos, arrancar la cizaña 
que aparecerá aún en los huertos cultivados por mí, derribar 
barreras y montañas, hacer florecer las ruinas, los desiertos, 
los sepulcros y las ciénagas es y será la obra de mis apóstoles, 
y tú eres uno de ellos, Juan, no lo olvides nunca...” 

Una inefable ola de ternura se esparció en el Cenáculo de la 
vieja Casa de Nazareth; una presencia radiante y silenciosa rozó 



586 
 

suavemente a Myriam, a Jaime, a Dina y deteniéndose frente a 
Juan parecía esperar... 

— ¡Sí, Maestro, sí, te he comprendido y seré para Ti lo que tú 
quieres que sea! –clamó Juan, cayendo de hinojos ante aquella 
presencia divina que reclamaba una amplia aceptación y una 
promesa eterna. 

El silencioso llorar de todos se calmaba poco a poco y la 
acostumbrada acción de gracias terminaba la oración de la 
tarde. 

Y Juan escribía esa noche en su diario lo que el Divino 
Maestro le había pedido y lo que él le había prometido. 
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106   VISITANTES DE SAMARIA 
 
Cuando el ocaso extendía sobre Nazareth el suave resplandor 

de sus velos dorados, una pequeña caravana se detenía en el 
portalón de la vieja casa de Yhosep el Justo. 

Este hecho era menos frecuente después de las muchas 
emigraciones de los hermanos a distintos parajes que le 
ofrecían seguridad para sus vidas, perseguidas por el Sanhedrín 
judío, que seguía luchando a brazo partido por conservar su 
antiguo poderío sobre vidas y haciendas en el país de Israel. 

El tío Jaime salió a recibir a los que llamaban... 
Los visitantes eran el Diácono Felipe con Bernabé y Simón 

de Níger, que, habiendo conocido y amado al Cristo Ungido de 
Dios en los gloriosos días de su apostolado heroico en medio de 
los hombres, deseaba vivamente conocer a su augusta Madre, 
reliquia venerable que Él les había dejado. 

Llegaban los viajeros montados en buenos caballos y con los 
asnos de tiro, cargados con los dones para la Santa Madre de 
todos los seguidores del Mesías Mártir. 

Hermosas alfombras, mantas, cortinados provenientes de 
los grandes talleres de Antioquía, fueron apareciendo al 
desenvolver los fardos transportados por los viajeros. Todo ello 
fue inmensamente agradecido por la dulce mujer de la piedad y 
del amor que nada pedía ni quería para su viejo hogar, desde 
que no estaban a su lado aquellos amados seres para los cuales 
vivió toda una vida de abnegación y de amor. 

—En mi soledad todo me sobra –decíales ella–, y sólo me 
falta la amada presencia de los que el Señor llamó a su Reino. 

Lo que más gustó al amante corazón de aquella Madre fue el 
obsequio de las antiguas Escrituras, que, traducidas y 
prolijamente guardadas en un cofre de madera de sándalo, le 
ofrecían los visitantes de Samaria. 

En todas aquellas Escrituras aparecía como un sol radiante 
la personalidad del que fue su hijo, en una u otra de las varias 
jornadas mesiánicas que había realizado sobre la tierra. 
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Ella tenía en su Archivo la vida de Abel, copiada para ella por 
Yhosuelín de las Escrituras del Patriarca Aldis; la de Krishna 
que Nebai había copiado del Archivo del Sacerdote de Homero 
en Ribla, y se la había obsequiado; la de Moisés, obsequio de 
Filón de Alejandría. Ahora el Diácono Felipe, Bernabé y Simón 
de Níger le traían otra joya preciosa para su corona maternal: 
las vidas de un Rey Santo, Anfión de Otlana y de un ilustre y 
sabio Maestro atlante: Antulio de Zeus. ¡Otras dos jornadas 
heroicas y gloriosas del gran Hijo que su corazón no podía 
olvidar! 

En veinte días que los visitantes permanecieron en la Casa 
de Nazareth, el viejo cenáculo se llenaba por las noches con los 
hermanos de las inmediaciones, que acudían a escuchar la 
lectura que el Diácono Felipe hacía de los pergaminos, en que 
fueran copiadas las traducciones de las arcaicas Escrituras, que 
Simón de Níger había traído de su lejana tierra natal Nigeria, 
en África Occidental, y Bernabé, de la isla de Chipre, donde un 
viejo ermitaño discípulo de los Dakthylos del Ática prehistórica, 
le había dejado como compensación a las solicitudes del joven 
Halevi que le asistió hasta su última hora. Halevi fue su nombre 
antes de que el Maestro le llamara Bernabé. 

Creo que será de interés para los lectores, la lectura de 
alguno de estos pergaminos. Escuchémosle de la voz vehemente 
del Diácono Felipe: 

—Escritura del ermitaño Athor que habitó y murió en una 
gruta del acantilado de la isla de Chipre, y que, traducida de la 
lengua de los Sardos del Ática Prehistórica, dice así: 

“Vida del filósofo, taumaturgo y médico atlante Antulio del 
país de Zeus, escrita por su madre Walkiria de Cerro de Oro. 

“En el País de Zeus, el más hermoso, fértil y rico del 
Continente denominado Atlántida, vivía un Rey justo, amado 
del Eterno Señor de los mundos, aquel que nadie vio porque 
es el Eterno Invisible. Tal Rey se llamaba Ateneas y era 
bondadoso padre de un grande y numeroso pueblo. 

“En la descendencia de este hombre justo, nacieron a la vida 
física dos niños, varón y mujer en familias parientas y amigas: 
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Hamán-Araset se nombraba al niño y Walkiria a la niña. Como 
el amor les unió en sus juegos de niños, llegados a la pubertad, 
también les unió el amor y sus padres bendijeron tal unión. La 
niña nacida en Cerro de Oro de donde procedía su madre, tomó 
el nombre de la tierra de su nacimiento. Y el niño varón nacido 
en la ciudad sol de los muros de bronce y plazas iluminadas de 
globos de cristal y antorchas de oro, se nombró Hamán-Araset 
de Manantial de Estrellas. 

“El hijo primero de tal unión fue llamado Antelux, que entre 
los profetas y sacerdotes de aquel tiempo los nombres tenían 
significados ocultos, simbólicos, debido a ciertas 
premoniciones, revelaciones y anuncios habidos por seres 
entregados al estudio del mundo invisible, cuando el niño 
apareció en la vida.  

“Para los que observaron su infancia y adolescencia, el hijo 
de Hamán-Araset era toda una promesa de gloria para el hogar 
en que había nacido. 

“Y era tal que Araset decía a su amigo: “Mi hijo ha nacido de 
treinta años”, con lo cual quería significar la madurez 
prematura que se veía en sus pensamientos y en sus actos. 

“Su padre partió de este mundo cuando el hijo contaba sólo 
doce años. 

“Y así, cuando se sintió morir, le llamó a su lado y le dijo: 
“Entre todos los bienes que tengo, mi tesoro mayor es tu 

madre. 
“Eres un hombrecito y ella queda a tu cuidado. Si la haces 

feliz como la hice yo en los quince años que viví a su lado, yo te 
bendeciré desde aquel mundo de luz a donde voy y donde te 
espero juntamente con ella. Dame tu palabra de honor que 
nunca le harás padecer. 

“Y el hombre de doce años, sofocando un sollozo, se arrodilló 
junto al lecho de su padre y besando aquellas manos que 
empezaban a enfriarse, dijo con gran serenidad: —Por la luz de 
Dios que nos alumbra, por tu honor y por el mío, te prometo, 
padre, que seré para madre lo que tú quieres que sea. 



590 
 

“Y Hamán-Araset murió tranquilo, porque estaba cierto de 
que aquel hijo cumpliría su promesa. 

“Desde aquella hora, el hijo fue el confidente y la fortaleza 
de la madre, y la madre fue la confidente y la dulzura de amor 
que acompañó al hijo como un halo de luz que no se apagó 
nunca. 

“Hay amores para los cuales sólo un paraíso eterno puede ser 
justa compensación 

“Y la madre y el hijo ofrecieron el espectáculo de tal 
florecimiento de bien, entre quienes tuvieron contacto con 
ellos, que se hizo proverbial la creencia de que toda persona 
tranquila, afable y feliz, venía de la torre de Araset, como 
llamaban a la casa habitación que entre un bosquecillo de pinos 
y de olmos, tenía como hogar la joven viuda Walkiria de Cerro 
de Oro y su hijo Antelux, compañero inseparable de su vida. 

“No eran poderosos ni ricos, porque la descendencia lejana 
de Ateneas, Rey justo de pasados tiempos, perdidos ya en la 
oscura tiniebla de los siglos, no era de ninguna figuración en las 
jerarquías de esa época. 

“Apartados en el silencioso barrio de la gran ciudad, 
denominado “Las Torres Viejas” a causa de la antigua 
edificación existente allí, Walkiria y su hijo vivían su vida de 
estudio y de trabajo, acompañados de la fiel servidumbre 
dejada junto a ellos por el amado ausente. 

“Las más bellas flores y mejores frutos, legumbres y 
hortalizas se encontraban en aquel huerto que florecía y 
fructificaba al mil por uno, como la vida de sus dueños, que eran 
clara luz del día y aguas de las fuentes para cuantos buscaban 
su amistad y sus afectos. 

“El jovencito Antelux estudiaba en la Escuela del Cerro 
Grande, según llamaban a un renombrado Instituto de 
Ciencias, Artes y Letras regenteado por unos sabios que vivían 
célibes y solitarios en un antiguo Torreón-fortaleza en la falda 
del Cerro Grande, a media milla extramuros de la ciudad. 
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“Estudiaba Medicina, Filosofía y Letras, según lo había 
querido su padre, de acuerdo a las inclinaciones y vocación del 
hijo. 

“Walkiria, su madre, era una artista del pincel y vaciaba en 
lienzos y muros los sueños más bellos y exóticos de su espíritu, 
evocador incansable de bellezas extraterrestres. 

“Modestos por naturaleza y por hábito, esta reducida familia 
se bastaba a sí misma, y aún podía permitirse la satisfacción 
propia de nobles almas, de ser la providencia viva de cuantos 
necesitaban de socorro material para el cuerpo y de ayuda 
moral para el alma. 

“Y los años pasaron, hasta que llegó un día en que los sabios 
de Cerro Grande dijeron al joven Antelux, que había llegado a 
la culminación de su carrera: 

“—Ya llegaste a la cumbre de los conocimientos que 
alcanzamos tus maestros. No tenemos ya nada más que 
enseñarte. El Altísimo te dio tal claridad de mente y capacidad 
de comprensión y fijeza de memoria, y fuerza de voluntad, que 
has corrido en pocos años lo que a otros les absorbe toda una 
vida. 

“Tienes un ancho camino abierto ante ti. Ve, pues, hijo 
querido de tus viejos Maestros; y da a esta humanidad que te 
rodea cuanto guardas en el cofre de oro de tu íntimo ser. 

“Y él les respondió así: 
“—Permitidme que continúe visitando vuestra casa, que fue 

y es para mí la Casa de Dios, Casa de Sabiduría, Casa de 
Santidad, donde he recibido todo cuanto soy y seré durante toda 
mi vida. 

“El mayor de todos los solitarios al cual llamaban Atlas, 
porque la Institución fue creada por el Rey Atlas, uno de los diez 
reyes justos elegidos por el Poder Divino, muchos siglos antes 
para llevar por los caminos de la Ley la humanidad atlante, le 
dijo con la voz temblando por un sollozo contenido: 

“—Mucha honra, hijo mío, es para esta casa tu presencia en 
ella, por algo que nosotros sabemos y que tu modestia no te deja 
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ver. Ven cada vez que tu corazón te lo pida, lo mismo antes que 
después de haber descubierto tu verdadera personalidad. 

“El joven estudiante, emocionado, dobló la rodilla en tierra 
ante los maestros reunidos para despedirle, y les dijo: 

“—Dadme vuestra bendición para que pueda irme tranquilo 
a la marea del mundo. 

“Los cuarenta solitarios tendieron la diestra sobre la joven 
cabeza inclinada y Antelux bajó del Cerro Grande con el alma 
henchida de esperanza, de luz y de amor. 

“Jamás pensó que la Escuela de Cerro Grande sería un día su 
propia Escuela. Allí bebió la sabiduría, la paz y cuanto de 
grande, bueno y bello adornaba como piedras preciosas su 
psiquis eterna. Y todo ese tesoro sería suyo un día..., y ese día 
no debía tardar. 

“Cincuenta lunas pasaron para Antelux curando enfermos 
del cuerpo y enfermos del alma, y su madre le anunció, en la 
confidencia de la cena, que del Cerro Grande le habían venido a 
buscar con urgencia. 

“Acompañado por uno de los servidores, el joven partió esa 
misma noche. 

“Encontró al anciano Atlas puesto en el féretro, porque esa 
mañana al clarear el día y al terminar el himno del amanecer, 
tuvo un acceso de emoción, algo como éxtasis producido por 
una visión del futuro y sin una queja, ni un gemido, había 
abandonado la vida física. 

“El dolor del joven Antelux fue tremendo, porque aquel 
anciano, Maestro suyo, le era inmensamente querido. 

“Cayó de rodillas junto al féretro y lloró largo rato sobre 
aquel noble pecho, en que había dejado tantas veces las 
inquietudes secretas de su corazón.  

“Cuando le vieron calmado y sereno, el mayor de los 
solitarios le dijo en presencia de todos y rodeando el sarcófago 
que aún no habían cerrado. 

“—Sabrás, Antelux, que a las tres horas de ausentarse de la 
tierra nuestro amado Atlas, te elegimos a ti para sustituirlo. 
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“Él mismo te había elegido, el día que celebramos el 
aniversario de la creación de esta Escuela por el buen rey Atlas. 
Ya ves, pues, que era su voluntad, como es la nuestra. ¿Te 
negarás a ser nuestro Atlas? 

“El joven, que sólo contaba veintiséis años, se tornó pálido 
como el Atlas muerto tendido en el féretro. 

“— ¡Tengo sólo veintiséis años! –exclamó con espanto–. 
¿Cómo queréis hacer de mí un Atlas, cuando apenas sé 
encaminarme yo mismo? 

“—Es la voluntad de todos y también la del que yace inmóvil 
en el féretro –contestaron los solitarios. 

“Antelux cayó de hinojos y dobló su cabeza sobre la tierra. 
“Era la señal acostumbrada de aceptación de la inapelable 

sentencia. 
“Y antes de que le prendieran sobre el pecho la Estrella de 

cinco puntas y ajustaran a su puño la ancha ajorca de hierro 
amarillo, símbolo del poder y la fuerza del Atlas Fundador de la 
Escuela, el joven elegido pidió a los solitarios una hora de 
meditación en conjunto, para recibir de la Divinidad el acierto 
y la luz. 

“¿Qué era ser el Atlas de la Escuela de Cerro Grande? 
“Era regir el establecimiento docente donde se formaban los 

aspirantes a Sacerdotes del gran Templo de Zeus (nombre dado 
a la Divinidad). 

“Era donde se educaban intelectual, moral y socialmente, los 
primogénitos de las casas reales y de todas las familias 
descendientes de los Reyes Fundadores de las dinastías que, 
desde muchos siglos atrás, formaban la raza privilegiada de las 
Islas Atlántidas: las “Diez Gemelas”, como se las llamaba, que 
luego fueron unidas por ciclópeos puentes, formando todas un 
solo inmenso Continente. 

“Mencionar la Escuela del Cerro Grande, era mencionar la 
casa de la sabiduría, de la nobleza, de la rectitud, en fin, de todo 
lo más grande, bueno y bello que puede existir en la tierra. 
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“Elegir para Atlas de tal institución a un joven de veintiséis 
años, era calificarlo públicamente como lo más alto, noble y 
bueno en los campos de la Sabiduría y de la Virtud. 

“Y el joven Antelux medía bien la responsabilidad que tal 
designación cargaba sobre sus hombros. 

“En el espacio de siete lunas de la designación, los diez 
Soberanos de los diez países Atlantes, tenían tiempo para 
expresar su conformidad o disconformidad con tal designación. 

“Cumplido tal plazo y no habiendo oposición ninguna, el 
Atlas elegido estaba en poder de su cargo y comenzaba el 
ejercicio de sus funciones. 

“Esas siete lunas, Antelux las empleó en revisar 
cuidadosamente las crónicas que relataban la actuación de sus 
antecesores, y conforme a ello, resolvió cuál sería su camino a 
seguir. 

“El estado espiritual, intelectual y moral de la humanidad 
que le rodeaba le dio a comprender, que era una hora difícil en 
la que entraba a actuar como Atlas en la Escuela del Cerro 
Grande. 

“La humanidad estaba altamente evolucionada en las 
Ciencias Físicas y Naturales, en la Mecánica y en la Química, en 
la Astrología y la Quiromancia, pero muy poco en la moral y 
menos todavía en el sentido espiritual. 

“Y el joven Atlas pensaba: “Hay abundancia de 
conocimientos materiales, pero las almas duermen. Muchos 
sabios, pero pocos hombres buenos. Es el reinado de la materia. 
Hagamos florecer el espíritu. La carne y la sangre se pudren en 
la tierra. El espíritu permanece y vive eternamente”. 

“Y Antelux instaló una nueva aula, pequeña y apartada, entre 
las penumbras del parque a donde nadie llegaba, y la llamó 
“Hortus Conclusus” (Huerto Cerrado). 

“Sólo él y algunos de los solitarios visitaban aquel recinto. 
Mas, la Divina Ley fue acercando las almas al aula mística de 
Antelux en busca de la fuente de aguas vivas que allí desbordaba 
a raudales. 
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“Y los años pasaron y el Atlas reunió por fin, cuarenta 
jóvenes alumnos que se entregaron con amor a la ciencia de 
Dios y de las Almas. Y entre ellos un joven Príncipe heredero de 
la familia reinante en el País de Zeus, cuyo nombre era Hilkar 
de Talpakén. Por la grande afinidad y comprensión con su 
Maestro y su doctrina, llegó a ser su amigo íntimo, su 
Secretario, Notario y confidente de todas las alternativas de su 
vida, cargada de responsabilidades. 

“Su “Hortus Conclusus” llegó a ser un sanatorio de almas 
enfermas. 

“Y el gran Maestro decía: —De las enfermedades del alma 
están asimismo enfermos los cuerpos. Curemos las almas y los 
cuerpos serán sanos. 

“¿De qué medios usaría el gran médico de almas? 
“Sometíalas a siete días de soledad en el “Hortus Conclusus” 

y les sugería la absoluta necesidad de examinarse cada día, 
hasta descubrir todas las debilidades, imperfecciones y 
deficiencias, en que incurrían más frecuentemente. 

“En siete días de meditación y estudios de sí mismos, al par 
que eran estudiados por el Médico espiritual, contraían el 
hábito de observarse a sí mismos hasta llegar a la convicción de 
que sus llagas morales, eran causa y origen de los diversos 
estados morbosos y anormales que les traían dolores y 
trastornos físicos, y a la vez la desdicha que en su vida de 
relación recogían como abundante cosecha, haciendo de sus 
propias vidas y de otras vidas un tormento enloquecedor. 

“Y expuso, como axioma y base inconmovible de su Aula 
Espiritual, estas breves palabras: “El conocimiento de sí mismo 
por la meditación perfecta, es la felicidad del alma y la salud 
del cuerpo”. 

“Un día, su discípulo Hilkar, Notario suyo, le llevó este 
problema: —Maestro, oídme, por favor. Mi padre es señor de un 
vasto dominio y en tal calidad forma parte del Alto Consejo del 
Gobierno del País de Zeus, que está abocado a una difícil 
situación económica por la pérdida de cosechas en años 
consecutivos. 



596 
 

“El erario público se agotará en breve y el Alto Consejo 
proyecta medidas de restricción en la manutención de los 
pueblos; lo cual traerá el hambre, las enfermedades y la muerte 
en las clases ínfimas de la sociedad. 

“Mi padre se opone, como es natural y lógico, y trata de 
transmitir su sentir y su pensar a otros Consejeros. El Rey, por 
su parte, les urge a resolver entre todos este delicado asunto, 
antes de que el pueblo se aperciba del estado de cosas que se 
avecina. 

“Como sabéis, Maestro, tengo algún ascendiente en el autor 
de mis días, pero soy tan joven aún y el asunto es tan grave, que 
acaso ni me sea permitido esbozar una opinión. 

“¿Qué me aconsejáis en este caso? ¿Debo permanecer 
alejado de toda intromisión, o por el contrario, debo tratar de 
que mi padre se oriente sobre lo que es justo hacer en este caso? 

“El Maestro pensó unos momentos y luego habló. 
“—Dime, Hilkar, amigo mío; Cuando en el tejado de tu casa 

se abren grietas que dejan filtrarse el agua de los temporales, 
¿qué medidas crees que deben tomarse? 

“—Pues tomar argamasa y brea para cerrarlas y cubrirlas –
contestó el joven discípulo. 

“—Y dime, ¿de dónde tomarás tales elementos? 
“—De los grandes depósitos de materiales de construcción, 

desde luego. De los inmensos tanques de brea que existen en los 
surtidores públicos.  

“—Muy bien. El símil nos resultará comprensible y perfecto 
como verás. En mi concepto, no debe pensar el Alto Consejo 
remediar el mal estrujando la bolsa casi exhausta del que tiene 
poco, sino de las arcas repletas de los poseedores de grandes 
riquezas. 

“Entre los Consejeros mismos, señores de dominios 
cubiertos de ganados los unos, de minas de oro, plata, cobre, 
piedras preciosas, mármoles, pórfido y cuantas riquezas 
esconden las montañas, los mares. 

“¿Por qué piensan en disminuir los escasos recursos del 
pueblo, que trabaja para ellos y los enriquece y llena sus arcas 
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de oro y sus palacios de bienestar, y no piensan en sacar lo que 
falta, de allí, donde abunda en exceso y lo cual bastaría para 
alimentar cien pueblos como los de Zeus sin que ninguno 
sufriera la escasez y la miseria? 

“Con que cada miembro del Alto Consejo pusiera sobre la 
mesa redonda de la justicia la décima parte de sus riquezas, la 
dificultad estaría solucionada, y el pueblo ni aún llegaría a 
apercibirse de que había existido. 

“—Es verdad, ¡toda verdad! –exclamó el joven Notario–. 
Mas, ¿cómo hacer para que esta solución, se haga carne en el 
corazón de los cuarenta hombres que asesoran a nuestro Rey? 

“—Desde que la Divina Ley me subió a lo alto del Cerro 
Grande, os vengo enseñando lo que puede hacer el pensamiento 
humano cuando está unido a la Voluntad Divina. 

“¿Cuándo se realizará la Asamblea del Alto Consejo?  
“—De aquí a siete días. 
“—Bien, llama a los íntimos nuestros, la Estrella de Cinco 

Puntas, para que me acompañen en el trabajo espiritual que 
haremos durante esos siete días. Tú te encargas de averiguar 
donde se encuentra cada uno de los Consejeros a la cuarta hora, 
luego de puesto el sol. Yo les visitaré en espíritu, uno a uno, y el 
Eterno Amor será conmigo, para hacerles pensar a todos ellos 
como la Divina Ley quiere que piensen. 

“Y la fuerza mental del Maestro apoyada por el Eterno Amor 
que le impulsaba imprimió su sentir y su pensar en la mayoría 
de los hombres del Alto Consejo, que siete días después 
reunidos en Asamblea, resolvieron aportar cada uno la décima 
parte de sus rentas al Erario Público, a fin de que la vida 
continuara con normalidad en todo el País de Zeus. 

“Tanto su propio país como toda la humanidad de entonces, 
ignoró que el pensamiento vibrante de amor de un hombre solo, 
transformó el egoísmo de los poseedores de grandes bienes 
materiales en lógico razonamiento, en fraternal piedad para sus 
hermanos desposeídos, que nada podían dar porque sólo 
poseían lo más indispensable para la vida. 
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“Esta crónica se haría interminable, si habría de referir todas 
las obras desconocidas y silenciosas que realizó Antelux, con el 
poder del pensamiento unido al Eterno Amor. 

“Tuvo predilección por el cultivo del pensamiento, como 
medio de realizar obras benéficas sin ninguna manifestación 
exterior. 

“—El alma queda libre del peligro de la vanidad y 
complacencia por el aplauso de los hombres, que ignoran hasta 
la existencia de quien les hace bien –decía él a sus discípulos, 
impulsándolos hacia tal camino de absoluto desinterés, de 
perfecto amor fraterno–. 

“El amor que nada pide, ni busca, ni quiere nada para sí 
mismo, es la culminación del amor. –Era ésta otra máxima suya 
en que se refleja claramente el pensar y el sentir de quien lo 
enseñó y practicó durante toda su vida”. 

El manuscrito terminaba con este breve epílogo: 
“Queda relatada sucintamente la vida de Antelux de Manh-

Ethel o del País de Zeus. No encuentro inspiración ni las 
palabras precisas que reflejen la injusticia, la crueldad y la 
infamia, de los que buscaron entre el fango de sus vidas de 
reptiles, el modo de condenar a muerte a quien pasó por este 
mundo derramando el bien, sin esperar ni pedir compensación 
ninguna”. 

Las Escrituras conservadas por Simón de Níger eran una 
serie de relatos de dos Profetas Blancos de la Montaña Santa, 
en que referían sus penosas aventuras desde que huyeron de las 
aguas invasoras que hundieron Atlántida y a bordo de un buque 
mercante, prófugo también, encontraron refugio en la costa 
occidental del África, donde altos y áridos acantilados rocosos 
les prometían alguna seguridad sobre las aguas que subían de 
nivel día por día. 

Anfión, el Rey Santo, era el personaje cumbre en aquellas 
borrosas escrituras. Y Juan y María pudieron comprobar que 
aquellos relatos estaban de acuerdo con los dictados recibidos 
por ellos sobre la vida de amor, de justicia y de sabiduría, que 
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vieron los pueblos atlantes cuando vivió entre ellos Anfión, el 
Rey Santo de Orozuma. 

Pocos días después, los tres visitantes de Samaria 
abandonaban con pena la Casa de Nazareth, dejando a la dulce 
Madre del Cristo-Mártir con un nuevo florón de amor y de 
gloria en su eterna corona maternal. 

Los lectores conocen ya la vida de Anfión, y omitimos por eso 
los relatos obtenidos por Simón de Níger de un pescador de la 
costa del gran río, que ha dado nombre a esa comarca africana: 
el río Níger. 

Podemos añadir para ilustración del lector, que desde este 
momento comenzó de verdad la vida apostólica del Diácono 
Felipe, tal como si su visita a la Madre del Cristo-Amor le 
hubiera inyectado en el alma nuevas y fuertes energías. 

Sus facultades espirituales adquirieron gran intensidad, 
hasta el punto de que apenas se disponía a dirigir alguna 
exhortación a un grupo de hermanos, se sentía poseído de una 
Inteligencia que no era la suya, de un conocimiento que 
tampoco le pertenecía, y de una voluntad de salvar, de redimir, 
de ayudar, que lo forzaba a los mayores esfuerzos y 
desinteresados sacrificios que son posibles a un ser revestido de 
carne. 

A uno de estos momentos culminantes pertenece el hecho 
relatado por las crónicas cristianas del siglo I, referente al 
Administrador de la Reina Candace de Etiopía, que habíase 
trasladado a Jerusalén en cumplimiento de un voto hecho al 
Dios de Israel: de visitar su Templo y orar en él, y a la vez 
socorrer a cuantos necesitados encontrara en sus pórticos, si la 
real familia a quien servía conseguía volver a su tierra natal y a 
su viejo solar de donde huyó para salvar la vida. 

Conseguido esto, aquel hombre cumplía su voto y quedaba 
en paz con su conciencia y modo de rendir culto a la Divinidad. 

El hecho relatado tan concisamente por las crónicas 
mencionadas, sólo deja comprender que ese hombre abrazó el 
Cristianismo con gran entusiasmo y convicción, fortalecidos 
enormemente por cuanto vio y oyó en las Congregaciones 
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Cristianas de Samaria, cuyos trabajos misioneros compartió 
con Felipe, Rhoda y Nicanor, que eran el alma del fuego vivo de 
Cristo encendido por ellos mismos en aquella parte de la 
Palestina. 

Y ese entusiasmo fue transmitido por él a su lejana tierra 
natal, la Etiopía, donde la familia real, ya instalada por el 
Apóstol Matheo, estableció la Idea genial del Profeta Nazareno 
como religión oficial de la Nación. 
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107   TODO SE PASA 
  

 ¡Todo es fugaz en la vida 
Como la ola en el mar!... 

 ¡Todo muere y se termina, 
Todo viene y todo va!... 

 
Es éste un viejo cantar conocido y vivido por los abuelos de 

todas las épocas. 
Y en cumplimiento de esta verdad mil veces comprobada, las 

furias persecutorias de los hombres del Sanhedrín, pasaron 
también a raíz de la muerte de Hanán y la transformación de 
Saulo de Tarso de perseguidor a adepto. 

Este período de calma favoreció a las nacientes 
Congregaciones Cristianas, que vieron ensancharse sus filas, 
dando lugar a que todos aquellos que sentían vocación de 
misioneros, se dispersaran por el mundo siguiendo las huellas 
de los Doce, que primeramente tendieron el vuelo a largas 
distancias. 

Como es lógico y natural, los Apóstoles del Cristo tuvieron 
cada cual sus afinidades y simpatías, y todos ellos se vieron 
alcanzados un día por aquellos que le habían amado, cuando en 
los últimos años de su vida acudían a compartir con él las tareas 
de la enseñanza y las no menos gravosas de aliviar las 
pesadumbres y necesidades de la humanidad que les rodeaba. 

Los más apegados al terruño nativo se refugiaron en las 
pintorescas serranías galileas, tan embellecidas con el recuerdo 
que dejara en ellas el Divino Amigo desaparecido del plano 
físico, pero eternamente vivo en los corazones que le amaron. 
Era una rosa bermeja que no se agostaba ni marchitaba nunca 
en el alma de sus amadores. 

“A un año, a tres, a diez, a doce años de la partida del Señor 
a su Reino”, decían cuando necesitaban marcar una fecha a 
determinados acontecimientos. Y tan profunda fue la 
repercusión del estupendo suceso, que gran parte de la 
humanidad lo tomó como punto de partida para hacer 
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comprensibles fechas y épocas de su milenaria historia sobre la 
faz del planeta. 

Y así vemos que ineludiblemente se dice: “tantos siglos o 
años antes o después de Cristo”. 

“Muerto el Pastor, se dispersarán las ovejas” –había dicho 
Él en una de sus largas pláticas con los íntimos amados de su 
corazón. 

“Tronchado el árbol que les da sombra, volarán las 
golondrinas a mil diversos parajes”. Y tal como lo había 
vislumbrado, sucedió en la primera mitad del siglo primero. 

Antioquía, Alejandría, Roma y Damasco, fueron la patria 
adoptiva para la mayor parte de los emigrados del suelo natal. 

Y todos ellos llevaron la personalidad espiritual del Cristo y 
la doctrina de amor que bebieron de Él, a todas aquellas 
ciudades que les cobijaron en la trágica huida. 

Aquel valeroso joven griego, Demetrio, después de largos y 
continuados viajes buscando huellas vivas del augusto mártir, 
encontró a su regreso a Nazareth, junto a la dulce Madre de todos, 
a su prometida Rhode que desfallecía entre la vida y la muerte. 

—Con los grandes dolores sufridos –le dijo en una 
confidencia íntima– he perdido la capacidad de hacer feliz a 
ningún hombre, Demetrio, y sería llevarte a la decepción y al 
fracaso si persistiera en unirme a ti en matrimonio. 

—Está bien, Rhode –le contestó él con admirable serenidad–
. También yo he sido sacudido fuertemente, no sólo por el triste 
acontecimiento del Gólgota y por la atroz muerte de mi 
hermano Stéfanos, sino también por la fuerza tremenda que ha 
desatado en mí el Ideal del Cristo haciéndome ver y apreciar el 
mundo externo y mi mundo interior de muy distinta manera 
que lo veía y lo apreciaba antes. Y mientras no llegue a 
centralizarme y asentarme en bases firmes en mi nuevo camino, 
siento igual que tú, algo como una incapacidad de crear en mí 
mismo el ambiente sentimental y emotivo necesario para hacer 
dichosa a mi lado a ninguna mujer. 

“Seamos, pues, amigos, compañeros y hermanos, como lo 
fuimos hasta hoy, Rhode, hasta que algún día, si ese día debe 
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llegar, sintamos que somos capaces de hacernos felices 
recíprocamente”. 

La pobre niña, que no esperaba esta solución, a lo que ella 
creía insoluble problema íntimo, recobró su tranquilidad, y 
corrió al regazo de la Madre Myriam, que desde tiempo atrás le 
venía anunciando que Stéfanos mismo le ayudaría a resolver su 
problema íntimo, iluminado por el gran Hijo con quien ella en 
sus meditaciones clarividentes, le había visto curar los 
corazones enfermos. 

Demetrio volvió a la tierra natal a recibir la herencia paterna 
que el Tribuno Marcelo Galión, enviado como Legado Imperial 
en aquella región, le hacía recobrar en memoria del Profeta 
Mártir que dejó establecido el Amor al prójimo como el 
supremo mandato de su Ley. 

Fácil le fue a Demetrio, con tan valiosa protección, establecer 
en su propia casa el primer santuario cristiano de Grecia, 
ayudado por tres terapeutas Esenios del Monte Carmelo, donde 
él había estado un tiempo como descanso de sus viajes y 
recopilando cuantos datos pudieron darle referentes al Cristo 
sacrificado en Jerusalén. 

Estos terapeutas habían sido discípulos íntimos de Yohanán 
el Bautista, que fue desde entonces el guía espiritual de aquella 
agrupación cristiana. 

Se les manifestaba como “Thylo”, discípulo de la Escuela de 
Antulio y les impulsó a buscar las huellas de los solitarios del 
Monte Himeto (Monte de las Abejas en la Prehistoria), donde 
aún encontraron siete Dakthylos, muy ancianos y agotados 
físicamente por los largos años vividos, pero sus espíritus 
jóvenes y optimistas, que brindaron la luz de su sabiduría a la 
naciente escuela de Yhasua de Nazareth. ¿No era, acaso, el 
mismo astro radiante que a ellos les alumbraba? 

Mientras tanto Rhode, unida a la Escuela de Mágdalo, 
colaboraba en las tareas docentes que bajo la dirección del Rabí 
Sedechias continuaban allí silenciosamente. 

 
* * * 
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“Todo es fugaz en la vida  
Como la ola en el mar...” 

 
Y son también fugaces las vidas humanas que pasan, se 

desvanecen y se esfuman como el humo de un pebetero y como 
la ola en el mar. 

Y hay vidas tan preciosas, que al extinguirse dejan un vacío 
profundo en aquellos que han unido por afinidad sus vidas a 
esas otras vidas fugitivas, que entre un suave rumor de alas se 
van lejos..., hacia allí donde no les podemos seguir. 

Y así, se fue la pequeña María, como un suspiro de la tarde 
cuando el sol se escondía en los velos de un ocaso otoñal. Era 
una hoja más que volaba llevada por el viento de la Ley que a su 
hora deshoja árboles y vidas... 

Un dolor grande pero sereno desbordó en todos los 
corazones. 

—Era un lirio del Paraíso –decía alguno–, y nuestro Maestro 
lo ha trasplantado a su jardín. 

—Era un ángel desterrado –decía otro–, y los ángeles del 
Señor vinieron por él. 

—Era un cirio del altar –añadía un tercero–, y se ha 
consumido ardiendo.  

Este último estaba en la verdad exacta y no figurada por un 
hermoso símbolo. La fuerza vital se agotó en María a fuerza de 
tanto dar amor, esperanza y fe a cuantos la rodeaban. ¡Era su 
hora! 

Sólo Juan no decía nada, pero su alma estremecida de 
angustia pensaba: “¡Tanta fuerza vital gastó en darme vida 
física y espiritual, que se agotó como una planta sin riego, como 
una fuente sin agua, como una lámpara sin aceite!” Cuando así 
pensaba, su doble astral se le hizo visible para decirle sonriente 
y feliz:  

—No pienses necedades, Juan, porque no soy planta sin 
riego, ni fuente sin agua, ni lámpara sin aceite. Prepara muchas 
carpetas, porque ahora seré la mensajera del Maestro para ti, y 
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verás qué agua y qué aceite me da Él para que des luz a este 
mundo como cien lámparas juntas ardiendo al mismo tiempo. 
Espérame todos los días al amanecer en nuestra glorieta del 
rosal”. 

El alma de Juan comenzó una era nueva, como si la vigorosa 
vida espiritual de su tierna amiga se hubiese transmitido toda a 
él por un prodigio maravilloso de amor. 

Una insalvable deficiencia cardiaca había cortado esa vida en 
flor; pero la unión de las almas afines no se interrumpe por la 
muerte. Aquel espíritu libre fue en verdad como una lámpara 
votiva en el santuario interior de Juan, que, despertado por fin, 
dio vuelos gigantes en su propia evolución y en su honrosa 
misión de Apóstol de Cristo, fundador de las primeras 
Congregaciones cristianas del Asia Central. 

Y la augusta Madre del Cristo, secando su llanto, decía: 
— ¡Se va ella que era alegría y amor para todos, y quedo yo, 

que no soy más que una sombra!... ¿Cuándo, Hijo mío, cuándo 
me llamarás a tu lado? 

Todos los amigos ausentes y lejanos tenían conocimiento 
anterior del plazo anunciado, lo cual daba la razón del por qué 
la plácida Galilea, tan amada de Yhasua, comenzó a verse 
nuevamente poblada por los íntimos suyos, que juntamente 
con Él sembraron en ella las suavidades del amor fraternal 
cuando Él vivía en la tierra. 

—Os habéis dado cita para acudir todos a la tierra natal a un 
mismo tiempo, como si una campana misteriosa os hubiera 
dicho: “Ya es la hora” –decía Myriam a los discípulos y amigos 
de su hijo que la visitaban con tan tierna solicitud–. 

“¿Es que esperáis ver la vuelta del amado ausente traído por 
los ángeles de Dios, para renovar nuestras energías y espantar 
las tristezas de nuestra vida?  

—Sí, Madre –le contestaba Pedro, interpretando el 
pensamiento de todos–. Nuestro amado Rey y Señor debe 
volver para ver la siembra que hicimos en su nombre y recoger 
los frutos. ¿No nos dijo en su despedida que Él no nos 
abandonaría nunca y que velaría siempre por nosotros? 
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“Todos hemos hecho cuanto hemos podido en su nombre. 
Mucho cansancio sufren nuestras almas y vendrá a darnos de 
nuevo el pan divino de su palabra y el vino sagrado de su amor 
que vigorice toda nuestra debilidad”. 

Y la dulce madre aceptaba complacida la explicación de 
Pedro, y con grande alegría les veía llenar todas las tardes el 
gran cenáculo para la oración de la noche en conjunto, como lo 
hicieron años atrás cuando su Hijo se sentaba a su lado. 

Hasta que un día... ¡Oh! ¡Qué memorable día! La primavera 
había cubierto de sedosos capullos el rosal-té del rústico 
cenador del huerto. Los lirios del valle y la flor de la luna 
emblanquecían los macizos a lo largo de la avenida de cerezos y 
nogales, que llegaba hasta la calle de tránsito público. 

Las anémonas rojas y las campanillas azules vestían de 
alborozada fiesta el humilde jardín donde el arrullo de las 
tórtolas y el gorjeo de las alondras llenaban de armonías la 
silenciosa morada. 

Los familiares y amigos llegaban a la Casa de Nazareth con 
el corazón rebosando alegría, y las manos llenas de dones para 
la augusta Madre del Cristo que cumplía otro aniversario más 
de su pasaje terrestre. 

Era un largo collar de perlas blancas, que ella sostenía con 
serena calma, lo mismo en los días de angustia que en los días 
venturosos. Por eso, el tiempo había respetado su cuerpo físico, 
que parecía inaccesible a las huellas de la ancianidad. 

Una jovialidad discreta y encantadora se irradiaba de su 
persona llenándola de una atractiva dulzura y simpatía. ¿Quién 
que la conociera podría no amarla? 

Los concurrentes formaban muchedumbre que se movía 
alegremente disponiendo mesas, bancos, reposeras, entre el 
follaje florecido de la primavera, eterna creadora de rosas, de 
gorjeos y rumores... 

También la Naturaleza parecía unirse a la celebración del 
aniversario sesenta y ocho de la santa mujer, cuya silenciosa 
vida de abnegación y de sacrificios heroicos, han dejado en 
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olvido las diversas crónicas de aquella época, que han llegado 
hasta los tiempos actuales. 

— ¡Oh, si estuviera el Maestro aquí en este día único!... –
decían algunos de los presentes, sintiendo que una inmensa 
dicha les envolvía a todos como una suave fragancia 
acariciadora y dulcísima. 

— ¡Está!... ¡Está aquí! –contestaba Ella, como iluminada por 
la misma alegría de todos–. ¿Cómo pensáis que puede faltar Él 
en este día, en que el amor nos ha reunido a todos como una 
bandada de palomas en un granero abierto?” 

Las intensidades de la dicha, como las intensidades del 
dolor, tienen repercusiones profundas en los organismos 
dotados de una extrema sensibilidad. ¡Aquel corazón de madre 
que había resistido las sacudidas tremendas de angustias 
inenarrables, acaso fue débil ante la explosión de amor que 
estallaba en torno de ella conmoviéndola hasta el llanto!... 

Y cuando todos los rumores del amoroso festín hogareño se 
habían acallado, y un tranquilo sueño había sucedido a los 
cantos de alegría, la augusta señora, recogida en su lecho aún, 
pensaba dialogando con su gran Hijo: 

— ¡Basta, Amor mío, basta! ¡Ya me has dado demasiado! 
¡Déjame entrar en tu reino, porque nada más falta a todos los 
dones que he recibido! 

Y durmió para no despertar más a la vida terrestre. 
Su espíritu fue a despertarse, acaso, entre los brazos del Hijo 

martirizado en su presencia y cuyos crueles dolores 
heroicamente sufridos, habían glorificado aquellas grandes 
almas unificadas por alianzas eternas. 
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108   EL SOLITARIO DE PATMOS 
 
Al amanecer del siguiente día todos se despertaron al mismo 

tiempo, como si una campana hubiera resonado para ellos en 
aquella tranquila morada. Y todos sintieron la presencia amada 
del Cristo, y su voz consoladora y suave que les repetía estas 
palabras: 

“—No lloréis por Ella, que ya descansa en mi Reino. 
Continuad sembrando la simiente, seguros de que Ella y Yo 
estamos con vosotros”. 

Todos habían escuchado las mismas palabras. 
Todos lloraban de emoción y de dicha por haberlas oído. Y 

todos repetían y sentían lo mismo: 
— ¡Maestro! ¡Bendita la hora en que le habéis dado el 

descanso de tu Reino, porque Ella padeció más que todos 
nosotros juntos! 

Entre la confusión producida por tan grande 
acontecimiento, tardaron en apercibirse de que sólo Jhoanín 
faltaba en la casa. Y comenzó la búsqueda. El tío Jaime, como 
buen conocedor de todos los rincones de la vieja casona y del 
extenso huerto, indicó a Pedro un caminito de piedra muy 
disimulado entre las plantaciones de hortalizas. 

De tanto en tanto, se veía un grueso cordón de cáñamo 
prendido de una rama de los árboles que interceptaban las 
plantaciones. El cordón en lo alto y el senderillo en la tierra 
parecían tener alguna relación, pues ambos seguían la misma 
dirección y presentaban iguales desviaciones cuando algún 
obstáculo se interponía en la línea recta. 

—Sólo tú podrás hacerte escuchar –le dijo a Pedro el tío 
Jaime–. Al final de este caminito, creo que le encontrarás. Ha 
sido ése el escondite de sus grandes dolores. Es natural que 
sufra más que todos.  

Y Pedro, secando los lagrimones que se le escapaban a pesar 
de su esfuerzo, continuó en silencio por el senderillo de piedra, 
al final del cual encontró a Juan, montoncito de angustia 
arrebujado en su manto sobre un rústico banco de madera. 
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Y en silencio se sentó a su lado. No le brotaban palabras ni 
encontraba ninguna para decir. Sentía la vibración tremenda de 
la angustia muda de su joven amigo que estaba inmóvil como 
una piedra. 

Por fin, pudo acallar los sollozos de su viejo corazón y 
colocando su diestra sobre aquel bulto inmóvil, le habló así: 

— ¡Jhoanín del Maestro!... ¡Jhoanín de Ella y mío también! 
¿No oíste como todos, las palabras del Señor al amanecer? 

Juan no contestó nada, pero abriendo su manto, se abrazó 
de Pedro, como un niño enloquecido de terror se echó a llorar a 
grandes sollozos que lo sacudían rudamente. 

Pedro lo estrechó con amor entre sus brazos y un largo 
silencio se hizo entre ellos. 

Cuando el raudal de llanto quedó agotado, Juan se quejó 
amargamente.  

— ¿Qué quieres, Pedro, que yo haga en esta vida más lóbrega 
que el sepulcro? ¡Sin el Maestro, sin mi dulce María, sin mi gran 
Madre, sin mis padres carnales!, ¿qué quieres que yo haga en 
esta vida, si soy un muerto también?  

— ¡Juan!... Quisiera yo valer algo para ti, a pesar de mi 
insignificancia, que no admite comparación con esas grandes 
lumbreras que se fueron de nuestro lado... 

—Vales mucho, Pedro, y eres el único apoyo y sostén que me 
queda, si me recibes como un corderillo a tu lado...” 

El íntimo diálogo fue interrumpido por el tío Jaime, Zebeo, 
Boanerges, Matheo, Marcos y María de Mágdalo, que llegaron 
juntos y llorando juntos. 

Todos habían oído las palabras consoladoras del Maestro, 
pero la humana naturaleza se impone con tal fuerza en 
momentos determinados, que, aun aceptando la suprema 
verdad de la dicha y paz de los amados ausentes, añora su 
presencia material, y el vacío dejado por ellos se siente 
hondo..., ¡tan hondo, que no sabe cómo llenarlo el alma que 
queda en el destierro! 

Todos rodearon a Juan abrazado de Pedro, ¡pero nadie 
habló! ¡La augusta solemnidad de los grandes dolores, está 
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acompañada siempre por el silencio! Un mismo pensamiento 
parecía aletear como llama viva en la mente de todos: “Pedro y 
Juan eran las dos columnas de oro y pórfido en que debía 
descansar el Santuario espiritual de la doctrina del Cristo”. 

Así lo pensaban y sentían todos, y fue así, aunque después, 
pasado el siglo I y II, la humanidad inconsciente e 
incomprensiva siempre, ha exaltado con exageración otras 
personalidades, más a tono con el sistema de jerarquías 
ritualistas y dogmatismo cristalizado, en completa ausencia de 
lógica y buen sentido. 

La personalidad de Pedro es inmensamente grande, no sólo 
por haber sido considerado como el primer Jefe Supremo de la 
Iglesia de Cristo, sino porque la humildad profunda de su 
espíritu lo hizo merecedor de aquel elogio figurado del Maestro: 
“Dios da su luz a los humildes y la niega a los soberbios”. Y el 
Anciano Apóstol estuvo siempre asistido de aquella Divina Luz. 
Son incontables las luchas y huellas de crueles pruebas que ese 
espíritu gigante soportó en su vida, para no abdicar del puesto 
que le designó su Maestro: “Tú eres la piedra sobre la que 
edificaré mi templo”. 

No aceptó corona, ni tiara, ni mantos de púrpura que no se 
avenían con la humildad de su corazón ni con su modesto 
origen y sencillez de costumbres, pero repetía siempre cuando 
arreciaban en torno suyo las borrascas: 

“—Yo no soy más que la piedra en que mi Señor levantó su 
Templo, y tal piedra seré hasta el último aliento de mi vida”. 

Y Juan, a su lado, al suave calor de su corazón, y a la clara luz 
del Divino Conocimiento que le fue acordado, debía ser y fue el 
libro vivo que disolvió las tinieblas de la humanidad en el 
amanecer cristiano, hasta que las ambiciones y egoísmos 
humanos mezclaron la cizaña a la buena simiente, y mil 
disputas y desacuerdos tendieron oscuros nubarrones en el 
límpido horizonte del pensamiento del Cristo. 

Mas, como la finalidad de este libro no es hacer crítica de los 
hechos, sino hacer historia de los acontecimientos sucedidos, 
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continúo los relatos que voy refiriendo, tal como ellos 
ocurrieron. 

Todos los íntimos amigos de Yhasua que estaban presentes 
tuvieron idéntico pensar respecto del amado y amante 
Jhoanín, y así lo expresaron en torno al viejo hogar que lo fue 
de todos porque era del Maestro: 

—Llévate, Pedro, a Jhoanín, porque aquí morirá de pena. Es 
fuerte cosa vivir entre el sepulcro de todos los recuerdos, y más 
aún para un sensitivo como él. 

Y cuando todos volvieron a tomar el camino elegido para 
realizar el apostolado del Cristo; y en la vieja casa de Yhosep, 
sólo quedaban como huéspedes: Pedro, el Príncipe Judá y 
Lucanus, el Anciano Apóstol convenció a Juan de seguirle a 
donde él fuera. 

— ¿No me has dicho que te acepte como un corderillo a mi 
lado?, –le decía tiernamente mimándole como a un niño 
enfermo. 

Judá con su ardoroso optimismo, le diseñaba los campos del 
Señor que había para labrar. Lucanus, que había aceptado la 
tarea de ser Escriba y Notario en la naciente Escuela del Divino 
Maestro, le pintaba a su vez los grandes trabajos de escritura 
que debían hacerse, a fin de que no se perdiera nada de la obra 
grandiosa realizada por Él, y de la que todos ellos debían seguir 
realizando en el correr del tiempo. 

Y el humilde y práctico tío Jaime le animaba también. 
—Aunque mucho extrañaré tu presencia, vete, Jhoanín, con 

Pedro, que viajando y trabajando a su lado, pensarás menos en 
las ausencias que te causan tanto dolor. 

Así le hablaba el buen tío Jaime que continuaba siendo el tío 
Providencia, no sólo para los amigos y compañeros sino 
también para cuantos acertaban cruzarse en su camino, 
llevando a cuestas pesadas cargas. 

Visitaron las ocultas agrupaciones de oración y de socorro 
que habían subsistido después de las grandes persecuciones de 
Saulo de Tarso. Las reavivaron y organizaron de nuevo, 
encargando al Rabí Sedechias y al tío Jaime desempeñar la 
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misión de observadores y guardianes de ellas para remediar 
todas las necesidades ya de orden espiritual o material. 

En su encantadora sencillez, les decía Pedro: 
—Vosotros sois aquí en la tierra natal los ojos y el corazón de 

nuestro Rey y Señor. Sus ojos miran y su corazón obra. Conque 
ya lo sabéis. 

¡Qué  grande y hermoso sentir el de Pedro, que bajo un 
delicado símil daba una profunda y sabia lección  empapada del 
amor fraterno más  puro y delicado! 

¡Oh! El Anciano Apóstol sabía  muy bien cómo miraban los 
ojos del Maestro el dolor humano ¡ ,y cómo su poderosa voluntad 
se entregaba toda a salvar lo que podía  ser salvado entre tanta 
miseria que sus ojos veían ! 

El Rabí Sedechias, con el sobrino de Myriam que lo introdujo 
entre la grey cristiana, estaban como regentes del Santuario-
Escuela del Castillo de Mágdalo, debido a que Boanerges con su 
esposa y su medio hermano Demetrio, realizaban frecuentes 
viajes a las praderas del Río Abaná, donde recordará el lector 
que tenían la posesión que les dejara en herencia Stéfanos, 
proveniente de su padre. 

Y fue ésa la puerta por donde se introdujo en el territorio de 
la Arabia de entonces la doctrina de amor del Cristo, cuyo 
recuerdo perduraba imborrable en la hermosa capital, 
Damasco. 

En la visita a la Escuela de Mágdalo, Pedro tuvo la noticia de 
que María, la hija adoptiva que le acompañó en sus viajes, había 
cambiado de residencia a raíz de la partida al Reino de Dios de 
la augusta Madre del Amado Maestro. 

Y el Apóstol se resentía que no le hubiese anunciado la 
resolución cuando se habían reunido recientemente en la Casa 
de Nazareth. 

— ¿Y a dónde ha ido? –preguntó, alarmado. 
—Desde Nazareth mismo partió con la caravana que va a 

Judea, en compañía de los Ancianos del Quarantana que 
estuvieron en el aniversario de nuestra Madre –le contestaron–
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. Quiere terminar su vida en la cabaña que fue de Andrés, que 
hoy es Cabaña de las Abuelas. 

— ¡Cómo! Ella es joven aún y puede hacer muchas cosas 
grandes en la Obra del Señor. Eso está muy mal. ¡Eso no puede 
ser! 

— ¡La muerte de la pequeña María la afectó mucho, y 
después la partida de nuestra Madre común!... Es duro de 
soportar. También partió mi padre –añadía la pobre Fatmé, 
devorando un sollozo. 

—Es verdad, es verdad –asentía Pedro–. Sólo yo que soy la 
piedra que Él dejó en su lugar, debo soportar todas las 
ausencias y todas las sacudidas.  

—Se sentía enferma –añadió Fatmé–, y acaso los buenos 
terapeutas del Santuario la curarán de su mal. 

— ¿Cuál es el mal? La observé algo debilitada y muy 
entristecida, pero no enferma. 

— ¡Oh, hermano Pedro! El mal de no querer más esta vida, 
es un camino derecho a la muerte. Y ella sufre este mal. 

—Oremos, hija mía, para que ella y todos los discípulos del 
Señor seamos capaces de sufrirlo todo por Él; y vivir para que 
su obra se extienda en toda la tierra. 

Poco tiempo después, en la pavorosa soledad del desierto de 
Judea, en la gruta aquella que fue habitada por el Bautista y 
visitada por Yhasua el día de su bautismo en el Jordán, los 
terapeutas Esenios la encontraron muerta, abrazada a una 
rústica cruz hecha por ella misma. 

Juan ignoró tal noticia por largo tiempo, pues el prudente 
Pedro se la ocultó, hasta que las viejas heridas estuvieron algo 
curadas. 

 
* * * 

 
De Nazareth a Tolemaida y de allí a Antioquía, ambos 

Apóstoles, acompañados de Lucanus y de Judá, hicieron feliz 
viaje por mar. 

Pedro temía para Juan el mismo mal que consumió a María. 
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— ¡Los aires de la tierra natal han sido envenenados de 
muerte! –le decía el Anciano–, y hemos de poner mucha 
distancia entre la muerte y nuestra vida, que aún es necesaria a 
la Obra del Señor. 

“¿No empiezan ya a levantarse en nuestro campo las 
higueras estériles, que Él mandaba arrancar por inútiles aún 
para el fuego del hogar? 

“¡Oh... Señor mío! ¡Que sea yo fuerte para no dejar que el 
lodo emborrone tu Nombre!... Ni una salpicadura..., ¡ni una 
sola quiero ver en la aureola de tu grandeza eterna!” 

Al hablar así, el fiel Apóstol aludía a que por entonces ya 
comenzaban las más variadas interpretaciones, a las palabras 
pronunciadas por el Maestro en diversas oportunidades. 

Pedro, Juan y Lucanus, recogieron cuidadosamente todos 
los manuscritos que la augusta Madre del Cristo guardaba en su 
viejo cofre de los recuerdos. 

En varios de ellos se percibían claramente las manchas de 
sus lágrimas sobre la tinta; y los que eran escritos con múrice 
rojo, daban la idea de que su llanto había sido de sangre. 

Aquello sí que podía haberse llamado reliquias de gran valor. 
Y así lo interpretaron y sintieron los cristianos de la primera 
hora que conocieron al Maestro y convivieron con Él, amando 
lo que Él amaba y viviendo de su propia vida. 

 
* * * 

 
Por fin, se vio Juan en el Lacio, en la hermosa Villa Astrea, 

residencia de Judá y Nebai. 
En ese nuevo escenario, floreciente de amor y de actividades 

misioneras, Juan comenzó a curar su alma enferma de tristeza, 
de cansancio espiritual, de agotamiento. Pedro y Nebai se 
encargaron de su curación. 

Lo pusieron en contacto con los hermanos de las 
Agrupaciones Cristianas diseminadas por la costa del 
Mediterráneo a las cuales debía atender por correspondencia, 
cuidar de que todas ellas estuvieran orientadas conforme al 
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sentir y querer del Divino Maestro. Tarea ésta sabiamente 
elegida para Juan, porque lo llevaba a palpar y ver por sí mismo, 
qué vastísimo campo había para cultivar. El resurgimiento 
espiritual del más joven de los Apóstoles del Cristo fue 
maravilloso; pero sólo sus íntimos amigos del alma conocieron 
la verdadera causa. 

Juan era, lo que podemos llamar, un excelente receptor de 
las elevadas corrientes espirituales que fluyen 
abundantemente, como agua de un manantial de los mundos 
perfectos habitados por las Inteligencias Superiores, 
constituidas, por Ley, en Conductores y fuerza impulsora de los 
mundos de escasa evolución o primitivos aún. 

“Como es arriba es abajo”, reza el viejísimo axioma que 
encierra una verdad profunda. Y hoy que la ciencia, posible en 
la tierra, o sea aquí abajo, ha captado la verdad de que todo se 
resuelve, efectúa y es, mediante ondas que llevan luz, fuerza, 
energía y sonido, a todos los ámbitos del espacio infinito, creo 
que será mejor comprendido el hecho indiscutible de que seres 
extremadamente sensitivos o dotados de lo que se ha llamado 
un sexto sentido, están capacitados para captar esas ondas que 
les hacen dueños momentáneamente, de algunos de los 
Secretos del Padre, como diría el genial Yhasua de Nazareth que 
en sencillas y místicas frases encerraba supremas verdades. 

Y debido a esto, el joven Apóstol de Cristo se veía inundado, 
digámoslo así, de continuo, por esas ondas que bien pueden 
llamarse celestiales, ya que de los cielos superiores le llegaban 
en un casi permanente oleaje. 

Y le llegaban en forma de luz o de sonido. Y ya era un celaje 
radiante que diseñaba vívidamente escenarios y escenas en su 
horizonte mental, haciéndole vivir por momentos en viejas 
edades o en épocas futuras, de una vida desconocida para él. O 
ya en forma de una voz amada y conocida que le refería 
hermosos poemas de amor y de fe, sentidos y vividos por otros 
seres en quién sabe qué lugar de este mundo o de otros mundos. 
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Las ondas celestiales no tienen patria ni tierra propia, ni 
lugar definido, porque son hijas del Cosmos, proceden de él y 
su vida es el ilimitado e infinito universo. 

Y a veces era la voz de la pequeña María que continuaba 
siendo para él como un ángel guardián, compañero de su 
soledad y consolador de sus tristezas. 

A veces era la voz de Stéfanos, el querido y jamás olvidado 
Stéfanos, que se anunciaba con los acordes del clavicordio 
cuando iniciaba en el Oratorio del Palacio Henadad, la música 
de los Salmos. 

Y a veces también la voz suave con tibiezas de materno amor 
de la augusta Madre, que lo fue tan de verdad para Juan en los 
días tristísimos de la vieja Casa de Nazareth, ya enlutada por 
tantas y dolorosas ausencias. 

Y Juan se dejaba sumergir lentamente en el suavísimo nido 
que su Maestro le ofrecía; que nido de amor y de vida era con 
toda realidad este nuevo ambiente a que se veía llevado sin 
esfuerzo y sin conocimiento de su parte. 

Y el buen Pedro, que era su más asiduo confidente, le decía: 
—“Por los frutos se conoce el árbol” nos enseñó nuestro 

sabio Maestro. Y si de este nuevo árbol que te da sombra, 
extraes paz, energía, estímulo para la Obra suya y fortaleza de 
amor para tus hermanos. ¿Qué podemos pensar, sino que todo 
viene de Él en cumplimiento de su palabra que no pasa, ni se 
muda, ni se pierde en el vacío: “Estaré con vosotros hasta la 
terminación de los tiempos?” 

Tal era el secreto de la maravillosa transformación de Juan 
que todos atribuían al cambio de sitios y lugares, a las nuevas 
tareas que se le confiaron, a las amistades nuevas que había 
contraído. 

Tan solo Pedro, Judá, Nebai y Lucanus, conocían cual era la 
causa verdadera. Más tarde lo conocieron también los 
compañeros de Apostolado y comenzaron a llamarle en secreto: 
“El Notario de los cielos”, “Águila del espacio”. 

No tardaron en aparecer ideas más avanzadas respecto al 
bueno y silencioso Juan, y algunos pensaron también: “Es el 
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viejo Profeta Henok, que el Señor manda de nuevo a la tierra 
para descubrir los misterios sublimes encerrados en el Cristo 
Hijo de Dios, que la malvada humanidad terrestre hizo morir 
crucificado”. 

 
* * * 

 
La estada de este Apóstol de Cristo en Roma fue de grande 

actividad espiritual, o sea, en su propio mundo interno. 
Fue quizá el que sin buscarlo y sin quererlo, se vio más 

envuelto que todos ellos en la brillante fantasía maravillosa de 
que se rodea ordinariamente a los seres que poseen las 
facultades espirituales que poseía Juan. 

Se cree que son seres extraordinarios, extraterrestres, 
supranormales, a los cuales se les exige lo que ningún ser 
encarnado en la tierra puede dar, ni puede hacer. Tan completa 
ignorancia había en aquella época, y aún la hay ahora, de lo que 
es un sensitivo, o sea, un ser al cual llegan de diferentes 
maneras y siempre dentro del marco de rigurosas leyes que se 
desconocen en gran parte, llegan, decimos, como luz, voz o 
sonido en ondas sucesivas desde los mundos elevados, el 
pensar, el sentir, el conocimiento, el porqué de las cosas de la 
vida y la muerte y todo cuanto forma el divino saber a que 
llegaron los seres de perfecta evolución. 

Mas, pasados esos momentos, esas horas, el sensitivo es un 
ser humano como los demás, con la única superioridad que da 
la evolución que haya conquistado en sus múltiples vidas y 
durante largas edades. 

Claro está que la ley de la afinidad se cumple en él como en 
todos los seres, y un ser primitivo sin evolución moral ni 
espiritual no será sujeto apropiado para percepciones de los 
mundos purificados, moradas de las grandes Inteligencias que 
impulsan y guían las humanidades hacia el Supremo Bien. 

Me he permitido esta explicación para poner a mi amado 
lector en condiciones de comprender por qué se rodeó al 
Apóstol Juan de sucesos tan maravillosos y faltos de toda lógica 
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y aún de sentido común, cuando fue tan sencillo su vivir como 
un niño bueno, amoroso, sensible, incapaz de ofender ni herir a 
nadie, y muy capacitado en verdad para darse a todos, para 
amar y complacer a todos. 

En varios Oratorios o Santuarios Cristianos de aquella 
primera hora, Juan habló inspirado por Stéfanos, por Yohanán 
el Bautista, por Esdras, por Baltasar de Susian, que conocieron 
de cerca a Yhasua de Nazareth, encarnación del Cristo, del 
Mesías Instructor y Guía de esta Humanidad. 

Y sus discursos de tal manera sacudieron las conciencias y 
esclarecieron las nebulosas en que se debatían las mentes más 
capacitadas de aquel tiempo, que la vida de Juan se hizo harto 
difícil en la capital del mundo. 

Todos querían saber qué hombre era aquel, de qué Escuela 
había salido, de la de Pérgamo, de Alejandría o Siracusa. 

Acaso de la de Atenas, pues a veces parecía Sócrates o Platón 
resucitados. En las clases altas repercutió esta alarma mucho 
más que en las gentes humildes. Y el sencillo y modesto Juan 
decía a su gran amigo y confidente Pedro: 

— ¿Por qué me trajiste a Roma, Pedro, para causar tan gran 
alboroto, que ya me es imposible vivir en paz? No es un secreto 
para nadie el desbordamiento de corrupción y de vicio de la 
gran capital. –Poco o nada percibía de todo esto, Juan, en su 
retiro de Escriba y Corresponsal de las Agrupaciones Cristianas, 
pero a veces era la voz que inspiraba, la de Yohanán el Bautista 
y entonces era su discurso un azotón de hierro para los que 
embrutecían al pueblo con espectáculos destructores de todo lo 
grande, noble y bueno que puede haber en el alma humana. 

Ni los Senadores, ni los Cónsules, ni los Tribunos favoritos 
del César, ni el César mismo escapaban de aquel verbo de fuego 
que iluminaba como una llamarada los antros de iniquidades, 
verdaderas escuelas de vicio, de crueldad, de ruindades y 
bajezas inenarrables. 

Pedro estaba desolado y en su angustia suprema acudía en la 
oración a su Maestro y Señor. 
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— ¡Oh, Señor mío! ¿Deberá ser tu Jhoanín otro mártir como 
el mártir Stéfanos tan amado de mi corazón?” 

Empezaba a levantarse una atmósfera peligrosa para Juan y 
para las Congregaciones Cristianas más conocidas en Roma. Y 
Judá se llevó al Apóstol a su Villa Astrea del Lacio buscando 
calmar la tormenta. 

Procedente de la Aldea de los Esclavos, en un barco Correo 
de Alejandría, llegó Narciso de Lidia, aquel ex sacerdote de 
Osiris compañero de reclusión de Leandro de Caria. 

Con Juan se habían hecho grandes amigos en la estada de los 
hermanos galileos en los dominios espirituales del Apóstol 
Zebeo, que recordará el lector. El alma del sensitivo Juan, 
lastimada por lo que empezaba a ser para él motivo de intensas 
preocupaciones, se vació toda en el alma de Narciso, con quien 
tenía grande afinidad. 

Y este amigo, ya casi olvidado por el tiempo y la distancia, 
fue el instrumento de la Ley Divina para llevar al Apóstol de 
Cristo al lugar que debía ocupar en el apostolado mundial que 
el Maestro quería. 

—Te llevo conmigo a mis tierras de Lidia –le dijo Narciso–, 
que tengo allí soledades que sólo las gaviotas marinas conocen. 

— ¿Lo quieres, Pedro? –consultó el humilde Juan cuando 
estuvieron solos.  

—Sí, Juan, hermano mío; lo quiero con tal de salvarte de la 
muerte –contestaba el Anciano Apóstol, temeroso de que fuera 
Jhoanín, otro mártir entre los héroes cristianos de la hora 
primera–. 

“Además –añadía Pedro–, hay anuncios, ya lo sabes, de las 
voces que te hablan, de que tienes que escribir muchas cosas 
que el Señor quiere decirnos y en verdad no sé cómo podrías 
hacerlo aquí en esta Babilonia, donde no puedes tener 
tranquilidad ni sosiego. 

Y fue éste el verdadero motivo que llevó a Juan a la lejana 
costa del Mar Egeo, al país de Lidia, limítrofe de Caria en la 
región occidental del Asia Central, 
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—Es verdad que te alejas mucho de Roma –decíale Pedro–, 
pero te acercas a la tierra natal y sobre todo al amado país de 
nuestro hermano Filón, de nuestro querido Príncipe Melchor y 
hoy patria adoptiva de nuestro inolvidable Zebeo. 

El Anciano Apóstol había descubierto en sus largas 
meditaciones que la Divina Ley, de ordinario, no manifiesta sus 
ocultos designios por medio de prodigiosas maravillas como 
pudiera creerse, dado que tiene infinitos poderes sobre todas 
las fuerzas de la Naturaleza. Comúnmente se vale de hechos o 
circunstancias que nada tienen de extraordinarios ni de 
prodigiosos. Y así le decía a Juan: 

—Nuestro Señor y Maestro te dice que quiere que vivas aún 
mucho tiempo; te dice que no quiere hoy tu muerte sino tu vida, 
y así te manda uno de sus amigos que te lleve a la soledad donde 
acaso Él mismo te hará oír su voz, que te dictará nuevas 
enseñanzas para nosotros y para todos los que quieran 
comprenderlas y practicarlas. 

“¿No recuerdas cuando Él nos decía al finalizar una de sus 
pláticas?: “Ahora os digo estas cosas. Otras muchas podría 
deciros, pero no podríais llevarlas en vosotros, porque son 
muy pesadas para vuestras fuerzas de hoy. Más adelante, 
quizá”. ¿Te acuerdas, Juan, de esto y de los comentarios que 
hacíamos comprendiendo que nuestro Maestro nos ocultaba 
muchas cosas? 

—Sí que lo recuerdo bien –respondía Juan–, y recuerdo 
también que Matheo y Tomás refirieron el hecho a los maestros 
Esenios, y a José y Nicodemus en el deseo de que ellos lo 
averiguasen. 

— ¿Y qué pasó?, porque tal cosa yo no la supe nunca. 
—Pues pasó que unos y otros contestaron que cuando el 

Maestro lo callaba, callado debía quedar. 
— ¡Naturalmente! ¿Acaso no sabía Él lo que nos era 

conveniente saber y lo que no podríamos saber? ¡Oh, Juan!... 
Doy gracias muy sentidas al Padre Celestial porque me libró de 
dudas y curiosidades imprudentes, que traen inquietudes al 
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alma que aún no ha llegado a la capacidad de conocerlo todo y 
de saberlo todo. 

“¡Qué gran cosa, Juan, es el reconocerse pequeño, débil, e 
incapaz de grandes cosas! 

—Si todos pensáramos como tú, mi buen Pedro, no 
tendríamos los desacuerdos que empiezan a destruir nuestra 
paz, ni podrían crecer entre nosotros las higueras estériles que 
no sirven aún ni para leña del fuego, ni tendrían cabida los 
falsos profetas que pretenden apagar la claridad que dejó el 
Maestro. 

—Por eso, Juan, por eso es que el Maestro te lleva lejos de 
aquí, a la soledad, para que no escuches el rumor dañino que 
comienza aquí y oigas tan solo las voces que Él te enviará. 
Démosle gracias, hermano mío, porque cumple en nosotros su 
palabra de no abandonarnos jamás mientras seamos fieles a su 
mandato... 

Se hizo un silencio conmovedor y profundo entre ambos, 
bajo el dosel de jazmineros donde estaban sentados en íntima 
confidencia los dos Apóstoles del Cristo en quienes, 
seguramente, más se apoyaba el designio renovador de su 
pensamiento mesiánico para la humanidad que prohijaba. 

Las olas del mar que acariciaban las arenas de la costa en la 
riente Villa del Lacio, hacían concierto a los pensamientos que 
iban y venían en madejas de luz y de sombras desde las almas 
entristecidas de ambos discípulos hasta el alma del Maestro que 
de su Reino Eterno les sugería: 

“No temáis, porque mi corazón vela. Si otros encubren o 
disfrazan mi doctrina, conservadla vosotros tal como la oísteis 
de mi boca. 

“Si otros tuercen el camino y siguen por una encrucijada, 
seguid vosotros el que Yo os he trazado sin deteneros a mirar 
a los ciegos que guían a otros ciegos, porque un día caerán 
juntos al abismo, cuando vosotros entraréis a mi reino”. 

— ¿Has oído, Juan? 
— ¿Oíste, Pedro? –Y a un mismo tiempo y cual si un mismo 

resorte les hubiera impulsado, ambos se levantaron como 
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electrizados y se confundieron en un mudo y emocionado 
abrazo. 

Ambos habían recibido el impacto suavísimo de la onda 
venida de lejos..., la onda sin ruido que, como las ondas del mar 
a la arena de la playa, rozaba las mentes sumergidas en el 
pensamiento del Cristo. 

Dos días después, el Anciano Apóstol, con Judá y su hijo 
mayor Clemente, y otros discípulos del Señor que allí se 
encontraban, se hacían a la vela en el “Salvatoris” conduciendo 
a Juan y a Narciso al puerto de Pozzuoli, junto a Nápoles, donde 
les esperaba el barco que hacía la travesía de Pozzuoli a Regio, 
luego a Siracusa, de donde ponía rumbo a Acaya (Grecia) y 
atravesando el peligroso estrecho de Corinto entraban en las 
aguas del Mar Egeo, en cuya opuesta ribera les esperaba Éfeso, 
la ciudad capital y puerto del país de Lidia. 

Era una gran travesía, en verdad, pero Juan iba en busca de 
la paz y la quietud necesaria a los que, como él, aceptaron la 
misión de escuchar en humildad y silencio las voces celestiales 
que hablan a los mundos, de paz, de redención y de amor. 

—Mi posesión está al sur de Éfeso –le decía Narciso a Juan–
, pero vive aquí, en una casa de mi propiedad, la hermana 
menor de mi madre, viuda con dos hijos, y allí nos alojaremos 
en descanso hasta que te encuentres en condiciones de 
continuar el viaje, pues te veo muy cansado. 

En realidad, lo que Juan tenía era más que fatiga, tristeza, 
amargura, angustia suprema. 

 ¡Lo había  abandonado todo, parientes, amigos, la tierra 
natal!, todos sus afectos humanos se habían hundido en ese 
abismo que no devuelve lo que tragó y que llamamos el pasado. 

Allá muy lejos quedaron sepulturas amadas que nunca 
volvería a ver, y donde nadie encendería una lamparilla ni 
dejaría caer una flor. 

Al israelita, su ley le inspiraba horror a los sepulcros de los 
cuales huía, considerándolos lugares impuros. El Maestro había 
borrado ese y muchos otros prejuicios en los que de más cerca 
le siguieron. Debido a esto, Juan recordaba con amor las 
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sepulturas que guardaban lo único existente de sus amores 
humanos, y con el pensamiento, alado mensajero de las almas, 
encendía lámparas, encendía cirios, derramaba rosas y 
siemprevivas de ternura y fe en aquellos sepulcros 
abandonados por él en el formidable salto sobre el abismo que 
acababa de dar. 

—“Añoras todo cuanto has dejado, Jhoanín, porque no 
sabes la gloria de amor que te espera” –le dijo en un momento 
de soledad la vocecita amada de la pequeña María. 

Juan la reconoció de inmediato y el llanto corrió de sus ojos. 
Fueron las últimas lágrimas que lloró sobre la tierra. 

Fue éste el verdadero prodigio en la vida apostólica de Juan. 
—Las voces –decía él a sus íntimos–, han hecho de mí un 

hombre nuevo. ¿Podré gemir y llorar sobre los sepulcros de los 
seres amados que mi Maestro llevó a su Reino? 

“¿Podré sentir el vacío de las presencias amadas, si las 
escucho que me hablan con más ternura aún de cuando estaban 
revestidas de carne? 

“Lo que sé que debo hacer en adelante, es ponerme a tono 
con ellos en el pensar, en el querer y en el sentir. 

“¡Ponerme a tono con mi Maestro! ¡Excelsa cumbre, Señor, 
a donde quieres que suba!... ¿cómo? 

“Él mismo me lo dice: “Estás a tono conmigo cuando 
encuentras la Verdad en la doctrina que traje a la Tierra y 
plenamente convencido dices: Es el Verbo de Dios, y su 
palabra es la Verdad de Dios. Entonces se realiza la perfecta 
unión de tu alma con la mía y no hay distancia, ni tiempo, ni 
ausencia entre nosotros, porque mi pensar es tuyo y mi querer 
es también tuyo. Entonces yo estoy en ti y tú amas lo que yo 
amo y obras como yo obraría si aún estuviera en la tierra con 
vestidura de carne”. 

Así escribía Juan en su primera Epístola a Pedro llenando de 
gozo al Anciano Apóstol, que se consolaba de la ausencia de 
aquel amado hermano del alma que tan lejos de él se fue. 

Y en la respuesta de Pedro encontramos estas palabras: “Sea 
la Paz de nuestro Señor contigo, mi amado Juan. Las voces que 
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oíste de mi amado Maestro me hicieron meditar muchos días: 
“¿Estoy yo a tono con Él?”, preguntaba a mi propia conciencia, 
examinándome yo mismo atentamente. Y con inmenso gozo de 
mi alma he llegado a descubrir que me estoy poniendo a tono 
con Él. ¿Te acuerdas cómo se condolía Él de los leprosos, 
porque no tienen la esperanza de ser curados? 

“En mí se ha despertado esa misma piedad y no sé cómo ni 
por qué, cuando un leproso se me acerca, siento como unas 
manos fuertes tomando las mías que extendidas sobre el 
enfermo le dejan limpio de su mal. 

“Yo no oigo voces, Juan, pero dentro de mí está el 
conocimiento, la convicción de que esas manos que no veo, pero 
que ponen en las mías un poder sobrehumano, son las de Él, 
Juan, porque su contacto me hace llorar de indecible gozo, y 
quisiera besar mis propias manos sabiendo que beso las suyas. 

“Y así son curados los enfermos incurables para la ciencia de 
los hombres, pero no para el poder del Hijo de Dios, que hizo 
morada en nosotros, Juan, como lo había prometido si 
amábamos como Él nos amaba. 

“Te envío copias de algunas palabras escritas por nuestros 
hermanos de apostolado, en que verás como todos van 
poniéndose a tono con el Maestro y hacen también las obras que 
Él hacía. ¡Oh, amado Juan! ¡El amor de Él nos sigue como un 
rayo de sol iluminando todas las tinieblas que nos rodean! 

“Somos dichosos, Juan, aún separados por largas distancias, 
porque el amor de Él nos tiene unidos en su corazón para 
siempre”. 

 
* * * 

 
Durante seis lunas permaneció Narciso acompañando a su 

huésped, tiempo que ambos ocuparon en crear una agrupación 
en la propia casa habitación en Éfeso, donde la viuda Sabina, 
con sus dos hijos Lucina y Evodio, que habían abrazado con 
gran entusiasmo la doctrina del Cristo, fueron los primeros 
regentes de aquella primera Congregación Cristiana sobre la 
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costa occidental del Mar Egeo. Quiso Narciso darle todas las 
características que vio al Apóstol Zebeo imprimir a su Aldea de 
los Esclavos, por lo cual aquella tranquila vivienda se 
transformó en una casa-refugio de todos los maltratados de la 
vida, en especial esclavos inútiles para el trabajo, niños 
abandonados, ancianos y enfermos sin ningún amparo en la 
tierra. 

Un joven de ilustre familia que se veía solo en la vida por 
fallecimiento de sus padres, y además sobrino de Narciso, 
hermano de su madre, fue puesto por su tío en contacto con 
Juan y una gran amistad les unió durante toda la vida. Su 
nombre era Galo y fue un ferviente colaborador del Apóstol a 
quien llegó a comprender tanto, que él le decía: 

—Me parece que el alma de mi gran hermano y confidente 
Pedro se alojara a momentos en tu cuerpo, según es la 
comprensión que en ti veo de todo cuando ocurre en los ocultos 
rincones de esta alma mía. 

Y Galo, no obstante, la posición en que había nacido y su 
cuantiosa fortuna, se mantuvo en modesta sencillez desde que 
conoció y abrazó la doctrina del Cristo que, sin menospreciar 
las grandezas materiales, les reconoce valor tan sólo como 
medio de realizar obras de bien y de justicia en beneficio del 
prójimo. Este buen discípulo de Juan fue para la cristiandad de 
aquellas comarcas, como Simónides lo había sido para los 
pueblos sufrientes de la Palestina y Siria. Todas aquellas 
actividades de misericordia y filantropía y de apostolado 
espiritual, impedían a Juan escuchar las voces como él decía, y 
su físico empezó a languidecer falto de energías y vitalidad. 
Endeble por naturaleza, pues fue el hijo de la vejez de Zebedeo 
y Salomé, Juan necesitaba, como el aire y el sol, de aquella otra 
fuerza que, de su alma, antena receptora, se transmitía a su 
materia física. 

Aunque mucho se amaban el Apóstol y su discípulo, éste 
ignoraba en absoluto el gran secreto de Juan, que no se 
atrevió a confiárselo por temor a causarle una sorpresa 
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desagradable. Tan sólo Pedro y sus otros compañeros lo 
sabían. 

Harto habían padecido por falsas acusaciones de hechicería 
y otras innumerables maldades, que la ignorancia y la maldad 
humana de las mayorías inconscientes, convierten en 
realidades cuando sólo existen y viven en ellas mismas. 

Ya se los había anunciado el gran Maestro: 
“Os perseguirá y aborrecerá el mundo, porque no sois del 

mundo. Y si el mundo os tuviera por suyos, os amaría y 
levantaría sobre pedestales. Mas, como conoce y sabe que no 
sois suyos, os cubrirá de infamias y de oprobio y levantará 
patíbulos para vosotros”. 

 ¡Y Juan sufría  y callaba como habían callado para  él  las voces 
amigas  ,únicas que le traían paz y alegría  y esa inefable suavidad 
que hace de la tierra un cielo, de las tinieblas claridad y de los 
desiertos pavorosos, jardines en flor...! 

Hasta que un día, cuando su languidez y falta de energías y 
de fuerza parecían llevarle a la muerte, Juan se confió 
plenamente a su discípulo a quien veía entristecer y penar por 
su pena y su tristeza. 

El joven, profundamente emocionado, se arrodilló junto al 
canapé en que el Apóstol descansaba y con sus ojos cristalizados 
de llanto, le dijo: 

— ¡Perdóname tú, Apóstol de Cristo, el juicio que albergaba 
en mi alma al verte languidecer de tristeza! 

“¡Creía que estabas prendado de mi prima Lucina que me 
está prometida como esposa, y que tu nobleza de amigo, ponía 
cadenas a tu corazón! ¡Oh, qué descanso es para el mío la 
confidencia que tuviste a bien hacerme!” 

Tan noble y justo el uno como el otro, ni aún ese 
pensamiento tuvo fuerza para enfriar ni romper aquella firme y 
fuerte amistad. 

—El excesivo ruido y movimiento de nuestro apostolado y 
obras de misericordia, interrumpe esa otra faz del apostolado 
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que el Cristo te ha confiado a ti. ¡Oh!... ¡Cómo lo comprendo 
bien! ¡Es verdad que el Maestro cuida y vela por los suyos! 

“Ya verás, Maestro mío, ya verás cómo este monaguillo que 
Él puso a tu lado sabe darte lo que tu necesitas”. 

Y haciendo levantar a Juan de su postración en el canapé le 
sacó al huerto y le llevó a la orilla del mar. Y mediante una lente 
de largo alcance le hizo mirar los innumerables promontorios 
de rocas que sobresalían como bestias marinas de las olas 
encrespadas y espumosas que chocaban con ellas. 

—Veo rocas... muchas rocas sembradas en el mar. Sé por 
Narciso, tu tío, que son islas, habitadas algunas y muy 
florecientes, desiertas otras y áridas que dan pavor. ¿Qué 
quieres decirme con eso? 

—Que una de esas rocas, como tú dices, es mía. Herencia 
paterna que aún no he cultivado ni hecho esfuerzo alguno para 
sacar utilidad de ella. ¿Quieres que levantemos allí una cabaña, 
donde tú y yo podamos aislarnos del tumulto y el bullicio del 
mundo cuando queramos soledad y sosiego? 

A Juan se le iluminó el rostro, como si un sol naciente 
hubiera resplandecido en él. Y tomando las manos de su joven 
amigo le dijo con intensa emoción. 

— ¡Bendito seas, Galo, mi amigo primero en estas tierras 
donde me ha traído la voluntad divina! 

“Mi Maestro te puso luz en la mente y has visto y 
comprendido la necesidad de mi espíritu. ¡Soledad, silencio, 
quietud!... ¡Eso, Galo, eso es lo que necesito para que tornen a 
mí las voces celestiales que forman la única dicha que 
ambiciono en la vida! 

No es difícil ya para ti, lector, intuir lo que sucedió de 
inmediato. Galo llevó a Juan al Cabo Trogilio donde tenía 
anclado un hermoso y bien equipado velero y pronto estuvieron 
en una isla que era toda una selva de pinos, palmeras y 
abedules, que despertó en el Apóstol el vivo recuerdo de su Mar 
de Galilea con sus montañas y sus bosques. 

 ¡Patmos¡  ...!Oh, bendita Patmos!, exclamamos nosotros 
después  de veinte siglos de aquellos hechos que estoy 
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relatando¡  .Tú  serás  la vida de Juan, el paraíso de Juan, la 
gloria  de Juan, porque en ti se realizó  magníficamente la boda 
mística del Apóstol con su adorable Maestro! 

En aquella magnífica soledad tuvo lugar la divina comunión 
del alma de Juan con el alma glorificada de su Maestro, cuya 
partida de este mundo casi le costó la vida. 

Poco tiempo después, aquel mismo velero conducía al 
Apóstol definitivamente a aquel lugar de su reposo, y su amante 
discípulo Galo, le decía al instalarle allí como él lo deseaba: 

—Maestro mío, amado sobre todas las cosas de la tierra. 
Ahora podemos con propiedad llamarte “El solitario de 
Patmos”. 

“Pero, ¿me permitirás venir a visitarte? 
— ¡Todas las veces que quieras! –le contestaba Juan, con una 

alegría en el alma como nunca antes la había sentido. 
Le dejó Galo como acompañantes dos fieles servidores que 

lo habían sido de su padre y que le vieron desde niño, con la 
consigna de servirle en todo, sin interrumpir el silencio y 
quietud que él buscaba en aquella soledad. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



629 
 

109   ¡FÍAT LUX ! 
 
Y la luz se hizo en el Apóstol del Cristo que más tardó para 

encontrarse con Él. 
— ¡Oh, Señor!, ¿dónde estabas cuando yo gemía junto al Mar 

de Galilea en cuyas negras profundidades quería arrojarme, 
desesperado de no encontrarte más en la tierra?... 

Así clamaba Juan cuando la explosión de luz fue tan intensa 
en su mundo interno, que su endeble materia física no la resistía 
más. 

Y la voz contestaba: 
— ¡En ti mismo estaba, Juan, pero tu amor era tan 

humano!... Amabas la personalidad humana y ella no era más. 
Ahora, buscas al Verbo de Dios que es Verdad Eterna... 

“Ahora buscas al Hijo de Dios que es por Ley, luz de este 
mundo. Ahora buscas la fuente de aguas vivas del amor 
imperecedero y eterno que ojos de carne no vieron, porque la 
carne es tiniebla que oscurece y sólo el alma desprendida de la 
carne puede penetrar al santuario oculto de los Secretos del 
Padre”. 

Y el Apóstol pensó y su pensamiento en silencio decía así: 
“— ¡Sácame, Señor, de la carne en que vivo y podré verlo y 

saberlo todo!” 
Un súbito resplandor cegó la vista de Juan en la penumbra 

de su pequeña alcoba, sombreada de enormes pinos que gemían 
suavemente con el viento del atardecer. 

 ¡Fue el instante supremo! 
Su Maestro, tan intensamente evocado, lo sacó de la carne 

para que su alma, mariposilla vagabunda enloquecida en los 
jardines de la vida, se sumergiera por unas horas en la luz 
inextinguible. 

Entre aquellas claridades podía percibir como ilimitado 
panorama la vida gloriosa y perfecta en el Bien, la Justicia, la 
Paz y el Amor de aquellas purísimas Inteligencias que, 
unificadas con la Eterna Potencia, son como Ella Misma, 
creadores de gérmenes que forman nebulosas, creadores de 
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chispas que se convierten en mundos creadores de formas de 
vida en incontables millares que, a través de Edades y de Ciclos, 
forman reinos, especies, razas, vegetales, animales, humanas, 
para ir poblando los mundos de inteligencias embrionarias que 
la inexorable Ley de Evolución transformará en Luz, Energía y 
Poder en un día lejano..., ¡tan lejano!... 

El vidente les veía como puntos de fuego en la sombría 
penumbra de un futuro que por su lejanía escapa a toda 
percepción... 

 
* * * 

 
Los dos criados que acompañaban a Juan le habían visto 

cerrar la puerta de su alcoba cuando el sol se escondía detrás de 
los pinares. 

La luna llena se levantaba majestuosa en un cielo de turquí, 
como reina de la noche entre su corte de estrellas y aquella 
puerta continuaba cerrada. 

La frugal cena había sido retirada del fuego y se consumía en 
las marmitas. El pan sacado del hornillo se enfriaba sobre el 
mantelito blanco que, a la luz de la luna, el vientecillo del mar 
agitaba como alas de gaviotas prontas a volar. ¿Qué hacer? 

Tenían orden de no alterar ni interrumpir la soledad y 
quietud de aquel hombre extraño, que era todo bondad y un 
dulce compañero para ellos, que adivinaba sus penas, curaba 
sus dolencias y les refería historias de otro hombre más bueno 
aún que él, que fue atormentado en un patíbulo y murió como 
si fuera un malhechor. 

—Aquel hombre –decían los siervos–, no tuvo a su lado, 
seguramente criados como nosotros, que, aunque no 
comprendemos estas vidas, que más que vidas se parecen a la 
muerte, soportamos que el pan se reseque y se enfríe, que las 
marmitas se consuman..., que la cena se pierda.  

—Mira, corre ya, abre la puerta, Euforo, tú eres más 
charlatán que yo –decía el mayor de ellos–. Ve y averigua, si 
puedes, qué le ha pasado a nuestro buen amo. 
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—No me ha pasado nada, amigos míos –respondía Juan, que 
oyó aquellas frases–. Sencillamente, me dormí y tuve 
hermosísimos sueños. Lamento que debí tardar demasiado y 
vosotros tendréis hambre... 

“Venid, pues, a mi lado. Ya sabéis que no gusto de comer 
solo. –Y los dos siervos ocupando un lugar en la humilde mesa 
del Apóstol de Cristo, continuaban con el interrogante oscuro 
para ellos como una noche sin luna y sin estrellas: 

“¿Quién es este hombre, joven aún, hermoso, bueno como un 
ángel, pero que no vive como los demás hombres?” 

Tal como los dos criados de Juan, obra en general la 
humanidad inconsciente con los sensitivos que el Poder y la 
Bondad Divina coloca en medio de ella como imperceptibles 
cables de hilillos a veces insignificantes por donde hará llegar 
su amor, su paz, la salud, el bien, la vida conforme a su Voluntad 
debe vivirse. 

Mas, la humanidad terrestre aún con los progresos de la 
evolución en la hora actual, no se detiene en solo el 
interrogante, sino que, entorpecida por mil corrupciones y 
transgresiones a la Ley Divina, se hunde en la tiniebla de una 
culpable ignorancia, de una culpable inconsciencia que le hace 
de ordinario levantar patíbulos, no sangrientos, pero sí 
dolorosos y crueles para aquellos seres a quienes no puede o no 
quiere comprender, y entonces se cumple la profecía del Hijo 
de Dios: 

“El mundo os perseguirá y os aborrecerá, porque no sois del 
mundo. Yo fui aborrecido y perseguido hasta la muerte por 
traer la Verdad, la Luz y el Amor a la humanidad. ¿Seréis 
vosotros tratados de mejor manera que lo fue vuestro 
Maestro?” 

El interrogante de los dos criados le llegaba a la mente de 
Juan, grabándose en ella como una imagen en clarísimo espejo. 

Y mientras comían, les hablaba así: 
—A vosotros os causará extrañeza, seguramente, mi manera 

de vivir y os preguntaréis a vosotros mismos, ¿qué haré, 
encerrado en mi alcoba oscura durante tantas horas?” 
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Los criados se miraban y sus miradas hablaban. El amo había 
adivinado todo cuanto ellos pensaban. Mascullaban humildes 
disculpas y el más joven, con cierta franca audacia, dijo por fin: 

—Es verdad, amo Juan, hemos pensado así, pero sin ánimo 
de ofensa alguna para vos. 

—Si sois más bueno que el pan, ¿cómo hemos de pensar mal 
ninguno? –añadió el mayor, llamado Cleto–. Todo está en que 
no sabemos entender si eres un hombre como nosotros o uno 
de esos extraños seres que en los templos de Diana y de Júpiter 
que hay en Éfeso, en Esmirna, en Pérgamo, en Sardes y en todas 
nuestras ciudades, les llaman dioses, genios, y los hay benéficos 
como vos y malos como la peste... 

Juan reía oyendo este relato y cuando Cleto calló, les dijo: 
—No temáis ni me toméis por un ser extraño caído a vuestro 

lado como un aerolito desprendido de otros mundos. Soy un 
hombre como vosotros que ha padecido quizá mucho más que 
vosotros, no obstante, de no haber nacido en las condiciones 
vuestras. 

“Decidme, ¿sois esclavos? Y perdonad la pregunta, que no 
está inspirada en la curiosidad sino en un noble deseo. 

—Éramos esclavos traídos con nuestros padres de la ribera 
sudeste del Ponto Euxino –contestó Euforo–. 

“Ellos murieron de pena por malos tratamientos de los amos. 
Muertos ellos, fuimos comprados por los padres del amito Galo, 
que nos hizo compañeros de juego de su único hijo y somos 
dichosos con él. 

—Le pediré a Galo carta de manumisión para vosotros y así 
seréis hombres libres. Tal era el deseo que arrancó de mi boca 
la pregunta. ¿Lo queréis?  

—Si vos lo queréis y el amo también lo quiere..., debe ser 
hermoso saberse uno libre –dijo Cleto, con la voz que temblaba 
y los ojos húmedos de llanto contenido. 

El pensamiento de Juan voló al Valle de las Pirámides, en 
pleno desierto de las orillas del Nilo, cerca de Alejandría. 
Enamorado ferviente de su Maestro, su pensamiento le 
encontraba en todas partes, porque vivía de su recuerdo y de su 
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amor. Y le vio en su ardiente imaginación en una noche serena 
bajo una tienda en que dormían camellos, en íntima confidencia 
con un esclavo que era un manojo de flores muertas, resecas ya 
y sin esperanza de vida. Y Él le hizo revivir, le transformó la vida 
hasta hacerla dichosa y feliz. 

— ¡Shipro! –exclamó Juan en el suave silencio de la noche en 
la isla de Patmos, donde sólo se escuchaba el rumor de la brisa 
en los pinares, el crepitar de los abanicos chocando en las 
palmeras y uno que otro arrullo de alguna tórtola escondida en 
los huecos de los peñascos. 

Como Euforo y Cleto le mirasen asombrados, Juan les refirió 
la historia tiernísima y sentimental de Shipro, esclavo del 
Príncipe Ithamar y a quien Yhasua condujo de la mano a 
reconquistar su dignidad de hombre libre y su parte de dicha en 
la vida. 

— ¡Yo lo haré como Él! –añadió Juan, con tal vibración de 
amor hacia aquellos dos seres compañeros de su soledad, que 
ambos tendieron sus manos a estrechar la de Juan y besarlas, 
como algo sagrado y santo que el destino les deparaba–. 

“Ahora está casado –continuó el Apóstol–, con una joven 
dulce y buena que era ciega, pero que el más grande de mis 
compañeros de apostolado ha curado con el nombre y la fuerza 
de mi Maestro, ¡el hombre santo que fue subido a un patíbulo 
de infamia porque así paga la humanidad al que le da la luz y la 
vida! 

Se hizo un silencio conmovedor sólo alterado por leves 
suspiros de los criados que los sofocaron prontamente. 

La fina sensibilidad de Juan percibió como un rasguño en el 
alma, si me es permitido materializar así la expresión. 

— ¿Añoráis, acaso, también vosotros un hogar y una familia? 
–preguntó el Apóstol–. Ambos sois jóvenes y no creo que 
vuestro destino haya marcado el venir a guardar este pájaro 
solitario escondido entre un pinar, y para toda vuestra vida. –
Nadie respondió–. 

“¿Puedo saber tus años, Cleto, y los tuyos, Euforo?  
—Estoy pisando los treinta –respondió el mayor.  
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—Y yo cumplí veintiséis, igual edad que el amito Galo. 
—Hay una Voluntad Suprema que gobierna y encauza la vida 

de los hombres –continuó Juan como inspirado–, y sé de cierto 
que no descuidará las vuestras, que le reconocéis y le adoráis 
aun ignorando las hondas verdades que entre Galo y yo os 
iremos haciendo conocer. 

Y el Apóstol, con profundo recogimiento de oración, les hizo 
recitar la plegaria del Maestro: 

“Padre Nuestro que estás en los cielos...”, etc. Y cuando 
llegaron a la frase final: “Hágase tu Voluntad así en la tierra 
como en el cielo”, las tres cabezas se inclinaron reverentes y una 
ola poderosa de efluvios suavísimos se extendió en el silencio 
de la noche haciendo sentir hondamente la Divina Presencia. 

El Apóstol de Cristo pensó: 
“El Maestro está aquí, bendiciendo la obra de amor y de fe 

que pronto ha de realizarse”. 
 

* * * 
 
Desde ese día, Cleto y Euforo no se alarmaron más de la 

alcoba largo tiempo cerrada al caer la tarde, sino que, dejadas 
las faenas de cultivo de hortalizas, plantaciones y podas, se 
sentaban ambos frente a la alcoba de Juan y en silencio 
esperaban, sin descuidar desde luego ni el hornillo del pan, ni 
las marmitas que hervían sobre las llamas del fuego en el hogar. 

Mientras tanto, el ¡Fíat Lux! que resonó para el Apóstol como 
un clarín de oro en la boca de un Arcángel, continuaba 
resplandeciendo en su horizonte mental diseñándole cuadros 
de ilimitadas dimensiones, paisajes que parecían ciudades, 
valles que de pronto se convertían en torrentes, campos de 
batalla en que se confundían en horrenda masacre hombres y 
animales; ciudades demolidas y ardiendo en rojizas llamaradas; 
ríos y mares desbordados arrastrando entre escombros miles y 
miles de cadáveres sobre los cuales revoloteaban negras 
bandadas de cuervos...” 
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Y Juan salía de su alcoba, pálido, con rastros de haber 
llorado..., con sus manos y todo su cuerpo frío y tembloroso. 

— ¡Has padecido, amo! –le decía Cleto, cubriéndole con un 
grueso cobertor y acercándole un braserillo con ascuas 
encendidas a los pies. 

Y Euforo le servía presuroso un vaso de vino caliente con 
miel, porque el amo Juan aparecía tan pálido y extenuado como 
en vísperas de la muerte. Guardaba silencio, exhausto. No podía 
hablar, y viendo la inquietud, la aflicción en los dos criados, 
sacó por fin el punzón del bolsillo de su túnica y escribió sobre 
el blanco mantelito de la mesa: 

—Tened calma y esperad unos momentos. Ya os hablaré. 
— ¡Dios, Padre Celestial! –exclamó Euforo–. ¡Está mudo! 

¿Qué hacemos? 
Cleto, más sereno, pensó y razonó. 
—Oremos como él nos ha enseñado: ¡Padre nuestro que estás 

en los cielos! Hágase mi voluntad, te lo ruego, y que nuestro 
amo Juan no muera, sino que viva. –Y seguía repitiendo con 
grande fervor–: ¡Hágase mi voluntad!...” 

Y gruesas lágrimas rodaban por su faz contraída por la 
angustia. 

El Apóstol de Cristo se conmovió profundamente oyendo 
esta plegaria brotada espontánea del alma sencilla, noble y 
buena de aquel hombre sin instrucción religiosa ninguna y que 
hablaba a la Divinidad, a la Suprema Potencia, como pudiera 
hacerlo a un padre carnal pidiéndole el pan de cada día. 

Y Juan habló. 
— ¡Gracias, amigo mío!... Tu ruego llegó al Padre, pues ya ves 

que hablo. Estoy bien. No padezcáis así por mí, gracias, mil 
gracias. 

Todo volvió a su estado normal, sólo que en aquellos dos 
hombres quedó la impresión profunda, de que ellos, tan 
pequeños, tan sin valor ninguno, según lo creían, habían sido 
escuchados por el Dueño, Padre y Señor de todos los mundos, 
de todos los seres, de todas las cosas. Y esa grandiosa majestad 
se había dignado escucharles y hacer su voluntad. ¡El amo Juan 
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hablaba, estaba bien, no quedaba mudo! ¡Oh, maravillosa 
bondad del Padre Celestial que así escuchaba el ruego de los 
humildes criados del Apóstol Juan! 

—La impresión profunda de lo que vi esta tarde por Voluntad 
Divina, causó a mi cuerpo físico el mal que tanto os asustó a 
vosotros. 

“Creí morir de pena al ver reducida a escombros la capital de 
mi país de nacimiento, donde fue sacrificado mi Maestro en un 
patíbulo infame. Jerusalén en ruinas, sus murallas tiradas a 
tierra, el Templo derrumbado entre llamaradas que nadie 
intentaba apagar. Sacerdotes, levitas, hombres, mujeres y 
niños, huyendo despavoridos por las calles sembradas de 
cadáveres y regadas de sangre. ¡Oh, es un horror! Y mi corazón 
siente que tal sucederá. 

“Tenía razón mi Maestro cuando, antes de expirar en el 
patíbulo, se quejó y oró así: “¡Padre! ¡Perdónalos, que no saben 
lo que hacen!”. 

— ¡Eso dijo y lo mataban!... –exclamaron los criados con una 
indignación próxima a la ira. 

— ¡Eso dijo! Pero la Justicia del Padre es inexorable, 
tremenda, porque aquellos malvados hombres que le 
condenaron, sabían bien que asesinaban al hijo de Dios, a su 
Enviado, mensajero de paz, de verdad y de vida a la humanidad 
terrestre. 

—Pero, ¿ha sucedido todo eso terrible que habéis visto? –
preguntó Cleto.  

—No ha sucedido aún, pero sucederá a los treinta y siete años 
del sacrificio del Maestro. 

“¡Cuán terrible es ver y saber que sucederá inevitablemente 
lo que no quisiéramos que sucediera jamás!...” 

El ruido sordo de las cadenas de un barco que echaba el 
ancla, hizo prestar atención a los tres únicos habitantes de la 
isla de Patmos. 

Euforo corrió al pequeño muelle de piedra a donde nadie 
había llegado desde que habitaban allí. Era muy entrada la 
noche y nadie se aventuraba por aquellos ásperos acantilados. 
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Era el joven amigo y protector del Solitario que les hacía su 
primera visita. — ¡El amo, el amo!... –repitieron los criados. 

— ¡Galo, amigo mío! –exclamó Juan desde su asiento, 
porque aún no podía caminar a encontrarle–. ¿Cómo vienes a 
esta hora? 

—Porque te traigo un gran regalo de Roma que no te olvida, 
aunque tú no la quieres. 

 Y volviéndose hizo una señal hacia la oscura sombra de los 
pinos más cercanos. 

Un joven de dulce fisonomía se acercó, y la luz de la hoguera 
y de los cirios de la mesa, le dio de lleno sobre el rostro. 

— ¡Policarpo! –exclamó Juan, tendiéndole los brazos. 
El joven se arrojó en ellos y quedó así de rodillas entre los 

brazos de Juan. ¡Qué grande amor se adivinaba en aquel abrazo 
mudo que parecía no terminar más! 

Cuando se desprendieron, en los rostros de ambos había 
lágrimas, y la emoción se transmitió a los que presenciaban 
aquella escena. 

Después de un breve silencio, Galo dijo con jovial alegría:  
—Juan, ya no eres el solitario de Patmos, sino el amor 

triunfante de Patmos. ¿No ves cómo te sigue el amor? 
¡Hombre!... Eres una maravilla. 

—Fue ése el testamento y la herencia que nos dejó el 
Maestro. ¡A Él sí que le siguió el amor!... Todo cuanto yo pueda 
decirte será frío y pálido ante el poema divino y santo que Él 
supo encender en todos cuantos le seguíamos de cerca o de 
lejos. 

“Éste es otro de los grandes enamorados de Él. 
“Cuéntales en esta velada, tu poema de amor con el Maestro 

y veamos qué calificativo tiene Galo para Él, si a mí me llama 
amor triunfante de Patmos.  

Y el joven Policarpo, con la gracia natural que tenía en el 
hablar, deshojó su poema íntimo, su emocionante tragedia de 
orfandad y dolor, cuando era un parvulito de pocos años, sin 
padres y con la única protección del anciano abuelito que tragó 
el río, desbordado en una noche de tormenta. 
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El lector recordará seguramente al abuelo Policarpo 
luchando con las olas embravecidas, en un mísero botecillo que 
fue a estrellarse contra el muro del subsuelo, en la casa habitada 
por el Diácono Felipe en la aldea de Bethsan. 

La imagen dulce y suave del Maestro con el pequeño Adín 
temblando de frío, entre sus brazos que le calentaban como un 
regazo materno, no puede haberse borrado en la mente del 
lector que seguramente absorbió aquella escena con los ojos 
húmedos y el corazón anhelante. 

Y las olas tragaron al abuelo, y el pobre niño le arrojaba al 
siguiente día corona de flores silvestres a las olas traidoras, bajo 
las cuales dormía el abuelo ese sueño del que no se despierta. 

Y cuando el joven terminó su relato que ponía de relieve el 
amor al gran Apóstol y excelso Maestro para él, añadió–: 

—Mi nombre de nacimiento es Adín; pero en recuerdo del 
abuelo, quise llamarme desde entonces Policarpo. 

La pintura del cuadro que acababa de esbozar aquel joven 
fue de tan vivos colores, de tan subidos tintes en que las 
sombras eran muy negras y las luces muy tenues, que Galo, sin 
disimular su emoción, estrechó las manos del nuevo amigo al 
mismo tiempo que le decía: 

—Eres un digno compañero de Juan. Os parecéis como dos 
gotas de agua. Quisiera también yo parecerme a vosotros y ser 
la tercera gota de agua para que, unidas las tres, formemos una 
fuente, un lago..., un mar. ¿No soñáis acaso en inundar la tierra 
con el amor del Cristo? ¿No lo soñó Él también?  

—Vivió soñando y practicándolo –dijo Juan solemnemente–
. 

“Los sueños, sueños son, ¡pero las obras de amor realizadas 
por Él en los treinta y tres años de vida en la carne, dejan rastro, 
amigo Galo, en todos los corazones donde sembró piedad, 
misericordia, ternura infinita de Verbo de Dios hecho hombre! 

“Ninguno que le haya conocido y amado podrá olvidarle 
jamás”. 

Una emoción solemne se esparció como un velo suave en 
aquel ambiente y lo interrumpió el joven viajero: 
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—Traigo epístolas de los hermanos que están en Roma –dijo, 
alargando a Juan un paquete envuelto en lino y atado con cintas 
según se acostumbraba en aquel tiempo–. Me lo entregó 
nuestro padre Pedro y vienen allí todas las noticias buenas y 
malas, alegres y tristes, que de todo hay por aquellos mundos.  

“Encarga que yo le mande las tuyas, si es que te ves impedido 
por tus ocupaciones de hacerlo tú mismo. 

—“No os dejo solos”, nos decía el Maestro en la noche de su 
despedida, “y estaré con vosotros hasta el final de los tiempos”, 
–recordaba Juan en ese instante en que recibía al joven 
compañero como un envío del Maestro para su soledad en tierra 
extranjera. Y añadía–: 

“Tengo, pues, dos notarios, dos secretarios y confidentes: 
Galo, en Éfeso, para atender al apostolado del exterior, y 
Policarpo, para ayudarme a llevar la carga inmensa que me 
traen las voces que llegan de muy lejos..., de allá arriba. Y a 
veces son tan pesados de sentir, escuchar y percibir, que 
escribirlas después es penar doblemente. 

“¿Te quedarás, Policarpo, o tornarás a Roma? 
—Nuestro padre Pedro quiere que me quede a tu lado y yo lo 

quiero también, si tú me recibes. 
— ¿Y lo dudas? Pero aquí está el dueño y señor de esta cabaña 

que su bondad levantó para mí. Él dirá si puedo recibir un 
huésped. 

—Juan, te he dejado hablar por sólo el placer de escuchar a 
tu corazón que canta al amor en cada latido. ¿No es, dime, una 
gloriosa corona para mi frente el servir de amparo y protección 
a los apóstoles y misioneros del único superhombre que ha 
pensado en la dicha de todos, olvidándose de sí mismo? 

“Desde que mi tío Narciso te puso a mi lado, vengo 
analizando lo que fue tu Maestro para esta humanidad; y lo que 
eres y serás tú y todos los que lleváis el glorioso nombre de 
Apóstoles suyos. 

“Hubo, es verdad, otros grandes filósofos y maestros que 
dejaron sabias doctrinas, pero todos ellos, algo pensaron y 
crearon para sí mismos, o sea, que buscaron una porción de 
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dicha para su propia vida. Pero tu Maestro, Juan, fue dejando a 
lo largo de sus caminos de Sembrador Eterno, todas las 
ofrendas de amor que pudieran llevar complacencias a su 
corazón. 

“Dotaba de maravillosa fecundidad todo el amor que recogía 
en su camino y lo dejaba allí mismo convertido en obras de bien; 
de misericordiosa solución a todas las circunstancias penosas y 
duras de otras vidas humanas. Para si mismo ¡nada!... ¡nada!... 
¡nada! 

“¿No es ésta la verdad más pura? 
— ¡Sí, Galo!... ¡Es toda la verdad! La luz se ha hecho para ti 

tan esplendorosa y clara como esta luz de luna llena que nos 
alumbra. ¡Y la luz se ha hecho plenamente para ti, cuando tres 
amantes del Cristo, mi Maestro, estamos reunidos en su 
nombre, formando alianza de corazones que Él mantendrá para 
siempre!  

— ¡Para siempre! –repitieron aquellas cinco voces de 
hombres, mientras se unían y estrechaban las manos Juan, 
Policarpo y Galo. 

 La Presencia Divina se dejó sentir honda, profunda, en ese 
instante, como si una ola poderosa de amor lo hubiese invadido 
todo. 

Euforo había cruzado sus manos sobre el pecho 
oprimiéndose el corazón... Y Cleto, más sensible y emotivo, 
repetía como un murmullo: 

— ¡Padre nuestro que estás en los cielos y también en esta 
isla desierta que tu Apóstol Juan ha llenado con tu amor que 
nos hace dichosos a todos!... 
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110   LO QUE NO VEMOS 
 
El Apóstol Juan comprendió a la clara luz de sus 

meditaciones que el apostolado que le pedía la Ley, era 
diferente que el exigido a sus compañeros en la Escuela 
Espiritual del Cristo, Ungido de Dios. 

Y releía las Escrituras del Profeta Isaías: “Dice Jehová: Mis 
pensamientos no son vuestros pensamientos, ni mis caminos 
son vuestros caminos”. 

Deshilachaba hilo por hilo estas pocas palabras, alrededor de 
las cuales componía todo un tratado de vida espiritual, casi 
desconocida de la mayoría de aquellos seres que consagran su 
vida al bien del prójimo. 

En efecto, vemos que todos los cultores y propagandistas de 
un Ideal filosófico, religioso o social, se lanzan con ardiente 
entusiasmo por la senda del comentario, explayado en 
vibrantes apologías de viva voz que enardecen a las 
muchedumbres ajenas siempre al análisis, al razonamiento y 
más aún a la meditación. 

Y las multitudes que de ordinario no gustan de gastar su 
tiempo en áridas investigaciones de cualquier orden que sean, 
sienten que es mucho más cómodo aceptar la parte grande o 
pequeña de verdades que otros se tomaron el trabajo de 
descubrir, sin averiguar tampoco si descubrieron algo 
verdadero y real. 

Y es de este modo como la humanidad ha ido aceptando, al 
correr de las edades y de los siglos, usos, costumbres, historias, 
biografías, doctrinas y hechos aislados que a veces tienen 
reflejos de verdad más o menos ciertos, más o menos 
semejantes a la realidad. 

Y si en los días presentes, que se deslizan a nuestra vista 
cuando estamos encarnados, sufrimos tan lamentables 
equivocaciones en cuanto al íntimo pensar y sentir de los seres 
que nos rodean. ¿Qué no será cuando se trata de averiguar 
sucesos de un pasado remoto, que los siglos velaron con sus 
sombrías tinieblas? 
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De todos los discípulos del Cristo, sólo unos pocos..., muy 
pocos vinieron a la vida con la facultad de captar y percibir esa 
red maravillosa para los encarnados, de ondas radiantes las 
unas, sonoras las otras, tenues y sutilísimas una tercera 
categoría; materiales y casi palpables y visibles otras, que son 
las generadoras de lo que se ha llamado manifestaciones de 
orden físico.  

El Apóstol Juan estaba entre esos pocos y encontraba a veces 
muy pesada la carga de ver, escuchar y sentir ese vastísimo y 
complejo plano espiritual que sólo los poseedores del sexto 
sentido, como decíamos antes, pueden sondear, escuchar, 
percibir, no a su gusto y antojo sino cuándo y cómo les es 
permitido. 

La Ley en los Planos espirituales elevados, es obedecida con 
rigurosa exactitud. Es lógico. 

En esos planos actúan las Inteligencias llegadas a una 
evolución más que regular, y ellas saben a la perfección el valor 
que tiene el orden y la disciplina en el cumplimiento exacto de 
lo ordenado, permitido y amparado por la Ley.  

Este Apóstol de Cristo fue descubriendo todas estas fases que 
le presentaba el camino por donde se veía conducido y grandes 
temores le asaltaron en los comienzos.  

— ¿Habré visto una realidad? 
“¿Habré escuchado bien esa voz y todo cuanto ha dicho?” 
“¿Será una realidad todo ese cúmulo de sucesos que alguien 

que no veo, ha pintado, no en la pared de mi alcoba, sino en el 
aire, en las nubes, en el éter..., en la atmósfera..., que sé yo 
dónde, pero que lo he visto?” 

  “¿ Habré  interpretado con exactitud el pensar, el sentir de 
ese invisible amigo, que me hace escribir hoja tras hoja de mi 
carpeta  íntima, o que me habla sin ruido en momentos 
determinados ?”  

Todas estas y otras muchas preguntas se hacía Juan a sí 
mismo, a medida que iba entrando más y más en ese campo 
ilimitado y misterioso ante la materia ciega, pero claro y llano a 
la más estricta lógica y a la sana razón. 
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—“Mis pensamientos no son vuestros pensamientos, ni mis 
caminos son vuestros caminos” –repetía el Apóstol–. Así dice 
Jehová, o sea, la Ley Divina y Eterna, esa que mueve los 
mundos, que marca la duración de las vidas, de los reinados, 
que marca la hora de los cataclismos que hunden los 
Continentes en el mar, que destruyen ciudades con el fuego de 
sus volcanes, o son arrasadas por las aguas de ríos y mares 
desbordados o por hordas inconscientes de guerreros 
conquistadores. ¿Qué es la criatura humana para escudriñar los 
formidables secretos, los designios como abismo que concibe 
esa Eterna Potencia, cuya grandeza causa vértigo a la pobre 
mente, mariposilla incauta que apenas acierta con la florecilla 
en que debe posarse?” 

Así eran los pensamientos de Juan en sus meditaciones y un 
gran temor empezaba a invadir su alma que se tornaba como un 
parvulito tímido, escondido en el sayal de la madre donde se 
cree a salvo de todo peligro. 

Y su meditación terminaba siempre en un grito lastimero de 
su corazón que se refugiaba bajo el manto blanco de su Maestro. 

— ¡Oh, Maestro, Señor Mío! Si tú sabes que soy el más 
pequeño y débil de todos los tuyos, ¿por qué, Señor, elegiste 
para mí este camino tan difícil de andar sin extraviarse en 
encrucijadas engañosas y con apariencia de verdaderas y 
buenas? 

Y tan intensa llegó a ser su ansiedad y su temor, que no se 
adormecía y calmaba con las reflexiones que él mismo se hacía, 
que su físico empezó a resentirse y el Apóstol comenzó a decaer 
visiblemente en su fuerza vital, en su energía, en su salud. 

Policarpo y los dos criados hacían cuanto podían para 
remediar tamaño mal. 

Cleto repetía con inusitado fervor su plegaria de costumbre: 
— ¡Padre nuestro que estás en los cielos! Haz mi voluntad 

esta vez también y todas las veces, porque siempre te pido lo 
que es justo y bueno: la vida de tu siervo, de tu Apóstol. 

“¡Si le trajiste a este salvaje lugar solitario, no puedo creer 
que haya sido para dejarle morir como a un infeliz pájaro 
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abandonado!... ¡No, Señor, Padre nuestro, no puedo pensar eso, 
sería ofenderte! ¡Sería renegar de tu bondad, de tu amor! 

“¡Tu siervo Juan, dice que eres el Dios-Amor y yo lo creo! 
“Padre nuestro, Dios-Amor, que se haga mi voluntad y que 

el mal y la tristeza de tu siervo sea aventada como pestilente 
ceniza al otro lado del Mar Egeo” 

Esta plegaria del alma, sin egoísmo ni interés para sí mismo, 
llegaba sin duda a las alturas del Supremo Bien. Y una noche en 
que el penoso insomnio mantenía en vigilia a Juan, le ocurrió 
lo que nunca hubiera pensado. 

Sentado a la sombra de los pinos, refrescaba su ardorosa 
frente con el viento suave que venía del mar. 

No había luz de luna y sólo la claridad opaca de las estrellas 
iluminaba libremente el espacio libre de arboleda, abierto sobre 
la costa. Veía el mar sereno y oscuro como un abismo de 
sombra. 

Veía el pequeño muelle de piedra blanca, y de pronto, vio 
subir un hombre vestido de túnica azul, que se dirigía hacia él. 

Ningún barco, ni siquiera un bote había llegado. “¿Cómo 
vino ese sujeto?... ¿Sería un fantasma?...” 

Juan esperó, no del todo tranquilo, pero trató de parecerlo 
por lo menos y no se movió de su asiento. 

—La paz sea contigo, Apóstol de Cristo –dijo aquel hombre 
con una suavidad y amor en la voz, que Juan comprendió de 
inmediato que era un amigo. 

Cuando el personaje llegó a su lado, le reconoció: 
— ¡Felipe! –exclamó y saltó de su silloncito para abrazarle. Y 

al pretender hacerlo comprendió que aquel personaje no era de 
carne y huesos, porque abrazaba el vacío. Y el aparecido 
continuaba a su lado, sonriente y feliz, dispuesto a una 
confidencia, sin duda, porque tranquilamente se sentó en uno 
de los banquillos usados por los criados. 

— ¿Cómo estás aquí, Felipe, si tu vida está en Samaria?, –fue 
la pregunta de Juan. 

—No lo sé, pero estoy aquí ya lo ves. Yo dormía y sé que 
soñaba con nuestro muy amado padre Pedro y con nuestra 
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madre Myriam y con la pequeña María y con María de 
Mágdalo..., muertos todos menos Pedro. Pero es el caso que 
todos ellos conversaban juntos como hablo yo contigo. Y la 
augusta madre de nuestro Señor y Maestro, dijo de pronto: 
“Donde dos o tres estén reunidos en mi nombre, estoy yo entre 
ellos”. ¿Quién dijo esto? 

“Y todos los que oyeron estas palabras inclinaron la frente y 
dijeron a una voz–: 

“¡Nuestro Maestro! 
“Y estaba Él, Juan, te lo aseguro en su Nombre, y entre todos 

ellos hablaron de ti, de que fuerzas contrarias querían 
eliminarte de la vida, para que no escribieras ni una palabra 
más de cuanto está dispuesto que escribas”. 

“Y el Maestro ordenó a los que le escuchaban que me 
tomaran durante el sueño, que yo podía emanciparme de mi 
materia lo bastante para presentarme en otro lugar por lejano 
que fuera, a traerte la fuerza vital que empieza a faltarte, porque 
la Suprema Voluntad ha ordenado que vivas una larga vida 
hasta terminar las Escrituras que está resuelto que escribas. 

“Por eso estoy aquí, Juan, y no te asustes ni pienses que es 
esto un efecto de hechicerías. 

“Por los frutos se conoce el árbol”, decía el Maestro, y si te 
reconstituyes con mis visitas nocturnas, que tengo orden de 
hacerte varias, tendrás que convencerte que el árbol es bueno”. 

Juan no podía salir aún de su asombro y sólo repetía: 
— ¡Felipe!... no sé si es de verdad que estás aquí o soy yo que 

me voy quedando loco de espanto y veo visiones que sólo están 
en mi perturbada imaginación. 

—Cálmate, Juan, te lo ruego, y sólo así podré decirte todo el 
mensaje que me han dado para ti. ¿Vas a inutilizar con tus 
sustos todo el esfuerzo que han hecho nuestros amados 
ausentes? 

— ¡Ya te escucho, Felipe!... ya me aquieto. ¡Compréndeme 
tú!... ¡Es algo que se pasa de maravilla!... ¡Oh, Señor! ¡Amado 
Eterno!... ¡Sólo tú puedes trasladar hasta las montañas por los 
amigos que dejaste en la tierra!  
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— ¡Es verdad, Juan, sólo Él! Él sabe amar de verdad. Óyeme, 
pues. 

“Tú sabes que yo soy un abrojillo comparado contigo, que 
fuiste destinado a surcar las cumbres en gigantescos vuelos, 
para traer a la humanidad terrestre leyes y verdades que 
desconoce, porque no quiere ocuparse de descubrirlas. Y si las 
descubriera, sería más buena y más feliz. Quiere ser miserable, 
quiere sumirse cada vez más en el fango, quiere gozarse en la 
satisfacción de sus groseros instintos y embriagarse en el vino 
venenoso de las bajas pasiones que la incitan al crimen. A esta 
humanidad le sabe mal el precepto único del Cristo nuestro 
Maestro: “Ama a tu prójimo como te amas a ti mismo”. 

“Y contra ese mandato es toda la lucha que vemos y la que no 
vemos.  

“No quiere el mandato, aquel que desea los bienes del 
prójimo y obedeciendo ese deseo, hurta, roba, estafa cuanto 
puede a todo aquel que cae en sus garras. 

“Aborrece el precepto de Cristo, el que ambiciona los 
grandes poderes que lo suben sobre los pueblos y las 
multitudes, imposibilitadas para la defensa, y temerosa de las 
cárceles y las cadenas con que se amarra a los que osan 
rebelarse en contra de aquellos mandatarios, dueños de todas 
las fuerzas que quitan al hombre su libertad, don generoso del 
Dios-Amor. 

“Aborrece el mandato del Cristo el hombre o mujer 
dominado por la lujuria, que roba la esposa o el esposo al ser 
elegido y consagrado por la ley del amor para compañero de la 
vida y para dar vida a otros seres, o para realizar en conjunto 
una obra de antemano ordenada por la Eterna Ley: “No hagas a 
tu semejante lo que no quieres que te hagan a ti”, es la otra faz 
del precepto del Cristo; por lo que debemos entender que no 
debe robar el que no quiere ser robado; que no debe atropellar 
contra la libertad de nadie el que no quiere ser atropellado; que 
no debe engañar con falsedades intencionadas el que no quiere 
ser engañado; que no debe ser privado de su alma compañera 
en la vida, el que no quiere ser burlado de igual manera. 
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“Y como tú, Juan querido, estás para ser el clarín que repita 
detrás o en pos del Maestro todo lo que él dijo y sólo 
escuchamos los íntimos suyos, por eso, Juan, las fuerzas 
enemigas quieren acabar con tu vida. 

“Es esta mi primera visita, pero te anuncio que te haré otras 
y sin mérito mío, porque son nuestros amigos ausentes en otro 
plano quienes hacen todo el trabajo. ¿Te parece poco el sacarme 
de mi casacón de carne y traerme por encima del mar que nos 
separa y plantarme aquí a tu lado, y que la fortaleza y vitalidad 
mía pase a ti que te ves desprovisto de ella? 

“Ahora tengo que irme, porque algo se mueve en mi alcoba. 
Duerme tú y cuando te despiertes estarás en tu cama, y te 
sentirás fuertecito como estos jóvenes pinos que te dan 
sombra”. 

Juan se sumió en el sueño y Felipe fue a despertarse en su 
alcoba al otro lado del mar. 

A la mañana siguiente, Juan se despertó muy temprano y 
sentándose en su lecho miraba a todos lados como buscando 
algo. 

— ¡Qué sueño, Dios!... ¡qué sueño! Soñé con Felipe –dijo en 
alta voz, viendo que Policarpo se incorporaba también y con su 
buen humor de siempre, hablaba como una cotorra. 

—Pero a mí me disteis un buen susto –le contestó el joven. Y 
como Juan le mirase asombrado, Policarpo prosiguió–: 

“Pasada la medianoche, entraste en la alcoba como un beodo 
y te tiraste al lecho como si cayeras muerto. ¿Qué te pasó?” 

Ante estas manifestaciones de su joven amigo, Juan 
comenzó a cavilar, que lo que él creía un simple sueño, debió 
ser una realidad. Y pensaba..., meditaba. 

—Policarpo –dijo por fin–, eres muy joven, pero yo necesito 
un confidente. Créeme que no aguanto solo el peso de cuanto 
me ocurre. 

“¿Tienes valor para llevar una parte del peso de mis secretos? 
— ¡Juan!... ¡Me asustas!... Aquí en esta soledad en que 

vivimos, ¿es posible que nos persigan aún los terrores de Roma? 
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“Papías quiere venir también buscando tranquilidad, pero, si 
tampoco aquí podemos tenerla...” 

—No se trata de terrores como los de Roma, no te asustes –
interrumpió Juan–. Mis secretos son como una continuación de 
los “Secretos del Padre” que nos confiaba por gotas nuestro 
Divino Maestro. Son secretos que vienen del Cielo, Policarpo, 
pero son tan grandes que no puedo llevarlos yo solo”. 

El joven abrió grandes sus ojos color de avellana y se quedó 
mirando a Juan como el que ve visiones extraterrestres. 

Se vistió apresuradamente la túnica y se acercó al lecho de 
Juan. Le tomó las manos, le tocó la frente. 

—No tienes fiebre, Juan, no estás enfermo. Tienes una oculta 
alegría en tus ojos y tintes de rosa en tu rostro. 

—No estoy enfermo, no, pero no sé cómo tomarás mis 
secretos. Temo que me creas loco cuando te los cuente. 

— ¡Cuán equivocado estás, Apóstol de Cristo! Yo sé muchas 
cosas de ti que me ha referido nuestro padre Pedro cuando él 
me preparaba para venir a hacerte compañía. 

“Todo eso de “las voces” yo lo sé muy bien: y sé también que 
nuestro Maestro y Señor te ha destinado a recibir los “Secretos 
del Padre” para darlo a la humanidad. 

“¡Oh, Juan! Si no fuera yo capaz de comprenderte, nuestro 
padre Pedro no me habría mandado a tu lado. 

“Papías y Apolinar vendrán también a tu lado, porque 
nuestro padre quiere que se forme contigo una Escuela como la 
formada por el Cristo nuestro Señor con sus Doce elegidos. Está 
seleccionando los que juzga mejor dispuestos para el 
apostolado del pensamiento y de la oración, del estudio y el 
trabajo. Evodio de Siracusa, Ignacio de Antioquía, Apolinar y yo 
somos los cuatro primeros que formaremos contigo la Estrella 
del Señor. Así me lo ha dicho nuestro Padre Pedro. 

“¿No crees, pues, que podré aguantar el peso de tus secretos? 
—Ahora sí, amigo mío, ahora sí. ¡La luz del Maestro está con 

Pedro!... ¡Oh, qué grande y bueno es nuestro Pedro! No se 
equivocó el Maestro cuando dijo: “Tú eres Pedro y sobre esta 
piedra edificaré mi Obra”. 
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Desde ese día, el joven Policarpo comenzó a escribir en su 
carpeta lo que Juan le dictaba y tan fielmente como lo 
escuchaba de su boca. 

Primero, el incendio pavoroso y tremendo de la ciudad de 
Roma, que ordenaría noventa días después el emperador Nerón 
para darse el placer de presenciar un espectáculo que 
consideraba único en el mundo. 

Segundo, la invasión y destrucción de Jerusalén y su 
grandioso Templo, ordenado por otro emperador romano. 

Policarpo interrumpió la escritura para exclamar aterrado: 
— ¡Juan!... por nuestro Señor, dime, ¿te quedarás así, tan 

quieto, sin dar aviso a nuestros hermanos de Roma y de 
Jerusalén, para que se pongan a salvo? 

—De aquí a noventa días Roma arderá y centenares de seres 
que en ella viven. El barco correo acaso no alcanzará a venir y 
volver allá. ¿Qué podemos hacer más que orar para que los 
ángeles de Dios les lleven el anuncio? A nuestro país natal 
tenemos tiempo de sobra y lo haremos, Policarpo, lo haremos. Si 
la divina Ley nos da los medios, será la señal de que debemos 
hacerlo. Juan había establecido la oración vespertina en 
conjunto con Cleto, Policarpo y Euforo, al igual que todos los 
hermanos lo hacían en sus respectivos Oratorios en todas las 
Congregaciones Cristianas establecidas en Palestina, en Siria, en 
Antioquía, el Lacio y Roma. 

Los ocultos Santuarios Esenios existentes aún, bien que muy 
reducidos en número sus moradores, lo acostumbraban 
asimismo. 

Naturalmente formaban con esta uniformidad, una fuerte 
red de pensamientos unidos que protegían la obra espiritual del 
Cristo, y a los que eran actores y colaboradores en ella. 

Las actividades espirituales de todas las Inteligencias aliadas 
del Cristo, eran mucho más amplias, decididas y firmes en el 
plano astral y más aún en los planos superiores donde moran 
las Inteligencias que impulsan la evolución de la humanidad. 

Y es esto lo que no vemos si estamos en la vida material. 
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Ya lo dijimos antes, son muy pocos los seres dotados de ese 
sexto sentido que les hace capaces de sentir y percibir las 
actividades de los planos espirituales. 

Adquirir la convicción plena de que existen estas actividades 
invisibles a tono con los anhelos, esfuerzos y querer de los 
misioneros terrestres, es lo que el Maestro llama Fe, y decía con 
profunda convicción: “La Fe traslada las montañas”. 

Los misioneros del Cristo de aquella hora primera, habían 
adquirido esta convicción porque vieron y palparon los 
prodigios de Fe y Amor del Maestro, que les prometió su 
permanente asistencia desde el Reino de Dios que entraba a 
poseer. 

Le habían visto en su estado libre y glorioso de espíritu 
purificado, perfecto en su perfecta evolución. Estaba, pues, 
dentro de toda lógica que ellos se vieran como acorazados por 
esa Fe y convicción inquebrantable. 

Ellos sabían que eran amparados, protegidos y guiados por 
su Maestro. Fácil le será al lector comprender, qué formidable 
fuerza formaba tal convicción, unida al desinteresado amor, al 
vivo entusiasmo con que obraban los aliados invisibles, pero no 
menos decididos y abnegados que los misioneros terrestres. 

Y cuando las mentes enloquecidas que inventaban horrores 
propios de hordas salvajes, en los gabinetes secretos del 
emperador ebrio de orgullo; el humilde Pedro, que vivía 
cuidando la grey de su Maestro, recibía la visita nocturna de 
otro ser ignorado y desconocido del mundo que en la lejana 
Samaria enseñaba la doctrina de Cristo: el diácono Felipe, 
desprendido de su cuerpo físico por el sueño, le decía: 

“—Soy mensajero de la voluntad de nuestro excelso Maestro, 
que os aconseja partir al Lacio, porque se acaba de decretar el 
incendio de Roma que afectará mayormente el barrio en que 
están nuestras Congregaciones”. 

Y el Anciano Pedro, como un vagabundo de la noche, recorría 
las casas de los amigos de Yhasua, su Maestro, que ahora eran 
sus hijos, y les mandaba salir de la gran ciudad a refugiarse en 
los dominios del Príncipe Judá en el Lacio. 
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Y en una de las meditaciones vespertinas, Juan tuvo la visión 
del éxodo de los hermanos de Roma que, mediante salvo 
conductos obtenidos por Quintus Arrius (hijo), los cristianos de 
la época aciaga de Nerón se libraron de morir en montón, 
abrasados por el incendio en que perecieron muchedumbres; 
indefensos e ignorantes en absoluto de la hecatombe de locura 
y de crimen que les deparaba el poderoso amo del mundo. 

Y los cristianos todos le llamaron el Anti-Cristo, Contra-
Cristo. 

Mas yo digo y creo estar en lo justo: no sólo Nerón ha 
merecido ese nombre sino todos los que llenan el mundo de 
dolor, los que roban, los que matan o mandan matar, los 
poderosos, los gobernantes que ponen enormes cargas sobre los 
pueblos hasta producir la miseria y el hambre a fin de gozar 
ellos de una abundancia y riqueza desmedida, son también 
Anti-Cristo, Contra-Cristo. 

 ¿No pasó  Él por el mundo sembrando la paz, la alegría  ,la 
salud, la esperanza y la vida ¿  ?No dejó  como  única ley aquel 
inconmovible   “ Ama a tu prójimo como te amas  a ti mismo  ?”.  

Y lo que asombra hasta el estupor es que la mayoría de los 
que obran igual o peor que el Anti-Cristo de la hora aquella de 
las visiones apocalípticas de Juan, osan llamarse cristianos y 
acuden a los templos donde oran y lloran los pueblos, 
diezmados, oprimidos, azotados por ellos, los grandes 
magnates del poder, triunfadores de una vida hecha a la medida 
de los egoísmos, ruindades, ambiciones y mentiras de todo 
género. 

Lo que no vemos de bien y de mal que se gesta, nace y crece 
más allá del dominio de los sentidos físicos, lo veía y captaba el 
Apóstol Juan, que fue en la Escuela de los Doce fundada por el 
Cristo Hijo de Dios, el que trascendió, digámoslo así, los 
poderes comunes del espíritu humano encarnado en planos tan 
inferiores como esta Tierra. 

Los cronistas de la primera hora cristiana, sufrieron una 
lamentable equivocación al basarse para sus crónicas, en la 
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humilde posición social de los Doce elegidos del Cristo, como 
colaboradores íntimos de su grandiosa obra de redención y 
elevación espiritual de la Humanidad. 

Eran espíritus de una regular evolución, con el añadido 
favorable de haber actuado cerca de Él en todas sus anteriores 
venidas al plano terrestre como Instructor y Guía de este 
mundo. 

Sabía que le amaban hasta ser capaces de sacrificarse por ser 
fieles al Ideal que Él sustentaba. Unos más y otros menos, todos 
ellos eran aliados suyos desde largas edades. 

Y el Apóstol Juan, cuya vida refiero al finalizar estos relatos 
históricos, tuvo muchas existencias físicas en el sexo femenino 
y en una de ellas, en la época del filósofo atlante, Antulio de 
Manh-Ethel, fue su madre Walkiria de Cerro de Oro. 

 ¡Madre del Verbo de Dios¿  !Qué  vínculo más  íntimo y 
sagrado puede darse que el sublime y santo de la maternidad? 

En la hora de Abel de Ethea, fue aquella gran mujer 
compañera de Bohindra, Ada de Musur, que fue capaz de 
sobrellevar todo el peso de la Grande Alianza de Naciones de 
tres Continentes, cuando, desaparecido el Kobda-Rey, su 
esposo, y muerto su sucesor Abel, quedó ese inmenso lugar 
vacío, dificilísimo de llenar. 

En la época de Krishna, fue Patriarca de los Flámenes, que 
en las Torres del Silencio salvaron la vida al Mesías terrestre, 
perseguido desde su nacimiento. En la hora de Buda, la 
abnegada y heroica Sakia, hermana de su madre, muerta al 
nacer el niño, al cual estuvo ella unida en su infancia, 
adolescencia y primera juventud. 

Y en el gran secreto del nacimiento de Moisés, el célebre 
taumaturgo y legislador, intérprete de la gran Ley de todos los 
mundos llamada Decálogo del Sinaí, estuvo encarnado en la 
madre de Aarón, Jacobed, que desempeño el papel de madre 
del hijo de la Princesa Thimetis que no podía revelar el secreto 
de su hijo cuyo padre era un joyero del pueblo de Israel 
esclavizado en Egipto. Todo esto que no vemos en las sombrías 
regiones del plano físico terrestre, lo veía y captaba Juan, 
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humilde misionero del Cristo, en su postrera llegada como 
hombre a esta tierra. 

Y al descubrir su ilustre prosapia espiritual, su larguísima 
carrera siguiendo a su Maestro a través de edades y siglos, Juan 
se prosternaba con el rostro en la tierra, mientras sus labios 
decían a media voz: 

— ¡Cuánto me amaste, Maestro mío, y cuán cerca de Ti me 
tuviste sin que yo, pobre de mí, fuera capaz de comprenderte y 
de amarte como Tú debías ser comprendido y amado!... 

Los ángeles de Dios, si recogieron esta plegaria del humilde 
Apóstol del Cristo, debieron cantar a coro en grandioso 
concierto de amor y de fe: “Dios da su luz a los humildes y la 
niega a los soberbios”. 
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111   LA ESCUELA DE JUAN 
 
Diez días después, llegaba al puerto del Cabo Trogilio el 

“Aventino II”, barco correo de Roma hacia los países del Mar 
Egeo. 

Y allí desembarcaban los hijos espirituales íntimos del buen 
padre Pedro, elegidos y preparados por él para ser 
colaboradores en la gran obra a que el Maestro destinó a Juan: 
la de captar, percibir y recibir de las Inteligencias Superiores, 
las más altas y elevadas enseñanzas que la Ley Divina permite 
para humanidades llegadas a la evolución terrestre. 

Estos eran: Lino, Evodio, Apolinar, Ignacio y Anastasio; 
todos jóvenes de veinticinco a veintisiete años, de distintos 
países, razas y costumbres, pero uniformes y unidos en el Ideal 
Divino del Cristo: el Amor Universal, la adoración íntima a la 
Potencia Suprema que mantiene y gobierna los Mundos y 
cuanto existe en ellos; la supervivencia del alma humana, su 
origen y su destino; la eterna comunión de las almas que 
habitan el Reino de Dios, o Planos de Luz, con los que moran en 
los mundos físicos, cumpliendo misiones determinadas o 
expiaciones y pruebas impuestas por la Ley de Justicia o 
elegidas por ellos mismos. 

Tales eran los principios básicos en que el buen padre Pedro 
educaba y formaba a los que elegía para la “Escuela de Juan”, 
como él decía y que debía ser en el futuro: Escuela Superior de 
Maestros de vida espiritual. 

Tres damas ilustres por la posición que ocupaban en el 
antiguo y noble patriciado romano, Anastasia, Basilia y 
Gaudencia, compañeras de apostolado de Nebai, de Livia 
Augusta, de Lucina y Petronila, confeccionaron nutridos 
ajuares para los Solitarios de la isla de Patmos, en forma de que 
no carecieran de las ropas necesarias en el desamparo de 
aquella isla desierta. 

Es verdad que les sabían protegidos por Galo, el Simónides 
que la Eterna Ley deparó a Juan, como compensación material 
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al enorme salto sobre el abismo que dio el Apóstol en 
cumplimiento de su deber. 

De estas abnegadas mujeres de la primera hora cristiana, 
tres eran madres de tres jóvenes elegidos por Pedro para la 
futura Escuela Espiritual: Anastasia, Basilia y Gaudencia. 

Viudas las tres, no tuvieron que vencer resistencias de nadie 
para entregar con noble desinterés y franca aceptación sus hijos 
al Ideal divino del Cristo, por el cual habían dejado ellas la vida 
del gran mundo para plegarse a las filas humildes, ignoradas y 
hasta despreciadas en aquel tiempo, llamándolas “Religión de 
los Esclavos”, la “Secta del vagabundo Rabí Nazareno”, 
“Mendigos de Yhasua-Cristo”, etc., etc. 

El poderoso “qué dirán”, no ejerció fuerza alguna sobre 
aquellas madres de mentes iluminadas por la Estrella de Cristo, 
tal como aquellos príncipes sabios de Oriente que siguiendo la 
Estrella maga que les alumbró en sus meditaciones, llegaron sin 
otra guía hasta la cuna del Verbo de Dios. 

Colman y sobrepasan el millar las nobles almas que 
iluminaron de claridad con el heroísmo de sus acciones, los 
comienzos difíciles de la entrada del Cristianismo en Roma. 

Al igual que los Doce íntimos del Divino Maestro, 
exceptuando a Pedro y a Juan, quedaron también envueltos en 
la nebulosa de dudas y de incertidumbre que hasta hoy no se ha 
logrado esclarecer por completo. 

 ¡Y fueron los heroicos introductores del Ideal Cristiano en la 
magna capital del mundo civilizado de entonces! 

Pero de esto no debemos extrañarnos nada, amigo lector, si 
tenemos en cuenta que la humanidad terrestre de que hemos 
formados parte, tú y yo durante veinte siglos, adolece de la 
deficiencia de deslumbrarse con el brillo de oropeles sin ningún 
valor, despreciando el oro puro que guarda la Ley en las grietas 
rugosas de algunas montañas. 

El verdadero valor espiritual y moral, no es de ordinario, el 
que se exhibe sobre pedestales y torres de gran altura, porque 
es una de sus cualidades más comunes el huir de la celebridad, 
la popularidad que le pone al descubierto ante una humanidad 
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que de seguro no le comprenderá, que acaso le despreciará, o le 
aplastará con el calificativo humillante de iluso, de visionario, 
de fanático soñador. 

 ¿No lo hizo tal, con el más  noble y heroico idealista que ha 
pisado esta Tierra: con el Cristo, Verbo de Dios, portador de la 
Verdad, del Bien, de la  única Ley que puede hacer la dicha de 
los hombres? 

 
* * * 

 
Desembarcaron los cinco jóvenes en el puerto de Trogilio y 

buscaron de inmediato el velero “La Gaviota” con pabellón 
amarillo y azul, tal como el compañero Policarpo les tenía 
avisado en sus epístolas. 

Allí estaba “La Gaviota” y allí estaba su joven dueño y 
Capitán, Galo, que a la llegada de todos los barcos correos de 
Roma, acudía a ese puerto en espera de noticias de los 
hermanos del Apóstol Juan. 

Los cinco le abrazaron como a un amigo de mucho tiempo, 
ya que Policarpo tan locuaz de palabra como en sus cartas, todo, 
absolutamente todo, les había detallado con minuciosos 
pormenores. 

—No os tengáis por extranjeros en esta tierra –fueron las 
primeras palabras del discreto y sincero amigo que recién 
conocían–. Si tenéis aquí a Juan, a Policarpo y a mí, significa 
que tenéis aquí amistad, compañerismo y casi diría familia. 

Galo se había sensibilizado mucho en el trato confidencial 
con Juan, y percibió la honda tristeza que alguno de los viajeros 
llevaba consigo al pisar tierra extranjera, y recordar sin duda la 
enorme distancia a que había dejado madre, amigos, parientes, 
país natal... 

Cuán bella obra realiza, al igual que el joven Galo, el que, 
sintiendo el rasguño en el corazón de un dolor ajeno, se 
apresura a suavizarlo y curarlo aún antes de que se haya 
manifestado al exterior. 
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Y así el corto viaje hacia la desierta isla de Patmos fue 
rebosante de alegre compañerismo y dulce confraternidad. 

Ya adivinará el lector la alegría íntima de Juan y Policarpo al 
abrazar en los cinco hermanos que llegaban, a los más amados 
que estaban allá lejos... 

—Habladme de Pedro y de Judá –suplicaba el Apóstol. 
—Contadme cuanto sepáis de Felipe y Nicanor –clamaba 

Policarpo, que no podía olvidar a los que le salvaron de perecer 
ahogado cuando tenía nueve años. Eran como sus padres, que 
sólo se desprendieron de él para enviarle al lado de Pedro, cuya 
ancianidad y trabajos les tenía muy preocupados, y Policarpo 
era muy capaz de cuidarle como a un padre que necesita buena 
alimentación, buen abrigo, hogar confortable, buen lecho de 
reposo, etc. Y tan en serio tomó el jovencito esta tarea, que sólo 
se atrevió a dejarla cuando la huérfana Petronila llegó al lado 
del Apóstol como una hija abandonada, recogida por él a lo 
largo de sus caminos de misionero de Cristo. 

Cleto y Euforo manifestaron su afecto fraternal a los recién 
llegados con la esmerada condimentación de una comida de 
mediodía, que casi podría llamarse un festín de bodas. 

A la sombra de los pinares y sintiendo el rumor de las olas y 
el gorjeo de los pájaros, aquellos nueve hombres alrededor de 
la humilde mesa esbozaron todo el vasto programa de lo que 
debía ser la “Escuela de Maestros de vida espiritual”. 

—No sólo debemos pensar en el momento presente –decía 
Juan–, sino en el futuro, cuando nosotros hayamos 
desaparecido de este escenario y sean otros los que nos 
reemplacen. 

Cada uno exponía su pensar, y por fin Galo, que había 
guardado silencio, se dirigió a Juan a cuyo lado estaba en la 
mesa y le dijo: 

—Tú sabes que he llegado a comprender con regular claridad 
el Ideal del Maestro que hoy nos reúne en esta isla desierta. 
Pero, como yo no vuelo tan alto como vosotros, te pido tu 
asentimiento para encargarme de un trabajo que está al alcance 
de mi capacidad. 
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—Lo que tú quieras, lo quiero yo. Habla, pues. 
—Mientras vosotros estudiáis, meditáis y voláis cuan alto 

podáis subir, yo pensaré en que necesitáis alcobas para todos, 
necesitáis lechos para todos...  

—Ya sé, ya sé, Galo..., ya adivino lo que será tu trabajo. 
Quieres ser lo que fue el tío Jaime de nuestro Maestro y el buen 
Simónides para todos los que le amaban y le seguían. ¿Acerté? 

—Sí, Juan, has acertado. ¿En qué obra mejor que ésa puedo 
emplear todos los bienes que Dios me ha dado? 

“En Éfeso ya tenemos en actividad la “Santa Alianza”, que 
vela por los desposeídos, los ancianos y los huérfanos. 

“La madre de mi prometida y ella misma han tomado esa 
obra con gran entusiasmo. 

“En cambio, aquí falta todo por hacer: viviendas adecuadas, 
plantaciones necesarias. ¿No es verdad, Euforo, que ya estás 
que te salta el corazón de gozo pensando en las hortalizas que 
recogerás; y tú, Cleto, alma de pastor, en la leche que ordeñarás 
a las cabras? 

Ambos criados, que estaban también a la mesa, rieron 
alegremente viendo la adivinación del amo Galo, de cuanto ellos 
estaban soñando. 

—Es verdad, amo Galo, es verdad. Todo eso vendría aquí a 
maravillas.  

—Mi tío Narciso nos hizo una carta gráfica de los trabajos de 
labranza, llevados a cabo en la Aldea de los Esclavos por los 
discípulos del Apóstol Zebeo. Y no veo razón para que aquí no 
lo hagamos igual. 

“Los que van a ser maestros de vida espiritual necesitan 
alimentarse para vivir”. 

—Y a la vez necesitan alternar el trabajo mental con algo de 
trabajo manual –añadió Juan–. Descansa la mente y se vigoriza 
la materia. 

“Pero he pensado que Cleto y Euforo tienen excelentes 
condiciones también para el estudio y la meditación. Cleto es 
un místico consumado y Euforo está dotado de una capacidad 
de razonamiento nada común. Tienen, además, gran afición a 
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escuchar las Escrituras de nuestros grandes Profetas y en 
general nuestros libros sagrados. 

“¿Verdad que deseáis formar parte de nuestra escuela?” 
—No creíamos merecer tanto, amo Juan, pero, si vuestra 

bondad llega también hasta eso... –Y Cleto al decirlo, sofocaba 
una visible emoción.  

—Yo estudiaba jurisprudencia en la Academia de Ciencias, 
de un Maestro de las Escuelas de Pitágoras, cuando fue 
invadido mi país y traída toda mi familia como esclavos a Roma 
–añadió Euforo–. Me agrada el estudio. Y también la 
meditación que es una forma de estudio más profunda aún.  

—Creo que ésta es la oportunidad mejor que se me presenta 
para realizar un acto de justicia en nombre del Maestro del 
Apóstol Juan, el Cristo, Hijo de Dios. 

Y Galo, al decir tales palabras, sacó de su bolsillo dos 
pergaminos que ostentaban el escudo de su familia, en los 
cuales estaba la declaratoria de manumisión de Cleto y Euforo 
que volvían a su condición de hombres libres. 

—Que reciban la libertad de tu mano, Apóstol de Cristo –le 
dijo a Juan, entregándole los pergaminos. 

Ambos favorecidos se acercaron a Galo para besarle la mano; 
pero él abrió sus brazos y los estrechó sobre su corazón. 

—Feliz augurio es éste para nuestra escuela –dijo Juan. 
Un aplauso unánime fue la manifestación de todos ante el 

acto que acababan de presenciar. 
—Ahora se acabaron los amos en la isla de Patmos –añadió 

Juan–. No hay aquí más señor y dueño que nuestro excelso 
Maestro, diciéndonos a todos: “Amaos los unos a los otros, 
porque en eso conocerá el mundo que sois mis amigos”. 

Dos días después, una gran barcaza descargaba en el 
pequeño muelle de la isla de Patmos los materiales necesarios 
para la construcción de alcobas, y una nutrida cuadrilla de 
jornaleros que en treinta días dejaron todo el trabajo concluido. 

El Aula, el Oratorio, el Jardín del Reposo, todo fue una copia 
en pequeño de aquel Santuario de Neghadá sobre el Nilo, que 
tan vivamente describían las Escrituras del Patriarca Aldis, que 
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Juan se sabía de memoria como las palabras de su Maestro y los 
nombres de los grandes Profetas y las Tablas de Moisés. 

A la medianoche de un veintiocho de marzo fue inaugurada 
la Escuela con una meditación. 

Las voces habían aconsejado a Juan que la inauguración 
fuese a hora avanzada de la noche, con el fin de facilitar la 
presencia de algunos hermanos que vivían en el plano físico 
revestidos de materia, que sólo durante el sueño podían acudir. 

El desbordamiento más estupendo de fuerzas espirituales y 
de dones divinos realizó, en aquella noche memorable, todas las 
manifestaciones supranormales que las Crónicas de aquellos 
tiempos han llamado: “El Apocalipsis del Apóstol Juan”. 

Las Legiones de Arcángeles de Justicia ejerciéndola sobre 
todos aquellos que con mayor o menor conocimiento 
intervinieron en la muerte del Verbo de Dios; la glorificación 
del mártir Judas de Galaad; de los sacrificados poco tiempo 
hacía: Stéfanos, Santiago y sus compañeros, aparecieron en 
escenarios radiantes esbozados por manos invisibles, en el 
modesto oratorio del Apóstol Juan, que sumergido en las 
glorias del éxtasis, veía, comprendía y sentía que el Reino de 
Dios estaba abierto para él y era dueño de los secretos del Padre. 

Sus hermanos, que le rodeaban, sentíanse absorbidos por 
completo en esa suavidad de amor inefable, de infinita ternura, 
de absoluto olvido del mundo y de la vida, y viendo con la mente 
bien despierta estas palabras del Cristo Divino: “Dios da su luz 
a los humildes y la niega a los soberbios”. 

Una voz sin sonido se las había repetido a todos por igual. 
“Yo soy el Camino, la Verdad, la Luz y la Vida”. 
“El que me ama está conmigo y Yo estoy con él para toda la 

eternidad”.  
“Cuando os amáis unos a otros, Yo estoy en vuestro corazón 

y vosotros en el mío”. 
“Cuando amáis, somos uno mismo conmigo y con el Padre, 

porque Dios es Amor”. 
Las mismas palabras fueron escuchadas por todos. 
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 ¿Qué  boca las había  pronunciado¿  ?Qué  espíritu las había  
animado del dulce fuego de amor que ellas tenían¿  ?Qué 
corazón  era el que palpitaba detrás  de ellas, que se hacían sentir 
con emoción  de llanto en los jóvenes hombres que las 
escucharon? 

— ¡Maestro!... ¡Maestro! –habían exclamado todos 
prosternando el rostro en tierra, como era la costumbre en los 
momentos solemnes en que el alma se entregaba en absoluto a 
la adoración de la Divinidad. 

Y el éxtasis de Juan continuaba hora tras hora hasta el albor 
primero del día. 

Las Legiones resplandecientes de Amor las unas, de Justicia 
las otras, de excelsos poderes todas ellas, habían desfilado ante 
el vidente inmóvil, como una estatua en su estrado de piedra en 
el humilde Oratorio pleno de silencio y de sombras. 

Y todo aquel desfile de maravillas, de resplandores, de 
claridades, de arpas y clarines que cantaban victoria, triunfo, 
glorificación eterna, era la Corte de Honor de su Maestro, el 
Cristo, el Verbo, el Ungido de la Eterna Energía, del Poder 
Supremo, porque “La muerte por un Ideal de liberación 
humana es la suprema consagración del Amor”. 

Así cantaban los mil y mil cortesanos del humilde Rabí 
Galileo, ¡que habían pisoteado, despreciado y sacrificado los 
miserables gusanos terrestres que, sumergidos en su charco de 
fango, le habían mordido, le habían lastimado, le habían 
herido..., le habían muerto! 

“¡Agnus Dei!... ¡Agnus Dei!... ¡Agnus Dei!...”, repetían las 
Legiones Celestiales, y el vidente oía los divinos cantares y veía 
resplandeciente en un cielo turquí, un blanco cordero, con ojos 
de topacio, recostado sobre un libro gigantesco cerrado con 
siete broches de oro, que esperaba una mano que pudiera 
abrirlo. 

Y vio por fin a su Maestro que, llevando en torno a todos los 
suyos que habían dejado la materia por la muerte, se acercaba al 
gran libro y desabrochaba uno por uno los sellos que lo cerraban. 
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 El vidente comprendió que allí estaban escritas todas las 
angustias, las tragedias, los cataclismos que sufriría la 
humanidad en los veinte siglos que faltaban para la terminación 
del tiempo, o sea del ciclo que la humanidad estaba viviendo. 

Algunas páginas las veía manchadas de sangre. Eran las 
matanzas llamadas guerras, ordenadas por las ambiciones de 
los poderosos. 

Otras páginas arrojaban chispas de fuego, aleteos de llamas 
rojizas. Eran las hogueras encendidas a millares para quemar 
a los siervos de Dios que, como su Hijo Divino, trajeron reflejos 
de la Verdad a los hombres que ciegos de soberbia, no les 
escucharon y les llevaron al sacrificio. 

Otras páginas arrojaban luz y nubecitas de estrellas menudas 
que parecían diamantes para una corona y que, bogando, 
bogando por el espacio, se prendían en la frente de los que 
rodeaban al Ungido, mientras hacía correr las páginas del gran 
libro de los designios eternos. 

Y las Legiones radiantes que ejecutaban himnos triunfales 
repitieron de nuevo: “¡Agnus Dei!... ¡Agnus Dei!... ¡Agnus Dei! 
¡Cordero de Dios inmolado nueve veces y glorificado por el 
Amor para toda la eternidad!...” 

El Apóstol Juan se despertó a la vida física y vio de rodillas 
en torno suyo a todos sus compañeros de meditación. Y vio que 
lloraban. 

— ¿Qué hacéis y por qué lloráis? 
—El Maestro nos ha tenido en su Reino por breves horas y 

estuvo dentro de ti enseñándote la historia nefanda de esta 
humanidad y la glorificación de sus amados –contestóle 
Policarpo, que era tan fácil de palabra y vivo de inspiración. 

Tal fue la inauguración de la Escuela Espiritual de Juan, en 
la isla solitaria y desierta de habitantes encarnados, pero 
abundantemente poblada de moradores del Reino de Dios para 
que otra vez tuviera cumplimiento la palabra divina del Cristo 
sacrificado por los hombres: 

“Dios da su luz a los humildes y la niega a los soberbios”. 
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112   EXPLORACIÓN CELESTE 
 
El joven Anastasio, uno de los cinco viajeros enviados por 

Pedro, tenía un hermano menor, amigo íntimo de Jesuá 
Clemente, el hijo mayor de Judá y Nebai, como recordará el 
lector. 

Y Anastasio dijo a Juan que su hermano Papías estaba en 
preparación para ser también uno de los compañeros de 
soledad y que acaso llegaría pronto.  

—Es demasiado joven –replicó el Apóstol–. Creo que aún no 
tendrá ni siquiera los veinte años. Esta vida es árida y sin más 
atractivos que los puramente espirituales. 

—Papías quiere huir de las tentaciones de Roma –observó 
tímidamente Anastasio–. 

“Ya sabes, Maestro Juan, lo que es el mundo de hoy. Papías 
es hermoso y muy atrayente. Además, tañe el arpa y tiene una 
voz de barítono muy codiciada en los salones de la aristocracia 
romana. 

“Todos los días le va a nuestro padre Pedro con las quejas de 
luchas tremendas, que le promueven consigo mismo las 
exigencias de ese gran mundo en que actúa su familia, por lo 
cual se ve en compromisos que no puede eludir. Nuestro 
hermano mayor, actual jefe de la familia por muerte de mi 
padre, es uno de los cortesanos del palacio Imperial. Mi madre 
calla para no descubrirse como cristiana, y espera 
pacientemente que Lucio se haga también adepto a nuestra 
doctrina. 

—Pero tu hermano Lucio, ¿le dejará venir a sepultarse en 
esta soledad?  

—No dirá que viene aquí, sino que quiere viajar para 
perfeccionarse en la música y el canto. 

“Cuando Lucio llegue a apercibirse de la verdad, ya Papías 
habrá cumplido la mayoría de edad que la ley exige para un 
hermano cuarto en la familia, que no tiene probabilidad de ser 
heredero de los antepasados. Yo que era tercero no tuve 
oposición. 
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“Además, mi hermano Lucio es de aquellos que en su fuero 
interno dicen: “Cuanto menos bulto, más claridad”. Ni Papías, 
ni yo le pedimos nada.  

— ¿Y vuestra madre consiente? –volvió a preguntar Juan. 
— ¡Oh, ella!... ¡viniendo Papías, deseará venir también ella! 

¿Podría ser esto, Maestro Juan? 
—Eso tendríamos que preguntarlo a Galo. Si su madre y su 

prometida la recibieran entre las piadosas mujeres que dirigen 
la “Santa Alianza”, podría ser. Lo que nuestro Maestro haya 
resuelto, eso será. Esperemos. 

Dos semanas después y sin esperar aviso ninguno, 
desembarcaban en el puerto del Cabo Trogilio el joven Papías 
con su madre Anastasia, y su hermosa arpa de ébano y un 
abultado equipaje. 

“La Gaviota” y su Capitán, que esperaban al barco correo, 
recogieron a estos pasajeros y pronto estuvieron al lado del 
Apóstol Juan. 

Y éste, con honda emoción, decía al abrazar a Papías: 
—Me ha sucedido lo mismo que a mi Maestro cuando 

esperaba la llegada de sus Doce elegidos, y había cuatro 
retardados. Y Él inquieto miraba hacia la costa del Mar de 
Galilea. Y al ruido de unos remos escuchado a lo lejos se le 
iluminó el rostro y nos dijo: “Ya es la hora”. 

“Yo esperaba uno más, porque la voz me dijo: “Espera que 
sean Diez como los fundadores de la Gran Fraternidad Kobda 
que vivió mil trescientos años en su primitiva pureza de 
costumbres y elevación espiritual”. 

“Y llegas tú, mi amado Papías, para completar el número. Ya 
somos diez. ¡Bendito sea mi Maestro, que así vigila a los suyos 
que ha dejado en la tierra!” 

Los recién llegados traían abundantes noticias de la gran 
Babilonia, como llamaban los cristianos a la Roma de las 
grandes legiones conquistadoras, de los Circos donde lucían su 
habilidad y su fuerza los gladiadores y donde morían millares 
de seres condenados a muerte por diversas causas, y morían 
devorados por las fieras o a mano de los gladiadores. 
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Con estos bárbaros espectáculos divertía el César a su pueblo 
que, sin más ideal que la hartura de satisfacciones, gritaba 
continuamente: “Pan y Circo”. 

Tal era la vida del mundo. Pero el cuadro tenía otro aspecto 
y éste era el que interesaba a Juan mayormente. 

Pedro..., ¡su amado Pedro, sufría..., oraba y lloraba en 
silencio! Entre los seguidores de la doctrina de su Maestro, 
comenzaban a hacerse bandos, divisiones, separatismos. ¡Qué 
dolor! 

Los unos querían una rígida austeridad en el comer, en el 
vestir, en el vivir en general, y como no todos se sentían capaces 
de practicarla, venían las divisiones, las separaciones de grupos 
que tomaban los nombres de los que gritaban más alto. 

Otros querían continuar con los ritos, ceremonias y 
costumbres que se habían hecho leyes a fuerza del uso y de la 
antigüedad, tales como el rigorismo con que se observaba el 
descanso del sábado, que prohibía encender el fuego, 
condimentar alimentos, remendar un vestido roto, lavar una 
ropa indispensable, atender un enfermo, enterrar un muerto, 
etc. 

—Nada de esto enseñaba el Maestro –argüían los que oyeron 
sus discursos–. Él solo encarecía el amor al prójimo, no hacerle 
daño alguno ni aún con el pensamiento, la ayuda mutua sin 
pensar en la recompensa, las obras de misericordia con los 
ancianos, los huérfanos, los enfermos, y las viudas, la tolerancia 
y la benevolencia en el trato de unos con otros. 

Venía luego el asunto más grave: la circuncisión y el pago de 
los diezmos al Sanhedrín judío de Jerusalén. Y llegados a este 
punto, comenzaron las polémicas ardientes, que luego llegaron 
a disputas, a diatribas enardecidas, violentas. 

 ¡Y Pedro oraba y lloraba en silencio...! 
— ¡Maestro, Señor mío!... ¡Esto no lo quieres Tú, yo lo sé, yo 

lo siento, casi diría que tu corazón gime y tus ojos lloran al ver 
que tus golondrinas se desunen, se desbandan, se picotean y a 
veces se vuelven gerifaltes que persiguen las palomas! 
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“¡Oh, amado Señor mío!... Si tú eres el Amor y el Enviado del 
Dios Amor, ¿Cómo es que estos hermanos, hijos de tu Corazón, 
no sienten, no comprenden, ni perciben que se alejan de ti 
cuando riñen, cuando se empeñan tercamente en imponer su 
voluntad, cuando quieren las cosas de modo diferente que las 
querías y mirabas Tú? ¡Que tu luz se encienda en sus mentes, 
que tu amor florezca en sus corazones, que te recuerden, 
veneren y amen como tú eres, Señor, y no como ellos quieren 
hacerte en su mezquino entender!...” 

Así era la oración de Pedro allá en la humilde alcoba que 
compartía con Papías, y que éste repetía emocionado a Juan 
que le instaba por detalles de su amado Pedro. 

Al siguiente día, el Apóstol llamaba a reunión de sus 
compañeros de Escuela, para establecer las bases de la pequeña 
y modesta institución que fundaban en nombre de su Maestro. 

Era Papías un hábil dibujante y Juan le hizo dibujar en un 
blanco lienzo estas frases en gruesos caracteres griegos, sirios y 
latinos: 

“Amar es vencer”. 
“El amor salva todos los abismos”.  
“Dios es Amor”. 
“Su enviado el Cristo, es Amor”. 
“Sus seguidores debemos ser Amor”.  
“El Amor es más fuerte que la muerte”. 
“Ninguna fuerza contraria nos derribará si el Cristo-Amor 

está en nosotros. Así lo ha prometido y Él lo cumplirá”. 
“Amemos a Dios sobre todas las cosas y al prójimo como a 

nosotros mismos, que tal es la única ley que nos impuso el 
Maestro y que nos dejó en su testamento la noche de su 
despedida”. 

Era éste el único cuadro que había en el oratorio de la 
Escuela, bajo la Estrella de cinco puntas forjada en oricalco, 
regalo del joven Galo que sentía honda admiración para los tres 
sabios de Oriente que siguiendo la estrella misteriosa 
encontraron la cuna del Verbo de Dios. 
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—Amigos y hermanos en nuestro Señor –les dijo el Apóstol 
cuando estaban reunidos los diez–. 

“En este pobrísimo cuadro que veis, he sintetizado toda la 
enseñanza de nuestro Excelso Maestro. 

“Creo que en nuestra Escuela Espiritual no necesitamos 
nada más para llegar a la cumbre de la evolución. Y seremos 
harto dichosos, si cada uno de estos principios se hacen carne 
en nosotros y quedan calcados en nuestra vida con tintes 
imborrables”. 

Todos fueron de idéntico pensar, y Cleto que era el mayor, 
añadió: 

—Maestro Juan, tú oíste al Maestro y viviste a su lado desde 
vuestra primera infancia. ¿Quién puede conocer y sentir mejor 
que vos su pensamiento y su querer? 

“¡Felices de nosotros si escuchamos dócilmente a un Apóstol 
suyo que le conoció y vivió a su lado por tanto tiempo!” 

Todos aplaudieron a Cleto, en el cual era evidente que 
empezaba a cumplirse la frase lapidaria del Cristo: “Dios da su 
luz a los humildes y la niega a los soberbios”. 

—Propongo –dijo Policarpo–, que tomemos como tema de 
nuestras primeras meditaciones, cada una de las frases grabadas 
en este cuadro. 

“¿No os parece que será lo más eficiente para que ellas 
queden como grabadas a fuego en nuestro espíritu? 

—Muy bien, Policarpo –respondió Juan–. Si todos estáis de 
acuerdo, así lo haremos. 

Fue ésa la primera resolución tomada en la Escuela 
Espiritual. 

Varios de los compañeros pensaron si serían necesarias 
otras indicaciones tendientes a uniformar la vida en común 
y mantener un orden, una línea de conducta para en 
adelante. 

Juan, después de unos momentos de silencio habló así: 
—Cuando alguno de los Doce tuvieron ideas semejantes, el 

Maestro contestó: “Allí donde reina el Amor, todas las leyes 
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sobran porque son sus leyes obras y no palabras”, repetía 
recalcando cada frase. 

— ¡Oh, Juan! ¡Esas palabras sí que necesitan varios años de 
meditación! –añadió Policarpo–: “Las leyes del Amor son 
hechos y no palabras”, repetía recalcando cada frase.  

— ¡Está claro como luz del medio día! –exclamó el Apóstol–
. Oídme un momento: El que lleva el Amor de Cristo en el alma, 
jamás hiere, ni ofende, ni riñe a su prójimo, ni se permite jamás 
hacerle daño alguno. La tolerancia, la benevolencia, la 
sinceridad, serán perfectas en nosotros, si tenemos amor. ¿Y si 
cada uno de nosotros diez, obramos de esta manera, no son 
nuestros actos dictados por el Amor que suprime exceso de 
palabras y prodiga los hechos?” 

He aquí que la Escuela Espiritual del Apóstol Juan en la isla 
de Patmos quedó fundada sobre una piedra inamovible: “la Ley 
Suprema y única del Amor que es origen y la causa de la 
Armonía Universal”. 

Le vino de pronto el pensamiento de que la Escuela de los 
Doce regenteada por el Maestro mismo, sufrió deficiencias..., 
tuvo lunares, pequeñas grietas por donde a veces se infiltró el 
agua turbia de los recelos, resentimientos, desconfianzas... 

Y la frente del Apóstol se tornó sombría y en su mirada 
cruzaron relámpagos de dudas y de zozobras. 

Pero la voz que le inspiraba y consolaba siempre, se dejó oír 
en el fondo de su espíritu dolorido: 

“Amado Juan, aún no estáis en el Reino de Dios y vuestra 
Escuela está en el plano físico, y vosotros estáis revestidos de 
carne que es tinieblas que oscurece y a veces cadena que 
arrastra. Para que el Amor salve todos los abismos y triunfe 
en todas las batallas, ha de ser tan grande y tan fuerte como 
el Amor de mi Corazón para vosotros. ¿No os dije, “si amáis 
como yo amo, realizaréis todas las cosas que yo realicé a 
vuestra vista? 

“Elegidos por mí fueron mis Doce y elegidos por mí han sido 
tus Diez.  
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“Mas, esto no significa que hayan de ser en todo momento 
arcángeles de luz sin sombras en su sayal. 

“Recuerda, Juan..., recuerda tus diez años de postración 
espiritual. ¡Diez años de negarte al designio divino, a la 
voluntad mía, a tus promesas eternas..., a tus pactos conmigo 
que te amaba y esperaba!...” 

El Apóstol, pálido y tembloroso, se cubrió el rostro con las 
manos y cayó de rodillas sobre el pavimento. La voz continuaba: 
“Mi madre padecía y lloraba al verte. La pequeña María te 
seguía de lejos llorando también. ¡Todos tus amigos y 
compañeros, llenos de angustia, no sabían qué senda tomar 
para curar tu incurable pesimismo, inercia, abandono, olvido 
de cuanto se esperaba de ti!...”  

—Basta, Maestro, basta, por piedad –clamó Juan–. ¡Que 
moriré aquí mismo de angustia y de vergüenza!... ¡Fui quizá el 
que más recibió de Ti y de todos; y el que menos he dado a Ti y 
a los demás!...” 

Y levantándose prontamente se abrazó de Policarpo, de 
Papías, de todos cuantos le rodeaban, asombrados y afligidos 
de no saber qué angustia suprema había desequilibrado el 
sereno temperamento de Juan. 

Cleto y Euforo, que ya habían sido testigos muchas veces de 
estas tremendas crisis, que a veces sacudieron al amo Juan 
recién llegado a Patmos, tranquilizaron a todos con discretas 
señales que significaban: “Calma y serenidad, que todo se 
disolverá como la espuma del mar. Nosotros caminamos por la 
tierra y no conocemos los vientos que soplan por allá arriba. 
Donde él sube de continuo llevado por las voces que le hacen 
ver, oír y sentir, lo que nosotros no vemos, ni oímos, ni 
sentimos”. 

La calma volvió a reinar y Juan decía humildemente: 
—Perdonad mis alteraciones y arrebatos. Los recuerdos y mi 

propia debilidad y pobreza de espíritu, me traen con frecuencia 
borrascas que salen al exterior”. 

Diríase que era necesaria esta humillación de Juan para que 
se desbordara el cielo como una apoteosis de amor y de gloria 
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sobre él, que desde ese instante empezó a ser su vida una 
manifestación casi continua de los esplendores eternos del 
Reino de Dios. 

Continúo usando este símil sugestivo y hermoso tan usado 
por el Divino Maestro, que con él quería significar cuanto de 
grande, bello y excelso encierran los mundos purificados, los 
más elevados planos espirituales, moradas de las Superiores 
Inteligencias, que conquistaron en largas edades la más 
perfecta purificación. 

En la meditación de la noche siguiente la voz se hizo oír para 
Juan, Policarpo y Papías, y les decía así: “Que vuestra comida 
esta noche no sea más que naranjas o uvas y una cucharada 
de miel. Que alguno de los compañeros vigilen vuestra materia 
porque conviene que durmáis en perfecta tranquilidad 
durante cuatro horas lo menos”. 

La indicación fue obedecida en todo; y no algunos sino todos 
los compañeros, se ubicaron en los estrados de la sala comedor 
a la cual comunicaban las alcobas y cuyas puertas abiertas 
permitían la vigilancia pedida. 

 ¿Qué  les pasaría  a los tres durmientes que así  encarecía  la 
voz que fuera vigilado su sueño? 

La Maga de los Cielos que todo lo ve, nos lo dirá, lector 
amigo, con la diáfana claridad de todos sus relatos, que nada ni 
nadie puede alterar. 

Cuando el sueño fue profundo, el Arcángel de las 
Anunciaciones que en los cielos era nombrado Gabriel, se 
acercó a los durmientes, les ayudó a desprenderse de la materia 
y les dijo: “Seguidme”. 

El esplendoroso acompañante vestía túnica celeste y oro, y 
sus grandes antenas en forma de alas, resplandecían de 
blancura como si fueran de nieve. 

Papías y Policarpo se habían prendido tímidos de las manos 
de Juan, el cual preguntaba con el pensamiento y con ansiosas 
miradas: 

— ¿A dónde nos lleváis? 
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—El que a mí me manda quiere que empecéis a conocer su 
Reino –contestó el Guía. 

— ¡El Maestro! –exclamaron los tres. 
—Sí, vuestro Maestro, que os ama y espera de vosotros 

fidelidad eterna cuando sea hora de que hagáis en la Tierra la 
manifestación de lo que hayáis visto. 

Y apenas había pronunciado tales palabras, los tres 
encarnados sintieron un ligero sacudimiento, acompañado de 
la sensación de ser ascendidos, y se encontraron ante una 
portada inmensa formada de pequeños prismas de un cristal 
rosado con aristas doradas. 

—Mirad por esas ojivas –díjoles el Guía. Eran los prismas 
transparentes que les permitían observar al través, cuanto 
pasaba detrás de ellos. 

Cada uno de los tres miró por un prisma y cada uno percibió 
diferente visión. 

—Según esto –se dijeron con el lenguaje del pensamiento–, 
cada prisma permite una visión diferente. 

—Justamente –contestó el Guía–, semejante a vuestro plano 
físico, que cada cual veis las cosas de diferente manera, según 
el cristal de vuestro propio sentir por el cual miráis. Cuando el 
cristal de vuestro prisma interno está límpido y sin manchas, ni 
polvo, todo lo miráis como en realidad es: bello y bueno aquello 
que está conforme a la Ley. Feo, repugnante y malo, lo que está 
desconforme con la Ley. A menudo olvidáis los encarnados que 
la Divina Ley es la pauta que marca lo que es bueno y lo que es 
malo. Y este culpable olvido es la causa de todos los errores de 
juicio que cometéis. 

“¡Cuántos condenados a muerte, cuántos crímenes, cuántas 
matanzas en masa, cuántas víctimas inocentes por causa del 
equivocado miraje de vuestro prisma interior y del olvido 
culpable, de que es la Ley y no vosotros, quien marca lo que es 
bueno y lo que es malo! 

“¿Por qué la humanidad terrestre no recita cada día la Ley de 
Moisés, marcadora de lo bueno y de lo malo para todos los 
mundos y para toda la eternidad? 
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El Arcángel calló, viendo la tristeza honda reflejada en el 
semblante de los que le escuchaban. 

—Tengo orden –dijo–, de explicaros cuanto veáis y os 
sugiera dudas y cavilaciones; pero no tengo mandato de 
causaros pena ninguna. Volvamos la hoja y decid lo que habéis 
visto. 

—Yo he visto –dijo Juan–, parejas de seres bellísimos que 
parecen formados de rayos de sol y que flotan suavemente sobre 
unas aguas que tienen los colores del Arco Iris. Vi que esos seres 
sumergen sus manos en esas aguas tornasoladas y con las 
sustancias transparentes que sus manos extraen de ellas, van 
formando con rapidez maravillosa, preciosos niños que un 
suave vientecillo va llevando quién sabe por dónde y hasta 
dónde... 

—Esos Seres son llamados Esposos Eternos y son los 
creadores de los tipos humanos, que nacerán a la vida física en 
la edad feliz de vuestra Tierra, o sea, cuando termine el ciclo que 
está cruzando. 

— ¿Cuánto tiempo falta para eso? Perdonadme, si es 
indiscreta mi pregunta. 

—Es justa, y te digo que faltan veinte centurias de vuestros 
años, que, si para vosotros es largísimo tiempo, es corto y breve 
para la realidad en que aquí se vive. 

Juan plegó sus manos sobre el pecho y su asombro se reflejó 
en un hondo silencio. 

Policarpo, que no aguantaba más sin hablar, se expresó así: 
—Yo he visto seres sentados en las rocas luminosas de cristal 

que rodean ese mar color del iris; mirando como extático las 
creaciones de esos seres que has llamado Esposos Eternos. Mas, 
yo no les vi creando niños hermosos, sino insectos que 
semejaban piedras preciosas en movimiento, y tuve que 
mirarlos mucho para convencerme de que eran seres vivos. Y 
los que sentados a la ribera les contemplaban, en grandes libros 
blancos les copiaban forma y color hasta que los insectos se 
perdían de vista, como tragados por el éter dorado que lo 
envuelve todo. 
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—Los que aparecen sentados a la ribera, son espíritus 
encarnados como vosotros que se dedican al estudio de ese 
aspecto del reino animal. Son profesores de Zoología, y entre 
ellos hay pintores, decoradores, que plasman en sus obras o en 
sus libros las imágenes percibidas en el sueño y que formarán 
en un futuro lejano..., muy lejano, nuevas legiones de “Esposos 
Eternos” creadores de tipos, de formas de vida ni aún 
imaginadas en el presente. 

“La fecundidad infinita de la Eterna Energía, no conoce 
límite ni medida en el infinito e ilimitado Universo, donde todo 
crece y se renueva, se multiplica más, se extiende más y más 
hasta donde no puede seguirle mente ninguna de un ser creado 
que tuvo principio...” 

—El prisma que fue mi lente de observación –dijo Papías–
, sólo me mostró salterios, cítaras, arpas, clavicordios, que 
me parecieron tallados en cristal de oro los unos, cristal de 
rubíes los otros, de zafiros y de esmeraldas. Y eran pulsados 
por esos que llamáis “Esposos Eternos”, que se acompañaban 
admirablemente en melodías suavísimas que nunca oyeron 
mis oídos ni soñé que existiera en parte alguna de la tierra. 

“Unos pocos seres escuchaban allí cerca y lloraban..., 
lloraban porque aquella música les deshacía el corazón como si 
fuese de estopa... 

“Y a mí me lo deshacía también y hubo un momento en que 
no pude más resistirlo y me tapé los oídos y cerré los ojos, pero, 
¡ay!, les seguía oyendo y les seguía mirando... 

“¡Arcángel de Dios!... ¡vuélvenos a la tierra, que polvo mísero 
somos y aún no podemos ser ángeles puros como tú!...” 

Los tres durmientes se despertaron y Papías rompió a llorar 
desesperadamente al pie del lecho de Juan a donde había 
corrido. 
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113   LA GLORIA DE JUAN 
 
Llegó una hora..., la hora de Juan, en que la Voz le hizo sentir 

estas palabras: 
“—Amado Juan..., he de pedirte algo que tú me puedes 

dar...”  
— ¡Maestro, Señor mío!... ¿Qué puedo darte yo a Ti, que 

tienes la grandeza del Reino Eterno en tus manos?” 
Y el Apóstol cayó de rodillas para escuchar lo que su Maestro 

iba a pedirle. 
La Voz continuó: 
“—Los que me amaron en la tierra han escrito de mi vida de 

hombre cuanto de grande y bueno se puede decir de un hombre 
que, según ellos, pasó el nivel de los demás hombres. 

“Yo quiero que tú escribas sobre el Verbo de Dios.  
“Ignora la humanidad la acción de los Mesías sobre los 

mundos que la Eterna Ley les encomienda.  
“Ellos son el Verbo de Dios, el Pensamiento de Dios, la Idea 

de Dios. Que, por eso, los Mesías pueden decir con toda 
verdad: 

“Yo soy la Luz de este mundo”. 
“Yo soy la Verdad Divina”. 
“Yo soy la Vida Eterna”. 
“Escribe, Juan, sobre el Verbo de Dios y el Pensamiento de 

Dios será contigo”. 
—He aquí tu siervo, Señor, y lo que tú quieres lo quiero yo 

también”. 
El humilde Apóstol de Cristo pronunciaba estas palabras, no 

con los labios que estaban cerrados sino con el alma despierta a 
los esplendores de Dios. Y mientras Juan se preparaba en 
hondas meditaciones para la grandiosa obra que la Voz celestial 
le había pedido, esa misma Voz se hacía sentir de Pedro, de 
Judá y Nebai, allá muy lejos, al otro extremo del Mar 
Mediterráneo. 

Se hacía sentir en forma de sueño, que también los sueños 
son recuerdos que conserva el alma de las actividades 
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realizadas en sus horas de libertad. Pedro, Judá y Nebai 
soñaban la misma noche en que Juan escuchaba la Voz. 

Un ser de resplandeciente blancura, les decía: 
—“Soy Gabriel, el de las grandes y felices anunciaciones y 

os traigo una que será paz, alegría, amor y gloria para el 
Amigo Eterno por el cual trabajáis. 

Haréis un viaje a la otra costa del mar”. 
— ¿Cuándo y por qué? –habían preguntado ellos en el sueño.  
—“Esperad la circunstancia que os marcará el motivo y el día 

de la realidad”, –les había contestado el visitante del sueño. 
Judá con Nebai se encontraban en su Villa Astrea del Lacio; 

Pedro en su casa de Roma, donde tenía el Oratorio, centro de 
las reuniones de los hermanos para la oración en conjunto y 
para todo lo relacionado con las Congregaciones establecidas. 
Con Pedro estaba Lucanus, Petronila su hija adoptiva, Juan 
Marcos y su madre. Era su familia. No podía haber una 
conversación previa entre ellos que diera origen a un sueño 
idéntico, los tres en la misma noche. 

Al siguiente día, Judá y Nebai acudían a Roma a la casa de 
Pedro. 

El lector comprenderá el asombro de los tres al descubrir que 
tuvieron el mismo sueño y en la misma noche. 

—Que vosotros podáis viajar tan lejos, no será imposible –
dijo el Apóstol–. Sois jóvenes y podéis hacerlo. Pero yo, a mis 
años y con la carga de obligaciones y responsabilidades que el 
Señor puso sobre mis hombros, ¿por qué y para qué he de 
mover mis pobres huesos a tanta distancia?” 

Judá y Nebai quisieron visitar las Congregaciones 
establecidas en la Capital del mundo que, como ya dijimos 
antes, estaban ubicadas en propiedades que Judá había 
adquirido para tal fin. 

El fatal incendio ordenado por el César había pasado como 
un ala de fuego muy cerca de ellas, pero sólo una fue tocada por 
las llamas ennegreciendo murallas que resistieron la embestida, 
porque un canal del Tíber interceptó la acción del incendio. 
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Por tal motivo, permanecieron dos semanas en la Capital, y 
al final de ellas llegó un viajero procedente de la isla de Rodas, 
que buscaba a Quintus Arrius (hijo). 

Este viajero era un enviado por Anolino de Rodas, hermano 
mayor del escultor Arvoth, padre de Nebai, como recordará el 
lector. Estaba gravemente enfermo. Era muy anciano y 
reclamaba la presencia de la hija de su único hermano, como un 
favor muy especial que él necesitaba para morir tranquilo y 
dejar las cosas en su justo lugar. 

Nebai recordó en efecto haber oído a su padre quejarse de 
despojos hechos por su hermano mayor, razón por la cual salió 
de la casa paterna a rodar por el mundo como un paria en 
procura de un porvenir. 

—Tardó en hacer justicia, pero al fin la hace –dijo Judá. 
Después de un cambio de ideas y de las averiguaciones 
oportunas y necesarias en tales casos, el enviado del anciano 
enfermo se ofreció para conducirles él mismo, cuando ellos 
quisieran realizar el viaje, que debía ser pronto porque los 
médicos no daban largo tiempo de vida al anciano. 

—He aquí el viaje anunciado por el sueño –dijo Nebai a Judá 
cuando estuvieron solos. 

—Lo diremos al Apóstol –añadió Judá–. Pero... ¿Qué tendrá 
él que ver en esto, para que haya también de realizar el viaje? 

“Vamos a verlo y algo sacaremos en claro”. 
Cuando el Anciano Apóstol se enteró de todo el asunto, 

después de unos momentos de meditación silenciosa, dijo: 
—El Ángel de las Anunciaciones debe querer que yo vaya a 

Éfeso a encontrarme con Juan. ¿No será que nuestro Señor me 
hace la gracia de ir a morir allí? 

— ¡Oh, Padre Pedro!... no es hora aún de pensar en la muerte 
cuando estáis lleno de vigor y de vida –le dijo Nebai, 
acariciándolo como a un amado abuelo. 

De todos los cambios de ideas, suposiciones, sugerencias y 
esperanzas, salió algo muy claro y satisfactorio para todos. 

Pedro viajaría con Judá y Nebai hasta Regio en el último 
confín del sur de Italia, donde existía una Congregación 
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Cristiana muy floreciente, de allí pasarían a Necópolis, en la 
costa occidental del Ática donde era Cónsul por entonces el gran 
amigo de Judá, el Tribuno Marcelo Galión, y donde acaso 
encontrarían también a Demetrio que en esos parajes tenía su 
campo de acción misionera. 

Un esfuerzo más y Pedro podría llegar a Éfeso a encontrarse 
con su amado Juan. De toda esta serie de combinaciones resultó 
que tres días después se embarcaban en Pozzuoli, Pedro, Nebai, 
Judá y Lucanus en el barco-correo que les llevaría hasta los 
países del Mar Egeo. 

Desde que Policarpo fue enviado a Éfeso, había quedado el 
terapeuta Esenio encargado de cuidar la persona del Anciano 
Apóstol, que en sus grandes andanzas misioneras hasta 
olvidaba tomar el alimento necesario. Esa era la razón de que 
Lucanus le acompañara en el largo viaje. 

Aquella negación de su Maestro la noche de su prisión le tenía 
siempre a Pedro con tormentos de martirio en su corazón. 
Juzgaba que todo cuanto hiciera para borrar aquel su gran 
pecado, sería poco y lanzábase con ansia febril a todos los más 
penosos sacrificios por la obra de su Maestro y por las almas 
que Él le había encomendado. No se apercibía que su edad 
avanzaba, que sus energías disminuían, que su viejo cuerpo 
necesitaba mayores cuidados de cuando era joven y se 
entregaba con afán a los azares de la pesca en el Mar de Galilea. 

Sólo una cosa le preocupaba a Pedro: la obra de su Maestro, 
que Él mismo le había encomendado. ¡Oh!, el amor inefable de 
su Maestro que, no obstante, su negación cobarde, le seguía 
amando, y él continuaba escuchando: 

“Tú eres Pedro y sobre esta piedra cimentaré mi Obra”.  
 ¡Y esa piedra soportaba todo el peso de la obra redentora del 

Cristo! 
El viaje se realizó sin mayor incidente. Pero, al llegar a 

Necópolis, recibieron el aviso de que la ciudad estaba azotada 
por una cruel epidemia, de la cual morían a diario innumerables 
personas. 
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—No conviene que desembarquéis –les decía el Capitán–. 
Descargaré correspondencia y alguna carga que traigo, 
renovaré las provisiones necesarias y nos haremos a la vela 
mañana mismo. 

La epidemia consistía en un maligno virus que afectaba la 
garganta y vías respiratorias, algo muy semejante a lo que la 
ciencia médica actual llama difteria. 

Mientras el barco estaba anclado, dos jornaleros que bajaban 
carga y traían fardos y sacos de provisiones, cayeron al suelo 
heridos del grave mal que se manifestaba con una fiebre 
abrasadora. 

Pedro, que observaba, bajó apresuradamente a socorrerlos. 
El Capitán no llegó a tiempo para impedirle bajar. 

El Anciano Apóstol corrió hacia los atacados y arrodillándose 
doblado hasta el suelo donde yacían, les aplicaba sus manos a 
la garganta y al pecho mientras les decía: 

—Decid: “¡Maestro, Señor mío! ¡Que este mal sea curado por 
tu poder y por tu amor!”. 

El enfermo repetía las palabras sin saber lo que decía, pero 
al instante sentía alivio al dolor que le punzaba la garganta, y 
después de breves momentos, sentíase bien, sin dolor alguno y 
sin la fiebre que le quemaba el pecho. 

La noticia corrió como un reguero de fuego, en día de viento 
en un pajonal reseco, y pronto se vio una multitud de camillas 
traídas al muelle, a toda la gran plazoleta del puerto, en forma 
tan alarmante que las autoridades guardadoras del orden 
tuvieron que intervenir. 

Judá temió por la seguridad de Pedro y bajó a su vez para 
afrontar el peligro que pudiera amenazarles. 

Grande fue su asombro cuando sobre un promontorio de 
roca que sobresalía en la costa, vio la estatua de mármol de un 
marino que en gallarda actitud izaba sobre el mar la gloriosa 
bandera de la Marina Romana. 

Al pie de aquella estatua y con letras de oro, vio escrito: 
“Quintus Arrius. Gloria eterna al ilustre libertador de nuestro 
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mar, dominado por los piratas”. Y la fecha de la gran victoria 
obtenida por el valiente marino. 

Judá se quedó clavado al pie de aquella estatua. Un agente 
del orden público se le acercó. 

— ¿No os asusta la epidemia, que así os quedáis en este 
lugar? 

—Soy el hijo de este hombre al que vuestra ciudad rinde este 
honroso homenaje. No tenía noticia de esto y me veo 
gratamente sorprendido –le contestó. 

Si Pedro alborotó la población con su poder para curar el mal 
que le afligía, Judá la enardeció de entusiasmo por haber dicho 
esa sola frase: “Soy el hijo del hombre que honráis con este 
homenaje”. Esta segunda noticia corrió tan velozmente como la 
primera y antes de la puesta del sol había llegado al Cónsul, 
gobernador de la ciudad. 

—Hijo de Quintus Arrius sólo hay uno –decía el Tribuno 
Marcelo Galión–. Y ése es mi gran amigo y compañero de 
estudios y de carrera militar. –Y sin más cavilaciones se hizo 
llevar en su litera al puerto. 

El abrazo de los dos amigos que habían pasado varios años 
sin verse, fue emocionante para cuantos le presenciaron. 

—Gracias a los dioses, que habéis llegado cuando yo 
enloquecía con el clamor de estas gentes, que mueren como 
hormigas abrasadas por un incendio –decía Galión sin soltar 
aún la mano de su amigo. Ambos observaban a Pedro que iba 
de camilla en camilla levantando a todos los atacados de la 
peste–. 

“Demetrio, con el manto del Maestro, se fue a Corinto hace 
dos meses. Le he mandado buscar a fin de que ese manto 
sagrado haga cesar la epidemia que amenaza acabar con los 
habitantes de esta ciudad”. 

Pero no paró aquí el entusiasmo del pueblo que, luego, se 
tornó agresivo, no para los viajeros, sino para los dioses que en 
sus grandiosos templos habían permanecido impasibles ante la 
angustia de sus fieles devotos que en vano les pedían 
misericordia. 
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Y he aquí que un humilde extranjero de la raza de Israel, se 
apiadaba de ellos y anulaba la horrorosa enfermedad. 

Y comenzaron a volar piedras contra la fachada de los 
templos de Diana, Júpiter y Artemisa, dioses preferidos de los 
pueblos del Ática en general. Judá y Marcelo, que observaban 
esto, se decían el uno al otro: 

— ¡Esto es la humanidad que nos rodea! No bien se levanta 
de la dolorosa situación en que estaba, piensa en la represalia y 
la venganza, aún antes de pensar en gozar del bien que acaba de 
recibir. 

Y subiéndose Marcelo y Judá a lo más alto de la plataforma 
en que se asentaba la estatua de Quintus Arrius, hicieron sonar 
clarinadas de alerta y todo quedó en silencio. Y el Cónsul Galión 
habló al pueblo de esta manera: 

—Pueblo de Necópolis que me cabe la honra de gobernar. Os 
ruego que volváis a la calma y la serenidad. 

“Acabáis de recibir el gran bien de la salud y la vida que un 
médico extranjero os está regalando y en vez de cantos de 
alegría, arrojáis a los vientos gritos de furor, arrojando piedras 
a los templos que ningún daño os causan. 

— ¡Los dioses dejaron morir nuestros hijos, nuestras 
mujeres, nuestros padres! –se oyeron gritos entre la multitud. 

—Pero el Dios invisible y desconocido para vosotros –añadió 
Galión–, os ha enviado un hombre humilde a quien ha 
transmitido su poder sobre todos los dolores humanos. 

— ¡Que viva ese Dios invisible y mueran todos los dioses que 
nada hacen por nosotros! –se oyó clamar a uno del montón. 

Y otra furibunda tormenta de gritos, empellones y bofetadas 
se desató en un rincón de la gran plaza del embarcadero. 

El lector comprenderá que los que no fueron tocados por la 
epidemia, no estuvieron conformes con el bravío: “¡Mueran los 
Dioses que nada hacen por nosotros!”, pues ellos estaban libres 
de la peste. 

— ¿Ves cómo es la incomprensión humana? –preguntó 
Galión a su amigo, que en silencio miraba el complejo 
escenario, que como un oleaje humano se movía ante él. 



681 
 

—Veo, sí, y tú, ¿ves cómo obra el amor del Cristo en ese pobre 
Anciano que, con sus ochenta años, aún tiene fuerzas para dar 
de su propia vida, salud y vida a los atacados por la epidemia?” 

Lucanus apareció jadeante, luchando por abrirse camino 
entre la multitud, para que pudiera avanzar Nebai, que 
prendida de su brazo, trataba de defender un pequeño 
recipiente en que llevaba vino con miel que obligaría beber a 
Pedro al cual creía próximo a morir de agotamiento y de fatiga. 
¡Llevaba ya varias horas de curar enfermos! 

—Pero, mi buena niña –decíale sonriente el Anciano–. ¿No 
sabes que mi Señor me está haciendo beber de su vino y de su 
miel desde que comencé el trabajo? 

—Lo sé, lo sé, padre mío, pero mi vino con miel está 
bendecido también por el amor de Yhasua, y es Él quien me 
mandó traértelo. Bebe, pues”. 

El Anciano bebía en pocos sorbos el contenido del recipiente, 
sin soltar la mano del enfermo que tenía delante. 

Mientras él bebía, Nebai y Lucanus observaron que aquellas 
doloridas gentes se apretaban más y más en torno al Anciano 
médico salvador de vidas. Vieron que iban cortando trocitos del 
manto y aún de la túnica de Pedro, hecho lo cual, se retiraban 
tan pronto como les era posible escapar de la apretada multitud. 

— ¡Por favor!... –exclamó Nebai–. A este paso vais a 
desnudar al buen médico que os da la salud y la vida. ¿Por qué 
sois tan malos, si él es tan bueno?  

— ¡Oh, niña!... ¡No es por ser malos, sino por amarle mucho 
y guardar algo suyo que nos salve de caer enfermos de nuevo!, 
–le contestó una mujer que llevaba en brazos un niño recién 
curado. 

Judá había llegado para salvaguardar a Nebai de ser 
sofocada por la muchedumbre y oyó la respuesta de la mujer, y 
vio asimismo que el manto y túnica de Pedro le faltaban grandes 
retazos, tal como si perrillos rabiosos le hubieran maltratado, 
sin que él se diera por entendido de tan lamentable situación. 
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— ¡Basta ya! –gritó Judá, y el Cónsul Galión con varios 
subalternos trataron de rodear a Pedro para sustraerle a la 
multitud. 

El buen Anciano les suplicaba piedad, porque aún faltaban 
muchos sin curar. 

— ¡Pero vais a morir aquí mismo, Pedro, por favor! Piensa en 
que Yhasua precisa aún de tu fuerza y de tu vida –añadió Judá, 
tratando de convencerle. 

— ¡Él hacía más que yo..., mucho más que yo! –contestaba 
Pedro, que en efecto estaba ya agotado. 

El Cristo radiante de amor y de luz dejó sin duda llegar al 
máximum el esfuerzo y el amor de su Apóstol, y habló al corazón 
y a la mente de Nebai, que quitando de los hombros el manto 
de Pedro, dijo a su esposo y a Lucanus:  

— ¡Levantadme en alto, por favor! 
Los dos hombres enlazaron sus manos y ella subió sobre 

ellas, y gritó cuanto le permitieron sus fuerzas: 
— ¡Nuestro Dios Invisible os deja curados a todos con este 

manto bendecido por Él! ¡Idos en paz! 
Los que aún yacían en camillas o andaban apoyados en algún 

familiar, saltaron de gozo y toda la multitud gritaba–: 
—El Dios Invisible es nuestro Dios. ¡Viva el Dios Invisible! 

¡Viva! ¡Viva!... –y el murmullo de esta tempestad de ¡Vivas! 
siguió a nuestros personajes hasta que el barco se hizo a la vela. 

El Tribuno Galión embarcó con ellos y les acompañó hasta la 
primera escala que hizo el barco antes de entrar al Estrecho de 
Corinto. 

 
* * * 

Mientras los viajeros seguían entre agua y cielo durante 
muchos días desde Roma a Necópolis y de allí a Corinto y de allí 
a Éfeso, Juan, entre la tierra y el cielo, bogaba también, como 
águila solitaria que en cumbres muy lejanas buscase aires más 
puros y más diáfana claridad. 

A la orilla del mar, bajo la sombra de los pinares pensaba, 
escuchaba y escribía: 
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“En la Eternidad no hay principio, y en Ella era el Verbo y 
el Verbo era con Ella y Ella era Dios; y el Verbo era con Dios, 
era su Pensamiento, su Idea, su Amor. 

“En Él está la Vida y la Vida es la Luz de los mundos, de los 
seres, de cuanto existe en ellos. 

“Y su Luz resplandece en las tinieblas y las tinieblas no 
comprenden a la Luz. 

“El Verbo es la Verdad y la Luz que alumbra a todo ser 
venido a este mundo. 

“Al mundo vino y en el mundo estuvo, pero el mundo no le 
conoció. A los suyos vino y los suyos no lo comprendieron. 

“Y el Verbo de Dios se hizo carne y habitó entre nosotros. Se 
hizo corazón de carne y nos amó hasta morir por darnos 
Verdad y Luz, Vida y Amor.  

“Hemos visto su gloria, hemos visto su Luz... Luz de Hijo de 
Dios que no se apaga nunca, porque es la Eternidad sin 
principio ni fin. 

“Porque de su plenitud tomamos todos y de sus poderes y 
dones nos hace gracia con infinita largueza. 

“La Ley por Moisés fue dada a este mundo entre las 
estupendas glorias del Sinaí; mas el amor, la piedad, el perdón 
y la misericordia por Yhasua fueron dadas a este mundo, 
porque Él mismo, que vino de Dios, es el Amor, la Piedad, el 
Perdón y la Misericordia. 

“Es el Verbo de Dios, su Palabra que no pasa ni se cambia 
ni se muda, porque es la Verdad Eterna como Dios de quien 
procede. 

“A Dios nadie le vio jamás; pero su Hijo, su Verbo, su 
Pensamiento, le conoce, le ama, le comprende y le llama Padre. 

“Y prueba su eterna existencia con obras que son prodigios, 
porque si el Hijo no estuviera en el Padre, no hiciese las obras 
maravillosas que hace en amor, consolación y paz de los 
hombres de esta tierra, a los que llama sus hermanos. 

“El Verbo de Dios no descendió a la humillación de la carne 
para condenar a los hombres sino para levantarles de la 
miseria y del dolor. 
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“Mas, los hombres crean ellos mismos su miseria y su dolor 
con espantosas infracciones a la Ley Divina que marcada fue 
a Moisés en las cumbres del Sinaí. 

“¡Yhasua de Nazareth, encarnación del Verbo, del 
Pensamiento y de la Eterna Idea!... ¡Yhasua, Verdad, Amor y 
Luz eres Tú, y el mundo te ha desconocido y el mundo te ha 
perseguido y humillado hasta el patíbulo infame de los 
malhechores!... 

“¡En mis sueños de amor te contemplo soberano en tu Reino 
entre millares de cortesanos celestiales, ángeles, arcángeles, 
querubes y serafines que obedecen tu pensamiento y son 
mensajeros de tu voluntad!... 

“¿Qué tiniebla es la que ciega a este mundo que no te ve cual 
Tú eres, ni escucha tu mensaje, ni recibe tu pensamiento? 

“¡Tan sólo la madre que te dio vida de carne y el hombre 
justo que la acompañaba, más un puñado de humildes seres, 
creyeron en Ti, y vieron tu gloria y comprendieron tu Idea, tu 
sentir, tu pensar y aprendieron de tu boca la ley suprema del 
amor fraterno! 

“Tu palabra vibraba como las cuerdas de una lira invisible 
cuando decías: “Si creéis en mí, creéis en el Padre, porque Él y 
Yo somos uno mismo, como seréis vosotros si unidos a mí por 
el conocimiento y por el amor, guardáis mi palabra que es 
Verdad, Justicia y Sabiduría. 

“Mas, si en mí no creéis, si huís de mi lado y volvéis la 
espalda a mi mensaje, en verdad os digo que las tinieblas os 
cubrirán por largas edades, y el dolor y la miseria serán 
vuestro pan de cada día. 

“No por mí, sino por Aquel que me ha enviado y que, 
despreciado y desconocido por vosotros, os dejará en olvido 
hasta que a Él volváis recibiéndome a mí que soy su Mensajero 
Eterno. 

“A Él nunca le veréis, porque es el Dios Invisible, 
Impersonal, Intangible; mas le sentiréis en mi palabra, en mi 
pensamiento y más aún en todo cuanto hago en su nombre. 

“¿Qué queréis? Buscáis el bien y huís del bien.  
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“¡Buscáis el amor y huís del amor! 
“Buscáis la dicha y la paz y os alejáis de ellas con vuestras 

obras, pensamientos y palabras en desacuerdo con la Ley que 
manda: No hagas a tu hermano lo que no quieres que se haga 
contigo. 

“Si no queréis ser maltratados, perseguidos, calumniados, 
despojados de la tierra, de los bienes y de la vida; no lo hagáis 
con vuestros hermanos, porque así pisoteáis la Ley de Aquel 
que tiene el derecho de imponerla. Y la Ley inexorable toma 
represalias que son justicia, y vuelve por los perseguidos, 
desheredados y despojados. 

“Y a vosotros os cae como llovizna de invierno todo cuanto 
mal hicisteis, si no en la hora presente, en otra más cerca o 
más lejos, según sea su voluntad soberana. 

“¡Pobres criaturas de carne! Vivís afanados por el pan de 
cada día y hacéis inauditos sacrificios por conseguirle. 

“Y no veis que el pan de Dios es el que descendió de Él y da 
vida al mundo. 

“Yo soy para vosotros el pan de vida eterna. El que a mí 
viene nunca tendrá hambre, y el que en mí cree no tendrá sed 
jamás. 

“Porque el Padre está en Mí, soy como el pan y el vino de 
vuestra mesa, que si os falta moriréis. Si comiereis de este pan 
y bebiereis de este vino, vida eterna tendréis en vosotros. 

“Porque mi palabra es la palabra de Dios que es la Eterna 
Verdad, el Eterno Amor, el Eterno Bien. Y con ellos todo lo 
tenéis y sin ellos nada tenéis, ni aun el aire para respirar”. 

“Así habló un día a los hombres de este mundo el que tomó 
carne de hombre para levantar y sanar a los hombres. 

“Era Yhasua de Nazareth, el Cristo, y los hombres no le 
conocieron.  

“¡Oh, excelso Maestro mío, Yhasua de Nazareth, Verbo 
Eterno del Eterno Amor que te envió! 

“¡Cuan incomprensible amor es el tuyo para esta 
humanidad de larvas ciegas que, arrastrándose por el lodo, el 
lodo es su alimento, su ideal y su vida!... ¡Cómo han de 
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comprenderte, Serafín del Séptimo cielo de los Amadores, si 
tus pies hollaban la tierra, pero todo tú flotabas en lo Infinito 
y era de tu cielo el aire que respirabas y era el Amor del 
Infinito tu luz, tu pan, y tu vida!... 

“Tu Voz me anunció un día que largos años viviré sobre esta 
tierra que para nada me atrae si no es por cumplir la voluntad 
tuya. 

“Y prosternada mi alma ante tu grandeza ¡oh! ¡Eterno 
Verbo del Padre!, te digo en este día, que en todos los años que 
he de vivir en la carne, no quiero otra vida, ni otra dicha, ni 
otra gloria que la vida, la dicha y la gloria de esparcir a todos 
los vientos de este mundo la eterna Verdad encerrada en Ti, tu 
filiación divina de Hijo de Dios, Verbo de Dios, Pensamiento, 
Idea y Amor Infinito de Dios. 

“¡Sea ésa mi única gloria, Señor mío, para toda mi vida 
terrestre y para toda mi eternidad!” 

Juan cerró su cartapacio y pensó que no escribiría más, pero 
la llegada de Pedro con Judá, Nebai y Lucanus, le hicieron 
cambiar de idea. 

En cartapacio aparte escribió el relato detallado de los 
prodigios que vio hacer a su Maestro. 

Las curaciones de millares de enfermos, que a veces 
formaban muchedumbres. 

Pienso que escribo para los lectores que han comprendido la 
asombrosa actividad del Maestro en cuanto a remediar los 
dolores humanos. Creo, pues, innecesario añadir, aquí, los 
relatos escritos por el Apóstol Juan. 
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114   EL PARAÍSO DE PEDRO 
 
La llegada de Pedro y sus acompañantes a la solitaria isla de 

Patmos, hogar-refugio que el Divino Maestro deparó a su 
amado Apóstol Juan, tuvo lugar en una tibia mañana, comienzo 
de primavera. 

“La Gaviota” ancló en el humilde muelle y Galo hizo sonar 
con fuerza clarinadas de gloria, como un toque de diana que 
jamás se oyera en aquella adusta soledad. 

Euforo, que abría la puerta del pequeño redil a los cabritillos, 
corrió el primero a saber la novedad que Galo traía y que tan 
ruidosamente anunciaba. En pos de él fueron apareciendo uno 
tras otros los compañeros de Juan, y él mismo al final, viendo 
que no cesaban las clarinadas sonoras y triunfales.  

— ¡Sueño!... ¡Sueño! –exclamaba Juan, sin dar un paso más, 
mientras desembarcaba Judá el primero, Lucanus después, 
luego Nebai y por último el Anciano Apóstol apoyado en Galo, 
que aparecía como un general de ejércitos victoriosos. 

— ¡No sueñas, no, mi amado Juan! –exclamaba abrazándolo 
Pedro, que lloraba de dicha y de emoción–. ¡No es sueño! Es la 
realidad que nos brinda nuestro Señor, nuestro Amigo Eterno. 
¡Juan!... ¡Esto sí que es amar lo que no merece ser amado! 

“Todos huimos cobardes en la hora suprema de su 
sacrificio..., yo lo negué más cobarde aún que todos vosotros... 
Y Él sigue amándonos, sin que su amor se apague por nuestra 
infidelidad y miseria”. 

Y Pedro, dejándose caer como en un desmayo sobre el primer 
banco rústico que encontró a su paso, se cubrió el rostro con su 
manto y lloró amargamente. Sentía de nuevo, profundo, el fiero 
dolor de su pecado, imborrable en su memoria. 

Juan se sentó en silencio a su lado y todos quedaron mudos, 
conteniendo sollozos. 

Nebai rompió el doloroso silencio y tomando entre sus 
manos la cabeza blanca de Pedro, le decía con mimos de nieta a 
un anciano abuelo: 
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— ¡Por favor, padrecito Pedro, no amarguéis tan hermoso día 
con tristes recuerdos! 

“¿No dices tú mismo que este feliz encuentro es un don que 
nos brinda nuestro inolvidable Yhasua? ¡Los regalos no se 
reciben llorando, padre mío!... ¿No será una ofensa para Él, 
recibir de este modo su precioso regalo? 

Pedro descubrió apresurado su rostro mojado en llanto y 
procurando sonreír entre lágrimas, decía humildemente: 

—Sí, hijita, sí, todos tenéis razón. Perdonad la debilidad de 
este pobre viejo que sólo sirve ya para disgustar a todos. 

“Gocemos de este día en nombre de Él, que siembra así de 
rosas nuestro camino en la tierra”. 

La alegría volvió a todos los corazones como un hada azul 
con las manos llenas de flores. El lector bien comprenderá qué 
dichoso paraíso fue para el dolorido corazón de Pedro aquel día, 
comienzo del divino poema de amor que el Amigo Eterno había 
tejido para sus dos apóstoles preferidos. 

Cabe aquí una breve reflexión sobre la ley de la afinidad, 
invulnerable como todas las leyes divinas. 

Ni aun los seres más evolucionados pueden sustraerse a ella, 
como lo vemos comprobado en todas las grandes Inteligencias 
que pasaron por esta tierra revestidas de carne. 

La igualdad en el sentir, el pensar y el querer es lo que 
despierta en las Almas encarnadas esa profunda simpatía con 
que se forman las inquebrantables alianzas de almas que, 
persiguiendo un mismo Ideal, se siguen durante largas edades 
hasta llegar a la unificación perfecta con el Infinito. 

 ¿En qué  y por qué  ,podrá  preguntar el lector, fueron Pedro y 
Juan los elegidos para el  íntimo afecto del vehemente y 
tiernísimo corazón de Yhasua? 

Pienso y creo de esta manera: Cuando un ser ha escalado las 
alturas espirituales en que se encontraba el Maestro Nazareno, 
está dotado de tal convicción acerca de todas las Verdades 
Eternas, que las ve, las comprende, las palpa, digámoslo así, 
como nosotros los más simples sucesos de la vida diaria. Siendo 
así, en esas almas necesariamente se despierta una profunda 
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simpatía para aquellas almas que se abren de inmediato y sin 
esfuerzo alguno, a las verdades, convicciones y clarividencias 
que ellas traen en sí mismas como parte indivisible de su misma 
personalidad espiritual. 

Y estas cualidades las encontró el gran Maestro en Pedro y 
en Juan desde el momento primero en que sus almas se 
encontraron. 

La filiación divina de Yhasua de Nazareth, o sea la 
encarnación del Verbo Eterno en su persona humana, fue para 
Pedro y Juan como para los tres sabios del Oriente, la Estrella 
misteriosa que les guió hasta la cuna del Cristo encarnado. 

Jamás dudaron de que, en Él, estuviera encarnado el Cristo, 
el Hombre-Luz, el Enviado Divino que los Profetas de Israel 
habían anunciado desde seis siglos atrás. 

Cuando el Maestro les hablaba en símbolos o comparaciones 
y los demás oyentes se trababan en discusiones porque no 
podían llegar al fondo del pensamiento suyo, Pedro y Juan eran 
los únicos que jamás pusieron en duda ni vacilaron en aceptar 
lo que el Maestro había manifestado, en sus enseñanzas 
privadas o públicas. 

— ¿Cómo hemos de comprender esto? –preguntábanse todos 
ellos cuando el Maestro dijo un día: “Yo soy el pan y el vino 
para vosotros y si no coméis de este pan y bebéis de este vino, 
no tendréis vida en vosotros”. 

Y Pedro y Juan calmaban las disputas y las inquietudes con 
la suavidad de su persuasión inquebrantable: 

—Él quiere decir que: como nos es necesario el pan y el vino 
en nuestra mesa, así nos es necesario Él, como luz para nuestra 
senda, como fuerza para andarla con justicia y rectitud. 

Y cuando en una hora de incertidumbre a causa de las luchas 
con los adversarios poderosos que entorpecían su camino, el 
Maestro preguntó a los Doce reunidos: “¡Y vosotros! ¿Quién 
pensáis que soy yo?” 

Pedro saltó como una chispa de fuego: 
— ¡Tú eres el Cristo, Hijo de Dios vivo! 



690 
 

Y Juan, con más fuerza interna que de palabras, cayó de 
hinojos ante Él y se abrazó a sus rodillas, significación 
manifiesta de adoración a la Divinidad representada en Él. 

De esta manera he comprendido siempre el afecto de 
preferencia que el Divino Maestro tuvo para Pedro y para Juan. 

 
* * * 

 
Y llegó la hora de las confidencias íntimas. 
Sin más testigos que la sombra de los pinares rumorosos y 

de las olas del mar, que a veces asomaban su cresta de espumas 
por entre las rocas de la orilla, Juan y Pedro confidenciaban 
largamente sentados en un rústico banco de piedra que no era 
más que un pequeño dolmen labrado en las rocas de la costa. 

El alma sencilla de Pedro se vaciaba confiadamente en el 
alma de Juan, cofre sagrado de diamante incorruptible, donde 
el Anciano Apóstol sabía de cierto que sus secretos caían como 
en el fondo de un sepulcro. 

Y Juan le escuchaba con el corazón tembloroso y los ojos 
húmedos de llanto, conmovido hasta el extremo al saber los 
grandes padecimientos que su Anciano compañero había 
soportado durante tantos años. 

— ¿Sabes, Juan, lo que es nuestra santa y amada Jerusalén, 
reina de Sión, gloria de Israel? 

“Es un criadero de lobos, de perros rabiosos, de culebras 
venenosas. La sangre inocente y pura del Maestro parece 
haberse convertido para ella en gérmenes de lepra que va 
infestando todo cuanto toca. 

“Las buenas almas huyeron hace tiempo a refugiarse en 
comarcas de gentiles y paganos, porque encuentran en ellos 
más nobleza de sentimientos y más pureza de costumbres que 
entre los hijos de Israel, apegados a los ritos y a las formas, 
mientras se les pudre el corazón por las ambiciones y la 
lubricidad.  

“No sé cómo he salido con vida de aquella madriguera, Juan, 
no lo sé”.  
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—Nuestro Señor te ha salvado, Pedro, porque es necesaria tu 
vida a sus amigos y seguidores. 

— ¿Sabes lo que encontré en Antioquía y cuánto padecí en 
aquella gran Capital? 

“Disensiones, separatismos, torcidas intenciones, juicios 
errados, murmuraciones y por encima de toda esta ciénaga de 
miseria, el nombre sacrosanto de nuestro Señor y Maestro, del 
cual tienen la osadía de llamarse discípulos. 

“Tan solo Bernabé y Simón de Níger nos quedan, Juan, como 
leales amigos y compañeros nuestros, a quienes se nos tacha de 
ignorantes y fanáticos porque no hemos cursado estudios en 
Academias oficiales y no somos hombres de letras. 

“Nuestra “Santa Alianza”, fundada por nuestro Señor 
mismo, sigue siendo Santa por dos razones, porque fue creación 
suya y porque son muchísimos los desposeídos que por ella 
tienen pan en su mesa y lumbre en el hogar. 

“Algo bueno, hay, ya lo ves, Juan. Pero también en el seno de 
la “Santa Alianza” se siembra el desdén y la desconfianza hacia 
los Doce, que silenciosamente y sin alarde, ni clarinadas, vamos 
sembrando la doctrina que recibimos de la boca misma de 
nuestro Señor. 

“Mientras que aquellos que no le conocieron ni oyeron, y aún 
fueron enemigos suyos, gritan tan alto, corren de ciudad en 
ciudad ostentando el nombre de apóstoles del Cristo encarnado 
y esparciendo a todos los vientos que nosotros, por nuestra 
ignorancia, no hemos comprendido su elevada enseñanza. 

“Llegaron al extremo, Juan, de negarme la entrada a uno de 
los Oratorios, y en otro me obligaron a salir sin dejarme 
pronunciar ni una palabra. 

“Desde ese día, Bernabé y Simón se encargaron de hacerme 
compañía para ahorrarme desprecios que me parten el corazón. 
No por mí, sino por Él, Juan, por Él que me dijo: “Tú eres Pedro 
y sobre ti cimentaré mi obra”. 

“Y me veo así impedido de servirle a mi Señor, de piedra 
fundamental de su Obra grandiosa de amor que la humanidad 
está lejos de comprender.  
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“Y tengo más dolor, Juan..., mucho más dolor en mi viejo 
corazón de carne que a veces no quisiera latir más. Tengo el 
dolor de ver que aparecerán en un futuro cercano traidores a la 
Divina Idea de nuestro glorioso Maestro...  

“Sí, Juan..., traidores, y no te espantes de esta dura 
afirmación mía.  

“Dime, ¿no es traicionar el Ideal del Maestro el tejer leyes y 
mandatos nuevos, reglas nuevas, ordenanzas nuevas, como otro 
Deuteronomio aún más minucioso que el forjado a escoplo y 
martillo por el Sanhedrín judío, que traicionó el Ideal sagrado 
de Moisés contenido en sus simples Tablas de la Ley con sólo 
Diez mandamientos? 

“Han comenzado por execrar el matrimonio y la maternidad 
como formas de vida imperfecta e incompatible con la vida 
espiritual. 

“¿Acaso nuestro Señor y Maestro nos exigió o insinuó 
siquiera que nos separásemos de nuestras esposas y de nuestros 
hijos para seguirle?  

“¿Acaso a ti, que eras soltero entre sus Doce, te aconsejó 
alguna vez no tomar esposa si era de tu voluntad? 

—No, jamás trató conmigo ese tema, ni a favor ni en contra 
–respondió Juan–. Y ni sé por qué causa mezclan ese asunto en 
las cosas del Maestro, cuando Él no las tocó. 

—Es por lo que tengo ya dicho, Juan, porque hay entre 
nosotros alguien que tiene la osadía de remendar la enseñanza 
de nuestro Señor, como si fuera una túnica raída a la cual hay 
que aplicarle piezas de repuesto, para tapar roturas por donde 
filtra el viento. 

“Y como los Doce están todos ausentes y era yo sólo el que 
levantaba la voz para oponerse a la osadía de los traidores, 
contra mí se lanzaron como fieras hambrientas prontas a 
devorarme. 

“Y muchos son ayudados por los familiares del Señor que 
nunca estuvieron con Él; sólo su Madre y Jaime lo 
acompañaron después de la muerte de su padre, el justo 
Yhosep, y de aquel niño santo que llamaban Yhosuelín. 
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“Pero la santa Madre no vive ya, y Jaime está en Nazareth y 
sólo vive para socorrer a los necesitados de toda esa comarca. 

“Ya no vive Lázaro, ni la pequeña María, ni Hanani, ni María 
de Mágdalo, que todos ellos hubieran levantado la voz para 
defender la doctrina del Maestro. 

“Felipe y Nicanor hacen cuanto pueden por mantener la 
enseñanza tal como nos la dio nuestro Maestro, pero el mundo 
es grande, Juan, y hay mucho lugar para adulterar la verdadera 
doctrina del Señor, y créeme que lo hacen con tan diabólica 
habilidad, que aquellos que no lo escucharon a Él, quitan y 
ponen lo que les viene a gusto y sabor. 

“Y yo medito y saco esta conclusión: Es mucho más fácil 
entregarse a prácticas exteriores de fingida devoción, que 
arrancarse del alma las pasiones que les dominan. 

“Me arrojan al rostro como un grave delito contra la Ley, el 
hecho de haberme sentado a la mesa de un hombre no 
bautizado ni circuncidado, que me brindó comida y descanso 
cuando volvía yo extenuado de una larga andanza a pie. 

“Y hasta me arrojaron piedras cuando salía de su casa, 
hiriéndome en las rodillas que aún tengo vendadas y quedaron 
flojas para caminar...”  

— ¡Pedro, mi amado Pedro!... –clamó Juan abrazándose de 
su viejo compañero–, ¡no sigas más, por favor, que no aguanto 
tanto dolor!... 

“Que descanse tu corazón y también el mío, y luego seguirás 
tu amarga confidencia si con ello se curan un tanto los 
padecimientos que has sufrido”.  

Un silencio interrumpido a medias por los sollozos de Pedro, 
siguió a las exclamaciones de Juan... 

El arpa de Papías se oyó trinar suavemente en el Oratorio, y 
ambos Apóstoles recordaron que la oración de la tarde era 
llegada y que sólo en ella descansaría el alma de tanta 
desolación. 

Y la oración, fue el bálsamo divino que pedían aquellas dos 
almas, tan cruelmente lastimadas por las incomprensiones de 
sus propios hermanos de ideales. Apenas terminó la melodía 
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del arpa, se llenó el ambiente de un efluvio de amor tan intenso 
que Pedro lloraba a sollozos imposibles de contener. 

Había pasado tanto tiempo entre la dura escarcha de recelos 
y desconfianzas, de pensamientos adversos, de juicios 
equivocados, que aquel amor bajado de los cielos como caricia 
de ángeles a un oscuro calabozo, le producía la dulce emoción 
del día inolvidable, cuando su Maestro le preguntaba: 

—“Pedro..., ¿me amas tú más que los otros?” 
Y tan claras sintió estas palabras y tanto reconoció la voz que 

las pronunciaba, que sin poderse contener se puso de pie 
tendiendo los brazos mientras sus labios repetían con gran 
vehemencia: 

— ¡Sí, Maestro mío, tú sabes que te amo sobre todas las cosas 
de la tierra!”  

 ¡Era el momento solemne! 
La imagen radiante se plasmó en la penumbra silenciosa del 

Oratorio, y todos percibieron al Maestro que tomaba las manos 
tendidas de Pedro y atrayéndolo suavemente lo estrechaba 
sobre su pecho. 

Era la comunión del alma humilde del Apóstol con el alma 
glorificada de su Maestro. 

La emoción demasiado intensa para el Anciano, le hizo 
perder el conocimiento y sus rodillas temblorosas fueron 
doblándose, mientras la aparición se esfumaba suavemente. 

Varios de los presentes acudieron a sostener a Pedro, que se 
dejó caer por fin entre los brazos que tan amorosamente se le 
brindaban. 

Juan y Cleto aparecían dormidos en una quietud de estatuas. 
Y el arpa de Papías continuaba vibrando, con la música de 

gloria usada para cantar el salmo de agradecimiento a la 
Bondad Divina, con que terminaban siempre las meditaciones. 

 
* * * 

 
Pedro amaneció como enloquecido de dicha. Se abrazaba de 

Juan y lloraba. Se abrazaba de Lino, de Lucanus, de Cleto, de 
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todos cuantos se le acercaban uniéndose de corazón a él, a su 
dicha, a su gozo supremo, y con todos lloraba y reía... ¡Su llanto 
de emoción y de dicha parecía no agotarse nunca!... 

— ¡En este incontenible llorar desahogo todos los dolores 
sufridos en cuantos años tengo sobre mis huesos!... ¡Dejadme, 
pues, llorar, que en este llanto se desvanecen todas mis penas!” 

Así repetía el Anciano cuando le hablaban de distraerse y no 
llorar nunca más. 

Y en esta inefable unión de las almas con el Cristo y de las 
almas entre sí, se deslizó la vida de Pedro y Juan entre sus 
compañeros de retiro, en espera de que el barco-correo hiciera 
otro de sus viajes trimestrales para regresar a Roma. 

En aquella plácida quietud quería el Anciano ejercer su viejo 
oficio de pescador, y un día en que la marea subió hasta un 
vallecito de la isla haciendo desbordar el lago que había en él, 
pudo satisfacer ampliamente su deseo, y era de ver su infantil 
alegría cuando pudo ofrecer el abundante fruto de su trabajo a 
la humilde mesa de sus hermanos. 

—Yo seré el cocinero este día –decíales a todos, colocándose 
el rústico delantal de cocina para condimentar la pesca de ese 
día. 

Y en la comida de mediodía decíale a Juan sentado a su lado. 
—Dicen nuestras Sagradas Escrituras que el paraíso de 

Adamú y Evana era algo tan exquisito que no podía compararse 
con nada en este mundo; pues yo digo, Juan, que este paraíso 
mío sobrepasa al de aquella feliz pareja. Estoy desposado con la 
Divinidad misma en la augusta personalidad de nuestro Señor. 
¿No es ésta la verdad más clara? 

—Sí, Pedro –le contestaba Juan, en extremo feliz de ver la 
felicidad de su viejo compañero de apostolado–. Sí, Pedro, estás 
desposado con la Divinidad por tu amor al prójimo y por tu 
heroica paciencia que ha soportado lo que nadie más que tú 
podía soportar. 

“Y para festejar este desposorio místico propongo que 
vayamos a Éfeso si hoy o mañana viene La Gaviota como nos lo 
prometió su Capitán Galo”.  
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Todos aplaudieron la proposición de Juan, menos Pedro que 
guardaba silencio, mientras se dedicaba con toda su alma a 
colocar en los platos de sus compañeros la abundante pesca 
realizada por él. 

Cuando volvió a su sitio en la cabecera de la mesa, dijo 
Pedro: 

—No creo que en Éfeso encontremos nada mejor ni más 
grande que lo que hemos tenido aquí; pero, si vosotros lo 
queréis, vamos. 

—De aquí a dos días regresa el barco que llevó a Judá y Nebai 
a la isla de Rodas y así que lleguen, se realizará el desposorio de 
nuestro noble protector Galo. 

“¿No crees justo que asistamos a un acontecimiento que 
tanto significa para él?” 

— ¡Ah!... Eso es otra cosa. Yo ignoraba ese detalle ¡Es justo, 
muy justo, Juan, y muy conforme con el querer y sentir de 
nuestro amado Maestro y Señor! 

“¿No hemos aprendido de Él a ser benévolos y complacientes 
con nuestro prójimo, compartiendo sus alegrías y sus pesares? 
Sí, sí, Juan, iremos, y yo vestiré mi túnica blanca y mi manto 
azul, regalo de la Santa Madre suya que quiso verme vestido en 
las grandes fiestas con los colores preferidos de su gran Hijo. 

“Veo, Juan, que el Señor no pone término a mi paraíso...” 
—Que será para todos los días que te restan de vida –le 

contestó Juan, entre un alegre palmoteo de manos en que la 
dicha de todos estallaba en esa forma. 

Era el feliz aleteo de una bandada de palomas, felices sobre 
una cumbre plena de luz y de sol. 

Sentíanse todos libres en seguimiento de un mismo sublime 
Ideal. Y todos pensaron en aquella frase del Divino Ungido: 

“La verdad os hará libres”. “El amor os hará fuertes”. 
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115   LOS AMIGOS DE YHASUA EN ÉFESO 
 
Cuando declinaba la tarde, llegó “La Gaviota” al pequeño 

muelle de la isla de Patmos. 
Galo, su Capitán, rebosaba de dicha y de alegría. Esa misma 

semana celebraba sus nupcias y pensando en tan grandioso 
acontecimiento, traía en su velero un buen cargamento de trajes 
de ceremonia para todos los moradores de la isla de Patmos. 

Y entonces ardió Troya para el buen Pedro, que a todo 
accedía menos a vestir ropajes paganos, según él decía. 

—Tengo ochenta años, amiguitos míos –decía con lastimera 
voz–, y a esta edad, ¿queréis que vista túnica a la rodilla con 
bordados de hilos de plata y cinturón con piedras de mil 
colores? 

“¡Oh!... ¡ni que estuviera loco!... Si sólo a ese precio puedo ir 
con vosotros, me quedo aquí con mis redecillas y mis anzuelos. 

Juan intervino para calmar la pequeña tormenta. 
—Galo, amigo mío, está en lo justo. No le violentemos más. 

Su edad y sus costumbres le dispensan de un cambio de ropajes. 
Bien está con su túnica de cachemira blanca y su manto de lana 
azul. Tengo empeño en presentarlo a nuestros hermanos de 
Éfeso como el Patriarca y jefe único de nuestras Congregaciones 
Cristianas. Creo que esto impondrá mayor respeto a los que 
empiezan a constituirse jerarcas en la obra del Maestro, al cual 
no conocieron ni oyeron nunca. 

“Él fundó su obra y la cimentó sobre Pedro, y yo, de mi parte, 
haré cuanto pueda porque así sea mientras yo viva”. 

El buen Galo aceptó la disposición de Juan y no se habló más 
del asunto. Dos días después se embarcaban todos a fin de estar 
en el Cabo Trogilio a la llegada del Príncipe Judá y Nebai. 

Traían grandes y halagüeñas noticias. Habían visitado Cabo 
Salmón en la isla de Creta donde Anolino de Rodas, tío de 
Nebai, tenía posesiones y negocios que él en su testamento 
dejaba a su sobrina, verdadera dueña de lo que perteneció a su 
padre. 
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Allí dejaban establecida la “Santa Alianza” y un Oratorio-
Escuela y Refugio al estilo de los que el Maestro fundara en 
Palestina. 

En la isla de Rodas, el tío recientemente fallecido tenía una 
importante colonia en la cual había mineros, metalurgistas, 
labriegos y tejedores.  

—Todo esto es tuyo, hija mía –le decía el anciano 
moribundo a la dulce y tierna Nebai, que, no obstante lo 
injusto que él fue con su padre, ella lo perdonó todo y su buen 
corazón se desbordó de ternuras y solicitudes para el infeliz 
anciano, que a la hora de la muerte reconocía su pecado de 
avaricia y latrocinio contra su hermano menor, cuyos grandes 
sufrimientos son bien conocidos del lector. 

Ella daba más importancia a la consolación de aquel ser 
próximo a partir al mundo espiritual, que a los bienes 
materiales de que la dejaba dueña y poseedora única. 

En su oración continua junto al lecho del moribundo, 
dialogaba con el dulce Yhasua de su infancia lejana. 

— ¡Yhasua! mi tierno compañero de la fuente de las 
palomas, allá en la casita de piedra..., en los valles del Tabor. 
Es aquella Nebai de la infancia quien te llama y te evoca en 
esta hora. ¡Yhasua!... lo que tú clamaste en la hora de tu 
sacrificio, lo repito yo en favor de este anciano moribundo que 
recoge en su hora final lo que ha sembrado para su mal; no 
tuvo piedad ni amor para nadie, y se ve olvidado y abandonado 
hasta de sus hijos.  

“Si yo tengo piedad de él, es porque tú me la enseñaste y de 
ti la aprendí y con tus mismas palabras te clamo: Yhasua, 
“¡perdónalo, porque no supo lo que hacía!” 

“En Creta y en Rodas donde él ha pecado de egoísmo y 
avaricia, quedará fundada tu” “Santa Alianza” con los 
Oratorios, Refugios y Escuelas, ¡como tú querías y lo hacías en 
tus días luminosos de Apóstol sobre la tierra!...” 

Y bañado su rostro en lágrimas mientras sostenía la 
enflaquecida mano del enfermo que agonizaba, Nebai dobló la 
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rubia cabeza sobre su pecho y pudo oír esta conmovedora 
oración: 

— ¡Cristo piadoso de Nebai, ten piedad de mí, que tanto he 
pecado en contra de tu Ley de amor! 

“¡Cristo de Nebai!... ¡Cristo de Nebai, no me condenes!...” 
Y con estas palabras terminó esta vida que pudo ser un largo 

encadenamiento de bien para innumerables seres y que fue de 
amor desmedido para sí mismo y olvido de cuanto le rodeaba, 
como no fuera levantar una inmensa fortuna para su propia 
complacencia. 

Y mientras ella consolaba al moribundo, Judá contenía a los 
jornaleros enfurecidos contra el amo, que tenía la mala 
ocurrencia de morir sin cumplir ni una sola de las promesas que 
les tenía hechas: pedazos de tierra a los labriegos, retazos de 
montañas con vetas valiosas de piedras buenas o de metales 
codiciados a los mineros y metalurgistas; trozos de bosques de 
plátanos y cedros a los obreros de la madera. 

Y Judá, con la calma serena del hombre fuerte y el alma 
templada al fuego ardiente del dolor, les decía: 

—Tened confianza en mi palabra, que os digo por mi honor 
de hijo de Quintus Arrius a quien veneráis.  

“Mi esposa es la única heredera de vuestro amo, y ella será 
para vosotros la realidad de todas las promesas que él os ha 
hecho y no ha cumplido”.  

Mientras vociferaban insultos, agravios y execraciones en 
contra del amo, salió Nebai que había recibido el último suspiro 
del moribundo y que estaba sintiendo la tormenta de odio que 
rugía fuera. 

—Aquí la tenéis –dijo Judá, tomando del brazo a Nebai y 
sacándola al pórtico de la vieja mansión que era toda una 
fortaleza. 

¡Qué  irradiación  de amor derramaría  su presencia, que los 
gritos de odio se tornaron en aclamaciones de admiración  ,de 
amor, de júbilo! 
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— ¡Es nuestra diosa Artemisa que ha bajado al mundo a 
remediar nuestra miseria! –gritaban unos–, ¡Artemisa, 
Artemisa!... ¡cuánto has tardado en escucharnos! 

Y alegres vivas a la Artemisa de carne y hueso, de rubios 
cabellos y ojos color de miel que se les presentaba como una 
visión, aturdían a la pobre Nebai que acababa de recibir el 
postrer aliento de un moribundo y que sentía en su alma el 
dolor de aquel ser infeliz, que en su hora postrera reconocía su 
vida desnuda de todo merecimiento y oprimida de cargas muy 
pesadas que debían abrumarle por siglos y siglos. 

—Esperad a que hayamos sepultado a mi tío –les dijo, 
acercándose confiadamente a todos ellos–, y entonces venid, 
que mi esposo y yo haremos con vosotros todo cuanto no hizo 
vuestro amo, al cual os ruego que no maldigáis más. 

“Si él no mereció vuestro amor, por lo menos que se apague 
vuestro odio. Yo os ayudaré a bendecir su memoria cumpliendo 
en su nombre todas las promesas que os hizo y un poco más 
todavía”. 

En ese momento salió Judá con un bolso de seda lleno de 
monedas de oro que entre él y Nebai repartieron a los 
jornaleros. 

—Este oro –les decía–, es sin duda fruto de vuestro trabajo y 
vuestro amo lo guardaba en su arca de valores, os lo devolvemos 
y quedaos en paz. 

“De aquí a dos días venid todos tranquilos y dejaremos 
arreglada vuestra situación para el futuro. 

El oro es bueno, mi Señor, para comprar la voluntad de los 
miserables, decía nuestro antiguo amigo Simónides. Y aunque 
ellos no eran de tan bajo nivel que merezca ese nombre, el oro 
que vieron brillar en sus manos les devolvió la tranquilidad y 
unos a otros se decían: 

—Gloria eterna a nuestra madre Artemisa, que nos da unos 
amos en nada parecidos al que acaba de morir. 

Judá y Nebai, al entrar de nuevo en aquella vieja fortaleza, 
decían: 
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— ¡Cuán triste es la condición humana cuando los seres 
ignoran todo cuanto nosotros sabemos! El pobre tío con tantas 
riquezas amontonadas, pudo ser feliz hasta lo sumo haciendo la 
felicidad de quienes le ayudaron a enriquecerse. 

“¡Y he aquí que muere cargado con su egoísmo y con todo el 
odio de estas gentes que sufrieron miseria y hambre por causa 
suya!” 

Con nuestros grandes amigos Judá y Nebai, volvemos a 
Éfeso donde les esperaban ambos apóstoles con sus 
compañeros y el buen Capitán Galo, en su señorial mansión 
engalanada para sus bodas. 

— ¿Qué hicieron mis misioneros en Rodas y Creta? –Fue la 
primera pregunta de Pedro después de recibir el beso filial de 
aquellos dos amados hijos de su alma, que no obstante su 
elevada posición y su gran fortuna, seguían tan modestos y 
sencillos como siempre les había conocido. 

Y les fue necesario referirle con todos los detalles cuanto 
hicieron en los cuarenta y dos días pasados en aquellas islas. 

El nombre de Quintus Arrius era amado en todas las islas del 
Egeo y la costa norte del mediterráneo, y ese nombre les había 
abierto todas las puertas y facilitado el éxito en sus trabajos de 
misioneros de Cristo. 

A más, en todas esas comarcas existían hijos de Israel con 
sus comercios y sus Sinagogas, en las cuales ya se tenía noticia 
del gran Profeta que el Sanhedrín judío había sacrificado, 
porque iluminó al pueblo con la Verdad Divina, que hace libres 
y felices a todos los seres que se abrazan con ella. 

También el nombre del buen Simónides como un modelo del 
comerciante honrado, rodeó a su nieta Nebai de una aureola de 
simpatía y afable acogida en todos los ambientes. 

La escogida flota marítima del Príncipe Ithamar de 
Jerusalén, padre de Judá, regenteada últimamente por el 
comerciante Simónides de Antioquía, eran temas bastante 
conocidos en los principales puertos y en los grandes 
comercios. 
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Todas estas circunstancias debió Judá referir al Anciano 
Apóstol para dar tranquilidad a su conciencia; y cuando todo lo 
hubo escuchado atentamente, decía:  

— ¡Muy bien, hijo mío..., muy bien! Te he molestado con 
tantas averiguaciones porque quiero responder con justicia 
perfecta a lo que nuestro Señor quiso hacer de mí. 

“Tú eres Pedro, que significa piedra y sobre ella dejo 
cimentada mi obra”. 

 “Cuando recuerdo esto, me estremezco hasta el fondo de mis 
entrañas. –Y seguía repitiendo como el eco de su tenaz 
pensamiento–: Tres Oratorios con Escuela-Refugio en Creta. 
Cinco Oratorios y una Escuela-Refugio y Taller en Rodas... 

“¡Oh, mi amado Señor! ¡En todas partes se levanta tu 
nombre y resplandece tu gloria como un sol al mediodía! 

Y se quedaba extático mirando al cenit como si en realidad 
percibiera al glorificado Maestro que llenaba de ansiedades 
divinas su viejo corazón. 

Dos días después celebraban las bodas del joven Capitán 
Galo con su prima Lucina, bendecidos por el Anciano Apóstol 
Pedro y actuando como padrinos Judá y Nebai, Juan y la madre 
de la desposada. 

Los solitarios de la isla de Patmos hicieron florecer de 
bendiciones al recién formado hogar, que más adelante fue el 
amoroso nido de grandes amigos de Yhasua de Nazareth. 

—Ha llegado mi turno –dijo el Apóstol Juan a sus 
compañeros, cuando se apagaron los rumores y melodías de la 
gran celebración nupcial. 

— ¿Turno de qué? –le preguntaban los demás. 
—Ahora lo veréis. Cuando nuestro amado Pedro se retire a 

descansar después de la cena, todos nosotros, con Galo, Judá y 
Nebai, haremos una secreta Asamblea. 

— ¿Sin el Apóstol Pedro? –preguntaban todos asombrados.  
—Justamente, es él quien debe ignorarlo. 
Y a la noche tercera después de las bodas y cuando todos 

dormían en la señorial mansión, se reunieron en el Oratorio, 
Juan con sus nueve compañeros, Judá, Nebai, Galo con su 
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esposa y su madre. Y a puertas cerradas deliberaron algo de 
capital importancia para la Cristiandad, que ya se extendía 
hasta lejanas comarcas del mundo civilizado de entonces. 

Era a puerta cerrada. Nadie lo supo, pero la Luz Eterna 
poseyó el secreto. 

Ella es la Maga Divina que todo lo ve. Y si tú y yo, lector 
amigo, nos acercamos a Ella con fe y amor, nos lo revelará tal 
como ella lo recogió con su mirada mágica y fiel, que no engaña 
nunca... 

Era la hora tercera de la noche, según se contaba entonces. 
Una espléndida luna llena se levantaba al cenit, cuando Juan 

cerró la puerta del Oratorio y se guardó la llave en el bolsillo 
interior de su túnica. Luego abrió el gran ventanal que miraba 
al mar, sobre cuya serena calma tendía la luna un amplio velo 
de plata. 

Y tomándose de los gruesos barrotes de hierro que la 
enrejaban exclamó: —Sólo tú, astro sereno de la noche, puedes 
penetrar en este sagrado recinto y ser testigo de nuestras 
palabras –se volvió hacia todos los que le rodeaban y les dijo–: 

“Veo que os asombran mis precauciones, de las cuales 
sugerís que tiene mucha gravedad lo que aquí hemos de tratar. 

“En verdad es así, hermanos míos, y antes de comenzar esta 
Asamblea os pido a todos una promesa solemne que también yo 
haré con vosotros: 

“Cristo Ungido de Dios, Verbo Eterno que nos guías a tu 
Reino y serás un día el juez de nuestras acciones, recibe con 
amor la promesa solemne que, reunidos en tu presencia, te 
hacemos, movidos por las necesidades de la hora presente, por 
tu amor, por tu Nombre, y por la gloriosa continuación de tu 
Obra de redención humana. Guardaremos celosamente el 
secreto de cuantas resoluciones tomemos, en esta hora crucial 
de tu Cristiandad, apenas nacida y ya amenazada de muerte. 
Mira, Señor, al fondo de nuestros corazones y allí encontraréis 
grabadas a fuego estas palabras: 

“Fidelidad eterna al Pensamiento Divino del Verbo de Dios”. 
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Cuando esta plegaria, que era una promesa solemne, fue 
repetida por cada uno de los presentes, Juan la repitió casi 
llorando, al final, y luego dijo: —Lucanus, en tu calidad de 
Notario de nuestro padre común, Pedro de Galilea, primer 
Apóstol de nuestro Señor el Cristo, haz el favor de tomar nota 
de cuanto aquí se resuelva, y aquí tienes el original de la 
promesa que hemos hecho al Maestro para que aparezca en el 
Acta que has de escribir. –Y entregó a Lucanus una hoja de 
pergamino–. 

“Sentaos, hermanos y que sea nuestro Maestro el inspirador 
de cuanto resolvamos en su Nombre”. 

Un silencio solemne y profundo ponía vibraciones casi de 
pavor en todos los ánimos. 

Sentíanse todos como ante un augusto tribunal, en presencia 
del cual, todo debía ser grande, justo y bueno. 

Nadie habló palabra y Juan continuó: 
—Vosotros conocéis bien el camino por donde nuestro Señor 

y Maestro ha querido conducirme y conduciros a todos vosotros 
juntamente conmigo. Vosotros conocéis el misterio de las Voces 
que me hablan en el silencio de la meditación, y sabéis que esas 
Voces no han mentido nunca y que cuanto ellas han dicho se ha 
cumplido. 

“Siete días antes de la llegada de Pedro a nuestro lado, esas 
Voces comenzaron a relatarme cuanto está pasando en el seno 
de la Cristiandad, y uso este nombre por primera vez, para unir 
con él a todas las Agrupaciones fundadas por los amigos de 
Yhasua de Nazareth que, hasta hoy, permanecemos fieles a sus 
designios referentes a la Obra que fundó sobre la tierra. 

“Más tarde, las referencias que me ha hecho Pedro, 
confirman cuanto las Voces me habían revelado. 

“Y es, después de haber recibido esta confirmación, que he 
comprendido la necesidad de tomar medidas que eviten males 
mayores. 

“Últimamente he tenido anuncios de que en Roma hay una 
especie de confabulación que declara a Pedro inapto por su 
ancianidad y falta de estudios académicos, para ocupar el alto 
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puesto en que nuestro Señor le puso. Le acusan de debilidad y 
excesiva complacencia para con todos, y lo atribuyen a sus 
muchos años y a su escaso conocimiento de la sociedad humana 
de la actualidad, en las grandes capitales del mundo. 

“Las Voces me han dado los nombres de los que forman ese 
Consejo secreto: Manahen de Cesarea, de la Congregación de 
Antioquía y que lleva dos años en Roma; Judas Beerseba de 
Sidón, Silas de Jerusalén, Timoteo de Listra, Aquila de Bitina, 
Justo de Macedonia y Crispo de Corinto. Estos son los 
iniciadores, pero a ellos se van uniendo en secreto muchos más, 
cuyos nombres ignoro porque las Voces no me los dieron. 

“De todos los nombrados, sólo conozco personalmente a 
Manahen de Cesarea, porque estuvo algún tiempo al servicio de 
Herodes Antipas en Tiberias, del cual se apartó porque cayó en 
desgracia con Herodías, y amenazado de muerte por ella, huyó 
a Antioquía, y cuando acompañé a Pedro en uno de sus viajes, 
allí le encontré con Bernabé y Simón de Níger fundadores de 
esa Congregación. 

“Este Consejo secreto quiere levantar a Saulo de Tarso al 
lugar ocupado por nuestro padre Pedro, que nuestro Señor dejó 
como fundamento de su Obra; pero el secreto ese no ha sido 
fielmente guardado por todos, y de esto resulta que elementos 
disolventes y separatistas, puestos quizá inconscientemente al 
servicio de los malos espíritus obsesores, llegan a incubar la 
idea del delito de hacer denuncia en contra de Pedro, cuyo 
poder de curar enfermos incurables para la ciencia, lo coloca 
entre los cultivadores de la Magia que, según las leyes de los 
Templos Oficiales, sólo allí hablan verdad los oráculos de las 
Pitonisas. 

“La vida de nuestro Pedro está, pues, en grave peligro. Yo así 
lo veo y lo creo. Os ruego que habléis ahora vosotros y entre 
todos resolveremos lo que sea justo hacer. 

Un hondo silencio que delataba indignación y estupor se 
mantuvo por unos momentos. Luego, habló Galo: 
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—Soy el último entre vosotros –dijo, no del todo sereno–, 
pero declaro estar en todo y por todo en acuerdo con el 
pensamiento del Apóstol Juan.  

—Y yo... Y yo... Y yo... –fueron repitiendo todos, comenzando 
por Cleto, Lino, Papías, Lucanus, Policarpo y todos por fin. 

—Bien –dijo Juan–, os doy las gracias a todos. El perfecto 
acuerdo es la base fundamental de cuanto hemos de resolver. 

“Ahora conviene que cada cual exprese lo que debemos hacer 
para evitar la anulación de lo que nuestro Señor y Maestro, el 
Cristo Verbo de Dios, dejó resuelto y fundamentado con el 
derecho pleno y la soberana voluntad de Ungido, Mesías y 
Fundador de su Obra de liberación humana. 

—La indignación me ha hecho callar hasta este momento –
expresó Judá–, y algunos rumores me habían llegado, a los 
cuales no presté atención por su misma ruindad y vileza. Pero 
pienso como tú, Juan, y tanto Nebai como yo, estamos a tu lado, 
bien lo sabes. Por mí, ni una paja del suelo ha de moverse en 
contra de lo que nuestro Yhasua dejó hecho y ordenado. 

—En cuanto a mí –expuso Cleto–, el Señor me ha hecho ver 
en sueño todo cuanto ha expuesto nuestro Maestro Juan, y si 
hasta hoy no lo dije, fue por temor de que fueran sugestiones de 
malos genios para turbar la paz de mi alma. 

Los hermanos que habían venido de Roma, aseguraron estar 
algo al tanto de los desacuerdos que promovían los compañeros 
de Saulo, cuyo título de Doctor de la Ley, emitido por el Gran 
Colegio de Jerusalén, les parecía más que suficiente para 
levantarlo a un nivel muy superior a todos los demás discípulos 
del Cristo Ungido de Dios. 

Pero nunca pensaron que esos acuerdos llegaran al extremo 
de pretender anular la autoridad que dio el Maestro al Apóstol 
Pedro. 

Después de largas consideraciones y minuciosa búsqueda de 
los mejores medios de remediar el mal, antes de que causara 
mayores daños, resolvieron entre todos retener a Pedro en 
Patmos y enviar con Judá a Lino, que era el de mayor edad entre 
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ellos y el que más vinculado estaba con todas las Agrupaciones 
de Roma. 

Era, además, cuñado del Prefecto encargado del orden en la 
gran Capital, lo cual le daría cierto ascendiente para servir de 
protección en caso necesario. Por este medio, Lino había 
salvado a muchos hermanos que, llevados de un celo 
imprudente, divulgaban su Ideal cristiano entre seres que 
estaban muy lejos de poder comprenderlos. 

Denigrar a los dioses ante fanáticos admiradores suyos, era 
provocar reacciones violentas, que seguramente iban a 
terminar en las arenas del Circo Máximo, a merced de las fieras. 

Debemos reconocer que, entre los adeptos de la primera 
hora, hubo celo indiscreto y exagerado, a causa de que se 
levantó a la altura de heroísmo el hecho de entregarse a una 
propaganda estéril, de un Ideal tan sublime y elevado entre un 
populacho envilecido por la corrupción más espantosa, hasta el 
punto de gozar como placentera diversión, cuando las fieras 
hambrientas despedazaban en el Circo a los reos condenados a 
muerte. 

La voz de Pedro y todos los suyos no era escuchada por todos, 
cuando les aconsejaban no exponer inútilmente la vida que les 
era necesaria para sembrar discretamente la buena simiente, 
siguiendo el consejo del Divino Maestro que decía: “No deis 
margaritas a los puercos, que las pisotean entre el fango de su 
pocilga”. “No arrojéis perlas a las bestias del campo que sólo 
quieren el pasto para alimento”. 

La vanidad de ser héroes, de parlamentar en los Tribunales 
y convencer a los altos gobernantes de los pueblos 
conquistándose así el Reino de Dios y un nombre glorioso entre 
los seguidores del Cristo, llevó a muchos seres a la muerte y se 
perdieron en verdad preciosas vidas jóvenes, que pudieron 
prodigar grandes bienes a la causa que defendían. 

Como sostenían los Ancianos: Pedro, Simónides, José de 
Arimathea y con ellos, todos los que tenían la experiencia de los 
años, no era muriendo prematuramente como divulgarían el 
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Ideal de amor fraterno enseñado por el Cristo, sino viviendo 
una vida conforme a su Ley. 

Ya lo dijo Él: “En el amor que os tengáis los unos a los otros 
conocerá el mundo que sois discípulos míos”. 

Todas estas consideraciones fueron tratadas en la secreta 
Asamblea realizada en Éfeso en la mansión del Capitán Galo y a 
puertas cerradas. 

—Mi nombre de Quintus Arrius –expuso Judá–, está 
sirviendo de escudo defensivo para nuestras Congregaciones 
que al exterior aparecen como Instituciones de beneficencia 
para cuantos necesiten socorros. Pero he de confesar que 
algunos encargados de la distribución de alimentos y ropas, los 
niegan si algunos de los que piden son devotos de los dioses y 
no aceptan el bautismo como iniciación purificadora, antes 
prefieren ofrecer sacrificios a los dioses que les son benéficos 
según ellos. 

“De esto han resultado las denuncias que llevaron a la 
muerte a varios de nuestras filas. 

—En verdad –añadió Nebai–, nosotras las mujeres, hemos 
formado como una Liga de protección, procurando hacer 
comprender a nuestros adeptos que esa intolerancia da 
resultados negativos, porque aquellos a quienes les niegan 
socorro por no querer apartarse de cultos idólatras, se retiran 
tan irritados, que se vuelven enemigos nuestros, de los cuales 
sólo venganza y odio se puede esperar. 

—Esa Liga protectora –añadió la suegra de Galo–, vamos a 
formarla en Éfeso, pues ya comenzamos a tropezar con los 
mismos inconvenientes que ha expuesto nuestra hermana 
Nebai. Y en nuestra ciudad y en todo el país hay un gran 
fanatismo del culto a Diana, a la que todos, ricos y pobres, le 
ofrecen sacrificios y votos con tal abundancia, que su templo 
aparece como un museo de riquezas y objetos de toda especie. 
Hay mujeres que se despojan hasta de una hermosa cabellera 
que dejan prendida a los altares de Diana. 

Por fin habló Lino, a quien le dolía mucho dejar la hermosa 
soledad de Patmos para volver al laberinto de Roma. 
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—Lo siento mucho, es verdad, pero si ha de ser para salvar la 
vida de nuestro amado Padre Pedro, disponed de este discípulo 
del Señor, como lo creáis conveniente. Sólo me atrevo a pediros 
que me deis por compañero a Cleto, aquí presente, y en el cual 
encuentro tanta afinidad y tanta Luz Divina, que teniéndolo 
conmigo, me sentiré más seguro de mí mismo entre las 
tormentas que nos amenazan”. 

Todas las miradas se volvieron al humilde Cleto, que 
seguramente no esperaba ser necesario a nadie. 

—Yo voy a donde nuestro Maestro Juan me mande, aunque 
sea al final del mundo –dijo resueltamente. 

—Por salvar al Padre Pedro, iríamos todos –dijo Papías.  
— ¡Sí... Sí..., todos! –se oyeron muchas voces a la vez. 
Juan dijo las últimas palabras, después de un silencio que 

tenía aspectos de meditación. 
—Con Lino y Cleto al lado de Judá y Nebai en Roma, pienso 

que protegemos la vida de Pedro y de la Obra de amor de 
nuestro Señor el Cristo. Yo me encargo de convencer a Pedro. 

Después de una breve acción de gracias al Cristo Invisible, 
que todos sentían presente, terminó aquella secreta Asamblea 
con estas palabras: 

—“Cuando estáis reunidos en mi Nombre, Yo estoy en medio 
de vosotros”. 

Todos las sintieron en lo hondo de sí mismos y cayeron de 
hinojos en el pavimento exclamando a una vez: — ¡Maestro!... 
¡Yhasua!... ¡Señor Nuestro!...  

— ¡Que su Paz y su Amor sea siempre con nosotros! –
exclamó Juan y abrió la puerta que él mismo había cerrado. 
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116   LA PIEDRA DE CRISTO 
 
Tres días después pensaban regresar a su retiro los solitarios 

de la isla de Patmos, con Pedro, Judá, Nebai y Lucanus. 
Pedro debía visitar los Oratorios, Refugios y el local de la 

“Santa Alianza” en Éfeso. Y así lo hizo. 
Su facultad de sanar las más rebeldes enfermedades le atrajo 

el reverente amor de todas aquellas gentes, en tal forma que en 
los patios, terrazas y huertos de la gran Casa madre de aquella 
ciudad, no cabían ya los que buscaban al Anciano extranjero, 
curador de todas las dolencias que la ciencia había declarado 
incurables. Y como de ordinario en este mundo, hasta de los 
bienes extrae males la humanidad, los curados no podían callar 
y de oído a oído corrió la voz del hombre prodigioso, que de 
lejanos países había llegado a Éfeso como una bendición de los 
dioses. 

En el barrio Norte de la ciudad, había también otras 
agrupaciones Cristianas que no fueron fundadas por el Apóstol 
Juan, sino por Saulo de Tarso, a quien más tarde se lo llamó 
Pablo. 

El egoísmo humano encuentra siempre el modo de aparecer 
en condiciones superiores a los demás, y fue así como los de las 
Agrupaciones de Saulo se veían muy por encima de sus 
hermanos de las Agrupaciones fundadas por Juan. 

—Nuestro Maestro fundador es un doctor de la Ley que ha 
visitado las mejores Casas de Estudio de Palestina, Italia y 
Grecia –decían los más ignorantes y vanidosos, al hacer la 
propaganda de su Congregación. 

—El fundador de las Escuelas del barrio Sur –añadían– es un 
hombre bueno, pero es de humilde origen, fue pescador en su 
país y no asistió a ninguna Academia. 

En este estado de leve antagonismo se encontraban las 
Congregaciones Cristianas de Éfeso, sin que Juan diera mayor 
importancia a tales rumores. Quienes sufrían mayores 
mortificaciones eran Galo, su familia y los que pertenecían a las 
Congregaciones, así disminuidas de su valor y condiciones. 
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Pero cuando comenzaron las grandes curaciones realizadas 
por Pedro, los conceptos sufrieron un cambio notable. 

Y el leve antagonismo se tornó aversión y lucha declarada. Si 
no hubiera sido por Judá que hizo valer su filiación de Quintus 
Arrius y la intervención del Tribuno Cayo Lucio que gobernaba 
la ciudad y era uno de los antiguos oficiales de la Itálica y 
compañero de Judá, los adeptos de las Agrupaciones fundadas 
por Juan, lo hubieran pasado bastante mal. 

 ¿Cómo podían soportar los saulistas que los juanistas 
poseyeran algo superior a ellos que siempre estuvieron en lo 
más  alto? 

Los que sufrían enfermedades incurables no escuchaban 
estas razones. Lo primero y más importante para ellos era 
curarse. Y si de las humildes Escuelas del pescador, como 
decían, salían libres de lepra, de cáncer, de parálisis, de 
tuberculosis, etc., ¿qué les importaba que el fundador fuera 
pescador o doctor, ni aún que fuera un rey? Acudían en 
muchedumbre para ser curados, y aún querían quedarse 
formando parte de las Congregaciones en que habían recibido 
el don de la salud y de la vida. 

El amor casi infinito de los dos Apóstoles del Cristo suavizó 
la aspereza de aquella contienda, muy comprensible entre seres 
de escasa evolución espiritual y moral. 

El Capitán Galo con Quintus Arrius se presentaron a las 
Congregaciones del Norte (las fundadas por Saulo), y hablando 
con sus dirigentes obtuvieron la aceptación de que el médico 
extranjero fuera a sus locales y curase a los enfermos que lo 
desearan, sin tener que trasladarse a las Congregaciones del 
barrio Sur. 

Esta discreta medida, calmó el ánimo de los más exaltados y 
la tormenta fue conjurada al exterior; pero quedó en las almas 
el antagonismo, porque descubierta la injusticia, dio por 
resultado que en el barrio Sur fue necesario establecer tres 
Congregaciones más, formadas con los enfermos curados, que 
por gratitud y acaso previniéndose para el futuro, quisieron a 
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toda costa quedar entre “los pescadores” como dieron en llamar 
a los que se inclinaron hacia Pedro y Juan. 

Difícilmente pueden ser curados de raíz estos antagonismos 
entre idealistas de sentimientos mezquinos y pobres, porque el 
“Amor que salva todos los abismos no puede vivir entre los 
cultores de “lo tuyo y lo mío”. 

Tú me comprendes, lector amigo, en mis sencillas parábolas, 
porque me vienes siguiendo en la lectura. 

El saberme comprendido por ti, es el mejor galardón que 
puedo esperar. La noche última que nuestros amigos pasaron 
en la ciudad de Éfeso, Juan y Pedro apartados en el Oratorio, 
quisieron hacer una meditación a solas con el Maestro, decían 
ellos. 

Fue Juan el que invitó, porque deseaba convencer a su amigo 
de quedar por más tiempo en la soledad y retiro de la isla de 
Patmos. 

Doloridos y hondamente lastimados por las decepciones que 
habían sufrido, fácilmente buscaron sus almas el suave 
consuelo de los encuentros sublimes... 

El alma glorificada del amado Maestro les esperaba sin duda 
para curar sus heridas y fortalecer sus cansancios..., sus 
desolaciones. 

 ¡Cuán  dulce y suave es esta esperanza! 
 ¡Y para Pedro y Juan fue ampliamente confirmado! 
La Divina Presencia no tardó en hacerse sentir intensa y 

tiernísima. Y ambos dijeron a media voz las mismas palabras: 
—El Maestro está aquí y nos llama. 
— ¡Bendito seas, Señor, que acudes a consolar a tus siervos! 

–exclamó Pedro llorando de emoción. 
Juan cayó en hipnosis y quedó inmóvil como un dormido. La 

Divina aparición no se hizo esperar. 
El bien amado Señor estaba frente a Pedro, y tomándole la 

cabeza con ambas manos le miraba a los ojos y le decía: 
— ¡Pedro!... ¡mi piedra fundamental!... ¡Eres una piedra 

que siente y ama! Por eso estoy a tu lado. ¡Por eso hice mi 
morada en tu corazón para siempre!  
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“¡Pedro!... ¿Me amas tú más que los otros?” 
— ¡Mi Señor!... Siempre me preguntas así. ¿Es que dudas de 

que yo te ame porque te negué cobardemente en la hora de tu 
sacrificio? 

—Ya no recuerdo ese detalle. Si te repito esa pregunta, es 
por el gozo de oírte confesar tu amor eterno al Hijo de Dios. 

— ¡Gracias, Maestro, mi Señor! Háblame, que tu siervo 
escucha dispuesto a obedecer lo que mandes. 

—Un día mi voz te dijo: “Quiero que vayas a Roma donde 
hay almas que son mías y has de fortificarlas en su fe y ellas 
han de reconocerte como mi piedra fundamental”. Tú me 
obedeciste y el Calvario que allí te esperaba, fue más largo que 
el mío: fue tortura de crucifixión para tu alma, que ha 
soportado con sereno valor. 

“Ahora mi voz te dice: No quiero que vuelvas a Roma, 
porque has merecido que el Reino de Dios comience en la tierra 
para ti. Pocos son los días que aún andarás revestido de carne 
y has de pasarlos al lado de Juan, para recibir juntos mis 
legados para el futuro”. 

— ¡Señor! Tu voluntad es la mía, mas, ¿quién será el que haya 
de cargar con esa cruz y subir a ese Calvario? –Y Pedro al 
preguntar así pensaba en Marcos, que estaba en Roma desde el 
año anterior. 

Pero vio de pronto y a los pies del Maestro, dos seres 
transparentes que flotaban entre nubecillas de gasas azuladas. 
Eran Cleto y Lino, los que se habían conquistado su fe, su amor 
y su plena confianza. La visión del Cristo, ponía sus manos 
sobre aquellas cabezas inclinadas y todo aquel cielo de luz se 
esfumó en la penumbra del silencioso recinto. 

Juan se despertó y su alarma fue grande al ver a Pedro 
doblado con su rostro en tierra y sollozando intensamente. 

— ¡Pedro! –le dijo–, ¿por qué lloras? ¿Qué ha pasado aquí? 
— ¡El Maestro estuvo aquí y me habló, Juan!... Algo grande 

y acaso muy terrible se acerca. El Señor me manda quedar a tu 
lado y no volver a Roma. ¿Qué sucederá? 
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—Gracias al Maestro, Pedro, porque también yo quería eso 
mismo para que no suceda lo que nuestros adversarios quieren. 

— ¿Qué es lo que quieren? 
—Acabar con tu vida antes de la hora marcada por tu ley.  
—No es una novedad para mí y aquí tienes la prueba. –Y 

Pedro sacó de su bolsillo interior una hoja de pergamino muy 
doblada entre una petaquita de piel y la entregó a Juan; leamos 
con él–: 

“Yo, Pedro de Galilea, hijo de Simón Barjonne y de Susana 
de Jericó, declaro que quiero vivir y morir siguiendo las 
huellas de mi Señor y Maestro, Yhasua de Nazareth, 
personificación del Cristo, Hijo de Dios, Mesías anunciado por 
nuestros Profetas. Sé que estoy denunciado a los templos como 
mago auxiliar de los malos espíritus y espero la muerte de un 
momento a otro. 

“Por si acaso los tormentos a que sea sometido me roban el 
conocimiento, pido a mis hermanos encargados de acabar con 
mi vida, que sea yo puesto en un madero en cruz, tal como lo 
fue mi Maestro, pero con la cabeza tocando la tierra. No debe 
morir el siervo de igual manera que su Señor. 

“Perdono de corazón a los que no me quieren, y a todos los 
que me aman les bendigo rogándoles conservar el legado del 
Maestro tal como lo hemos recibido de su boca. 

“Alabado sea Dios y su bendito Hijo, el Cristo. 
“Pedro de Galilea”. 
 

* * * 
 
Seis días después, Judá con Nebai, Cleto y Lino tomaban el 

barco-correo, que desde el Cabo Trogilio seguiría viaje hasta la 
Capital del Imperio. 

Todos les vieron partir con pena, no obstante, de oír el 
consolador “hasta pronto” que oyeron en la despedida. 

Todos se volvieron a encontrar en la tierra, menos Pedro, que 
fue llamado al Reino de Dios el mismo día aniversario de la 
muerte de su Maestro, veintiocho de Marzo del año sesenta y 
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siete. Había velado por la Hermandad Cristiana todo el tiempo 
transcurrido desde la primera Asamblea en la casa de Nazareth, 
en la que fue obligado a ocupar el sitio de Cristo a la derecha del 
altar hogareño, donde la estrella maga de las grandes 
anunciaciones, brillaba con radiante claridad. 

La oportunidad de la circunstancia me llevó a relatar este 
acontecimiento anticipadamente, pero aún nos falta conocer 
algo más, de las intimidades espirituales de estos dos fieles 
amigos de Yhasua de Nazareth. 
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117   EL ÁGUILA SOLITARIA 
 
— ¡Cuán solos nos vamos quedando, Juan! –exclamaba 

Pedro en una apacible tarde en que ambos dialogaban o 
escribían o leían viejas escrituras que Lucanus iba traduciendo 
de muertas lenguas del pasado remoto, a las más usuales de esa 
época. 

El sol se escondía lentamente detrás de los pinares que 
rodeaban la cabaña, y sólo un espacio sobre el mar les permitía 
contemplar la dorada niebla que el ocaso extendía sobre las 
aguas tranquilas. Era, pues, la hora de los pensamientos 
grandes, profundos, que muchas veces quedan sin respuesta 
por no poder ver más allá de ellos... 

—En verdad escasean a nuestro lado los seres de carne y 
hueso, pero no los otros..., esos que sólo nos traen flores divinas 
de paz, de consuelo, de esperanza y de amor. No podemos 
quejarnos. 

—Sí, es verdad y tienes mucha razón, pero hay en mi corazón 
una espina que me lastima mucho. Hago esfuerzos y no la puedo 
arrancar. 

— ¡Una espina, Pedro!... ¿tú que casi perdiste la vida en 
servicio de nuestro Señor y al cuidado de los que Él te dejó? 

— ¡Justamente por eso!... ¿No será negarle de nuevo el 
haberme quedado en esta placentera soledad, huyendo de las 
tormentas de Roma? 

—Recuerda que Él mismo te dijo: “No quiero que vuelvas a 
Roma”, como años atrás te dijo también: “Quiero que vayas a 
Roma”. 

“¿No es esto pura verdad? 
—Es verdad, mas dime, ¿qué será lo que nuestro Maestro 

quiere de nosotros dos, en este apartamiento de todos sus 
amigos que andan por el mundo? 

“Nuestros compañeros de apostolado se lanzaron en medio 
del mundo y soportan valerosamente todas las 
incomprensiones, las ignorancias, las pretensiones estúpidas, 
las intenciones torcidas y malignas de unos y otros, y, ¿qué 
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dirán cuando sepan que tú, el más joven, y yo, el más viejo, nos 
hemos llamado a sosiego en este paraíso terrestre que es como 
un retazo de cielo entre el turbión de las maldades humanas? 

—Hace algún tiempo que dejó de preocuparme “el qué 
dirán”, desde un día que, en una meditación interrumpida por 
una maraña de pensamientos torturadores, la Voz me dijo con 
cierta severidad muy justificada: 

“Si has de dar cabida en ti al qué dirán, debías haber 
comenzado por no aceptar el ser un Apóstol a mi lado. Cuando 
llegó la hora de enfrentarme con el mundo, ¿me viste alguna 
vez vacilar en la continuación del camino elegido?”  

— ¡Nunca!... –afirmó Pedro. 
— ¡Es verdad!... ¡Nunca, jamás! –añadió Juan–. Y tornando 

a examinar la espina que te punza, dime, ¿qué ganaría nuestra 
causa si nuestros adversarios te llevaran a la muerte con la 
acusación de mago que está al servicio del mal? 

“¿Qué ganaría con sacarte del puesto en que te dejó el 
Maestro con la acusación de ignorancia e incapacidad? 

“Ambas acusaciones, de rechazo, se reflejarían sobre nuestro 
Maestro, el Cristo, Verbo de Dios, suprema Sabiduría, Luz de 
este mundo, Portavoz de la Eterna Verdad. 

“El qué dirán, que entonces se soltaría como un huracán 
arrollándolo todo, sería de afrenta contra Él; sí, Pedro, contra 
Él, porque sería un buen argumento para calificarlo de ciego 
que guía a otros ciegos, colocando al frente de su Obra a un 
hombre que se entrega a prácticas de mala magia para 
conquistar renombre, a un hombre tachado de ignorancia y de 
incapacidad por falta de escuela, y todo esto repetido por 
seguidores del Cristo Ungido de Dios. ¿No lo crees tú así? 

—Acaso tengas razón, Juan. Tú tienes más Luz Divina que 
yo. Por mí, poco me importa lo que digan, pero que trascienda 
hasta Él... ¡Oh, eso no!... ¡eso no! 

—Entonces, saquemos esa espina de tu corazón, a fin de que 
podamos comprender por qué y para qué el Señor nos trajo a esta 
soledad a ti y a mí. 
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—Ya me la saco, Juan, si hemos de comprender así los 
designios del Señor. 

— ¿Recuerdas que Él lo decía?: “Mi voz no la escucharéis 
entre el turbión y los tumultos, entre las inquietudes y las 
tormentas. Mi voz es el canto del ruiseñor en las noches 
tranquilas en que ningún alboroto exterior ni de vuestro 
interior, turbe la quietud de vuestra mente y de vuestro 
corazón”. 

—Entonces... –Pedro pensó unos momentos–. Yo en mi 
alcoba y tú en la tuya esperemos esta noche la Voz del Señor. 

Y esa noche y al mismo tiempo, cuando Pedro y Juan oraban 
en sus alcobas silenciosas, la Presencia Divina se hizo sentir 
intensa, viva, resplandeciente, plena de luz, de paz y de ternura 
infinita. 

Una gloriosa trilogía que excedía en bellezas a cuanto puede 
esperarse en este plano, trasladó a planos superiores a aquellas 
dos almas que lo habían abandonado todo siguiendo la voz del 
Cristo que moraba en ellos. 

Yhasua el Cristo, su Madre, el justo Yhosep, y en pos de ellos 
una multitud radiante de almas purificadas por el amor, por el 
dolor, por la unión a la Divinidad. 

Tal fue la intensidad del gozo espiritual, tal la sensación de 
dicha suprema y la intensa iluminación de la mente, que ambos 
creyeron que habían abandonado la materia, el plano terrestre, 
y que, libres de las miserias de este mundo, eran también 
moradores del Reino de Dios. 

—“Paz y Amor mis amados” –díjoles el Maestro–. “Aún sois 
seres de la tierra y vuestra cárcel de carne está con vosotros. 

“Unos momentos robados a las leyes que rigen la materia 
para que sintáis la grandeza del Reino de Dios, es el galardón 
de vuestro Maestro por vuestra inquebrantable fidelidad a mi 
pensamiento, a mi palabra, a la Verdad de Dios que ella os 
anunció siempre”. 

Ambos Apóstoles veían sus cuerpos inmóviles en el estrado 
de sus alcobas y separados uno del otro, mientras en el radiante 
escenario celestial se veían unidos uno junto al otro, y ambos 
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ante aquel maravilloso campo azul y oro, poblado de seres que 
les envolvían en infinita suavidad. 

Formaban una Legión y todos eran sus amigos, sus 
hermanos y compañeros que aunaban anhelos y esfuerzos para 
el triunfo del amor universal, ley suprema de todos los mundos. 

—“Os he traído a esta soledad –continuó la voz amorosa del 
Maestro–, para que ambos, en perfecto acuerdo, escribáis mi 
voluntad en epístolas que enviaréis a cada uno de mis Doce, sin 
olvidar a Judas, que será en un futuro cercano al tiempo final, el 
auxiliar encarnado del guía de los países de los hielos eternos. 

“Porque cada uno de mis Doce será un día conductor de una 
humanidad, y en mis días de hombre terrestre les dejé 
preparados para ello. 

“Tus días de dolor en la Tierra están señalados por la Ley, 
Pedro, en tus manos, y porque has merecido el descanso, mi 
corazón te lo da. Y a ti, Juan, te falta padecer aún el destierro 
en compensación a los años que olvidaste tu deber de Apóstol 
mío, agobiado por tu corazón de carne que me amaba 
desmedidamente”. 

El abrazo del Cristo, de su Madre, de Yhosep, y de muchos 
de aquellos espíritus testigos de esta escena de divina iniciación 
al Reino de Dios, fue para los dos encarnados el olvido completo 
de todo cuanto ocurriera en sus vidas en el pasado y en el 
presente. No existía más que el momento supremo de unión 
íntima con lo Infinito, verdadero y real. 

Cuando despertaron a la vida de los sentidos, ambos se 
buscaron uno al otro. Y cada cual se encontraba solo. 

 ¿Era un sueño o una realidad? Es tan fugaz y escasa la dicha 
en la tierra, que cuando el alma siente la felicidad verdadera de 
un plano de luz, lo califica de sueño  porque sus pobres sentidos 
físicos no conocen más  que los mezquinos goces terrestres que 
son casi siempre¡  :polvo, ceniza, nada ¡ !Pulvis¡ !Cinis¡  !Nihil!; 
diría  un filósofo estoico de aquella hora. 

 
* * * 
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Al siguiente día Pedro, grandemente extrañado de sí mismo, 
pedía a Juan una carpeta en blanco para escribir. 

—He de escribir según el mandato de mi Señor, Juan..., he 
de escribir yo que hace tanto que no escribo para nadie. 

—Él manda y nosotros obedecemos –le contestaba Juan, y le 
daba la carpeta pedida. 

Y la Luz Eterna nos permite ver al Anciano Apóstol con su 
cabeza blanca doblada sobre la mesa, escribiendo y pensando. 

Antes de cada párrafo, le vemos orar..., meditar..., escuchar. 
Y luego escribir apresuradamente como si temiera que se 

borrase de su horizonte mental lo que debía escribir: 
 –I– 

“Pedro, Apóstol del Cristo Hijo de Dios, a los hermanos 
extranjeros, esparcidos en Ponto, en Galacia, en Capadocia, en 
Armenia, Bitinia, Persia, y el Indo, bendición y paz os sean 
multiplicadas. 

“Elegidos fuisteis por la Voluntad Divina para formar en las 
filas de los amigos y discípulos de nuestro Señor el Cristo, para 
obedecer su ley y ser purificados por ella. 

“Bendigamos a Dios, Padre nuestro, que, en su grande 
misericordia, nos dio como esperanza viva a su bendito Hijo, 
para que en Él y por Él resucitemos a la Vida Eterna, que nos 
hace herederos de una herencia incorruptible, reservada en los 
cielos que son su Reino y su gloria. 

“Felices nosotros que somos guardados en la Bondad de Dios 
por la fe, para alcanzar la salud, la luz y la dicha que nos serán 
manifestadas en el tiempo final. 

“Alegraos en unión nuestra, aun cuando afligidos y 
conturbados por diversas causas en el presente; que acaso sea 
necesario para prueba de nuestra fe, honra y gloria de Aquel a 
quien vamos siguiendo. 

“Grande merecimiento el vuestro, que, no habiéndole 
conocido ni visto, le amáis con igual amor al nuestro que le 
hemos visto, oído y convivido con su persona humana en mucho 
tiempo que ojalá hubiéramos debidamente aprovechado. 
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“Habéis obtenido el glorioso fin de vuestra fe y esperanza en 
Él, que con el concurso de vuestro esfuerzo y voluntad os dará 
la salud del alma, la paz y la dicha perdurable. 

“Iluminado vuestro entendimiento por una vida de 
templanza y rectitud, estaréis en condiciones de recibirle 
cuando Él os sea manifestado. 

“Hijos obedientes hemos de ser, cortando los deseos que en 
nuestra ignorancia teníamos antes y cambiados por los que son 
propios de santos. 

“Porque escrito está: Sed santos, porque yo lo soy para 
ejemplo vuestro. 

“Purificadas nuestras almas en obediencia de la Ley de 
Verdad, en caridad hermanable sin fingimientos, envidias y 
murmuraciones, amándonos entrañablemente con puro amor 
los unos a los otros, Él vendrá a morar en nosotros. 

“Y donde Él vive, todo vive, renace, se renueva y crece y 
florece en paz y en amor, no como las plantas y flores de los 
jardines y los valles que se marchitan y perecen, sino que viven 
incorruptibles; no como la hierba y heno de los campos que está 
verde y florida en primavera y en el invierno es polvo y escarcha, 
sino incorruptible y en eterna renovación y progreso. 

“Así es la palabra de Vida de nuestro Señor, como Él, 
permanente y eterna. 

“¡Ojalá deseáramos siempre, como parvulitos recién 
nacidos, la leche espiritual que es vida, salud y alegría 
perdurable, que es fuente de aguas vivas en que se purifica toda 
nuestra miseria y ahuyenta todas las malas tentaciones! 

–II– 
“Habéis gustado que el Señor es benigno y compasivo. Es 

piedra viva, reprobada cierto es de los hombres, pero elegida de 
Dios y preciosa. Así vosotros como piedras preciosas, edificaos 
casa espiritual y un sacerdocio santo para ofrecer sacrificios 
espirituales de vencimientos y renunciaciones agradables a 
nuestro Señor el Cristo, Hijo de Dios, Él nunca os pedirá sino lo 
que sea para vuestro bien. 
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“He aquí, dice la Escritura, pongo en Sión la piedra 
fundamental del Ángulo, escogida y preciosa, y el que creyere 
en ella no será confundido en las tinieblas. Ella es, pues, honor 
a vosotros que sois obedientes a la Ley; mas para los 
desobedientes, piedra de tropiezo será, y roca de escándalo para 
los que en pensamientos o palabras delinquen con engaño y 
malicia ante los que ignoran, y así les llevan a tinieblas. 

“Vosotros sois linaje escogido, llamado a un sacerdocio 
santo, pueblo iluminado para que anunciéis la grandeza de 
Aquel Príncipe heredero de los cielos, que os ha llamado de las 
tinieblas a su Luz admirable; del engaño a su Verdad Eterna; 
del turbión de bajas pasiones a la pradera apacible de las más 
nobles virtudes. 

“Amados míos, extranjeros y peregrinos en tierras lejanas, 
yo os ruego que os abstengáis de los deseos carnales que 
batallan contra el alma. 

“Llevando vida noble y pura entre gentiles que murmuran de 
nosotros, seguidores del Señor, porque no nos conocen, 
haremos que amen la enseñanza de Él que nos hace 
incorruptibles, amorosos de corazón, compañeros de los 
afligidos y enfermos, protectores de viudas y huérfanos, 
comprensivos de todos los dolores y debilidades humanas. 

“Esta y no otra es la forma de glorificar a Dios y a su Hijo el 
Cristo, con la luz que derramen nuestras palabras, con la 
vibración que lleven hasta lejos nuestros pensamientos y hasta 
con la mirada de nuestros ojos, benévolos para las flaquezas del 
prójimo, antes disminuidas con nuestra bondad que 
aumentadas con nuestra malicia. Así hablaba, pensaba y miraba 
nuestro Maestro y Señor, y así debemos hacerlo nosotros si 
queremos merecer que Él nos tenga como discípulos suyos y nos 
guarde en su Corazón. 

“Os recomiendo también estar sujetos a toda ordenación 
humana, ya sea al rey como al superior, ya a los gobernadores 
como enviados de él para entrar en razón y justicia a los 
malhechores y para resguardo de los hombres de bien. 



723 
 

“Porque tal es la voluntad de Dios, que obrando el bien 
hagáis callar la ignorancia de los hombres vanos. 

“Sintámonos libres, dentro de lo mandado por la Ley y no 
con la libertad encubridora con malicia de toda especie de 
desmanes, daños y perjuicios para nuestros semejantes. Sea, 
pues nuestra libertad propia de siervos de Dios. 

“Amados hermanos en nuestro Señor el Cristo, os 
recomiendo esto: Honrad a todos, amad la fraternidad, 
respetad al rico como al pobre, al señor como al siervo, a los 
afables y buenos, como a los exigentes y rigurosos, porque en 
este mundo son muchísimos más los malos que los buenos; los 
imperfectos que los perfectos, los maldicientes que los 
portadores de bendiciones. 

“No debemos olvidar que, en este valle de pesadumbres, las 
almas purificadas que son como ángeles de paz y dulzura, son 
tan escasas como los lirios blancos en los peñascos resecos del 
desierto. 

“No debemos olvidar que para soportar padecimientos 
fuimos llamados a este mundo, en el cual hasta nuestro Señor 
el Cristo padeció no mereciéndolo, pues Él no tuvo pecado, ni 
jamás se encontró engaño en su boca, ni doblez en su corazón. 

“¿Hemos de rebelarnos ante el dolor, nosotros que somos 
como un saco de imperfecciones, miserias y desaciertos? 

“Aceptemos con paciencia y serenidad los sufrimientos que 
son pago de deudas a causa de andanzas contra la Ley. Éramos 
como ovejas descarriadas, sin rumbo ni camino, esparcidas 
entre laberintos y encrucijadas, y hoy tenemos un Pastor que 
nos trae al camino, a las verdes praderas y a las aguas vivas que 
apagan toda sed. 

“Sigamos sus pisadas, con vida casta y pura como la suya, 
con la mente prendida a las cosas divinas y eternas, que así lo 
enseñó y lo mandó: “Buscad primero el Reino de Dios, que todo 
lo demás se os dará por añadidura”. 

“Y vosotras, mujeres, doncellas, esposas, madres, pensad 
que sois llamadas a ser vasos de piedad y misericordia para los 
desamparados y desvalidos. Estáis llamadas a ser como la vid 
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que da sombra y dulce fruto a cuantos se cobijan bajo sus 
pámpanos. 

“Elegidas fuisteis por la Ley para traer la vida, la esperanza, 
consuelo y amor en todos los sitios en que fuereis colocadas. 
Doncellas, encontrad a Dios en el corazón de vuestros padres; 
esposas en vuestros maridos; madres en vuestros hijos y 
siervos, y en cuantos padecen la soledad del corazón y la 
orfandad en su vida. 

“Y todos por fin, los que llevamos en el corazón el nombre 
santo del Cristo Hijo de Dios, seámosle con nuestras obras 
corona de gloria y no causa de que le infamen cargándole con 
nuestras culpas. 

“Sea Él bendecido y glorificado en nuestras vidas de perfecta 
justicia como corresponde a discípulos suyos. Así sea por 
siempre”. 

 
* * * 

 
Fue ésta la primera epístola de Pedro para la Hermandad 

Cristiana de aquella hora. Y Lucanus con los discípulos 
compañeros de Juan, fueron los encargados de multiplicar 
copias y difundirlas por todas las Congregaciones diseminadas 
en el mundo civilizado de entonces. 

Un pariente cercano de Galo, hombre de toda confianza suya 
llamado Silvano, fue el conductor elegido por Pedro para llevar 
a cada uno de los Doce compañeros de apostolado, una copia 
firmada por él. 

Era Silvano un joven nacido contrahecho, impedido de 
caminar con sus pies, que fue curado por el Anciano Apóstol. Y 
tanto fue su agradecimiento que quiso ser su hijo adoptivo tal 
como Juan Marcos lo era desde tantos años. 

Cuatro años tardó Silvano en visitar a cada uno de los Doce 
en los lejanos países donde realizaron su apostolado. Pedro no 
olvidó a Judas que, entre los áridos peñascales del desierto en 
Judea, era misionero ignorado de los leprosos y secreto 
sepulturero de todos los reos condenados a muerte. 
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Sólo Pedro y Juan conocían su secreto y ellos fueron los 
instrumentos del Cristo-Amor para que aquel ser, a quien su 
fatal equivocación le hizo desventurado, no atentara contra su 
propia vida con un cobarde suicidio, tal como la vieja tradición 
lo ha divulgado. La infinita piedad del Maestro lo ayudó a 
soportar con mérito la tremenda jornada de oprobio en aquella 
etapa de su vida eterna. 

 ¿Quién  había  de salvarle sino  Él, bien llamado Salvador de 
este mundo? 

En los Doce elegidos del Maestro Nazareno, vemos reflejado 
vivamente el amor sembrado por Él en sus almas simples, 
sencillas y buenas. Les había repetido tantas veces aquel divino 
cantar de su corazón: “Amaos los unos a los otros porque en el 
amor que os tengáis unos a otros, conocerá el mundo que sois 
discípulos míos”. 

Y todos ellos aprendieron la sublime lección en que está 
sintetizada la felicidad verdadera que busca el alma en todos los 
mundos del ilimitado universo. 

En todos ellos floreció el amor, la rosa púrpura sembrada por 
el Cristo; mas en Pedro y en Juan adquirió proporciones que 
parecen sobrepasar la capacidad de amar en seres humanos. 

Debido a esto, fue la ciudad de Éfeso situada a la ribera del 
Mar Egeo, como otra Galilea a la margen de aquel mar interior 
que los nativos llamaron Genesaret, y Herodes, adulón del 
César, le cambió el nombre en Tiberíades. 

Allí, en el primer Oratorio y Congregación fundada por Galo 
y su familia, se desbordó el cielo en manifestaciones espirituales 
de las más extraordinarias, que son posibles en un plano físico 
como el terrestre. 

El amor que en tan alto grado vibró en ellos, les llevaba por 
temporadas a la ciudad de Diana, como la llamaban 
orgullosamente los fervientes amadores de la diosa cazadora en 
las noches de luna. Y tal calificativo fue apagándose lentamente 
y sin esfuerzo y sin lucha. 

El amor del Cristo, derramándose como un manantial 
inagotable de las almas unidas de Pedro y de Juan, sobre todos 
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los sufrimientos del cuerpo y del alma hizo el prodigio de que la 
diosa Diana se eclipsara en la gran mayoría del pueblo efesio, 
para que apareciera la piadosa y dulcísima imagen del Dios 
Nazareno como dieron en llamarle los nativos de los pueblos 
costaneros del Mar Egeo. 

 ¿Cómo ocurrió  la transformación ?Ahora lo veremos. 
Un fuego divino del amor al Cristo abrasaba el corazón del 

viejo Apóstol desde que le fue inspirada aquella su primera 
Epístola a la Hermandad Cristiana esparcida por el mundo. 

— ¡Juan!... –dijo un día–. Esta vida de retiro es preciosa y es 
una fuente de divinas dulzuras para nuestras almas. Pero te 
aseguro que cada vez que nuestro amado Galo nos trae las 
noticias de la ciudad, mi corazón sufre angustias de muerte por 
el padecimiento de tantos hermanos nuestros cargados de 
miserias y enfermedades, que vagan por el mundo en eterno 
lamento que nadie puede acallar... 

“¡Yo puedo, Juan, porque el Señor me dio su poder de acallar 
los gritos del dolor humano! ¡Yo puedo y no lo hago! ¿Me 
perdonará este gran pecado? 

 ¡Y el pobre Anciano se echó  a llorar angustiosamente porque 
su retiro en Patmos no le permitía  aliviar el dolor de sus 
hermanos! 

Juan cayó de rodillas ante él, que estaba sentado en su vieja 
banqueta de juncos, y abrazando aquella cabeza blanca y 
temblorosa de sollozos, le decía con mimos de hijo a un amado 
padre anciano: 

—Iremos, Pedro, iremos a donde tú quieras a consolar a los 
que sufren, porque me sufre el corazón verte llorar por los que 
lloran sin esperanza y sin consuelo. ¡Vamos a donde quieras! 

Y tomaron ambos la resolución de trasladarse cada mes por 
una semana a la ciudad de Éfeso para que, en visita a los 
Oratorios allí establecidos, curase Pedro a todos los enfermos 
que se presentaran pidiendo la salud. 

En las noches de su permanencia en la ciudad, en sus 
meditaciones solitarias, ambos Apóstoles pudieron decir que el 
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cielo bajó a la tierra en las grandes Inteligencias purificadas que 
se exteriorizaban ante ellos, atraídos seguramente por el amor 
que de ellos se desbordaba como un torrente sobre los 
sufrientes de esta vida. 

Y cuando tal sucedía, ambos escuchaban un cantar nuevo 
como anuncio de manifestación que se acercaba: 

“¡Agnus Dei, qui tollis peccata mundi!” –Cordero de Dios 
que borras los pecados del mundo–. 

“¡Es el amor fuego ardiente 
Que abrasa sin consumir, 
Es ansia de inmolaciones 

Es la vida y es morir. 
Así aman los amadores 

Del Cristo que amó el dolor 
Y que hoy glorioso en su Reino 

Vive la vida de amor” 
 
Tal era el pensamiento que en melodías inefables 

escuchaban en sus éxtasis de amor supremo y que yo traduzco 
para mis lectores en pobrísimos versos castellanos, a fin de 
dejarlos informados de qué ocurría en las meditaciones íntimas 
de los Apóstoles del Cristo que vamos estudiando en estos 
relatos. 
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118   EL ROSAL FLORECIDO 
 
El extraordinario desbordamiento de manifestaciones 

espirituales en Éfeso y en la solitaria isla de Patmos, arrancaba 
del noble corazón del Apóstol Pedro esta exclamación: 

— ¡Mi Señor!... ¡Amado sobre todas las cosas! ¡Yo no soy más 
que la dura piedra que dejaste como cimiento de tu Obra, y he 
aquí que tu amor, encontró el medio de que esta piedra se 
convierta en un rosal florecido! 

“¿Cómo hiciste tal prodigio, Señor?” 
Y Juan le contestaba: 
—Con menos merecimientos que tú, el Maestro hizo florecer 

mi rosal desde que me trajo a esta soledad. 
“Tendríamos que averiguar si a nuestros diez compañeros de 

apostolado les floreció también el rosal misterioso del Cristo, 
Verbo de Dios que no se seca nunca”. 

—Que mi Señor conserve esta vida mía en la carne hasta que 
vuelva mi hijo Silvano, con las noticias de cada uno de ellos –
decía el Anciano, que, si a los deseos humanos los fue haciendo 
morir uno a uno, aún le quedaba ese, vivo y palpitante en el 
fondo de su corazón. 

“¡Qué gloria para nuestro Señor, si a todos sus elegidos les 
brotó el rosal y creció y dio flores en abundancia! 

“De Zebeo y Matheo, misioneros en el África, ya lo sabemos. 
Nos faltan noticias detalladas de todos los otros y espero con 
ansias las que traerá Silvano. 

“Después, Juan..., después moriré tranquilo, sin ningún 
deseo en el alma, y podré decir a mi Señor como Él dijo a su 
Padre Celestial en el momento de morir: ¡Todo fue consumado! 

Y Juan, que veía agotarse día por día aquel fuerte organismo 
físico que había resistido ochenta y siete años de vida dura en 
el trabajo y más dura aún en su afán de darse a los demás en 
curaciones a millares, comprendía claramente que el final de la 
jornada estaba llegando para Pedro. 

Y rogaba fervorosamente a su Maestro que el mensajero 
tornara pronto, para que su amado compañero viera llegar su 
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hora postrera sin ningún deseo humano, ya que sólo ocupaba 
su mente el supremo deseo de la unión con la Divinidad. 

La última semana que estuvieron en Éfeso, ocurrió la llegada 
de Silvano tan esperado y sus noticias unidas a las amorosas 
epístolas que todos los ausentes enviaban al Anciano Apóstol, 
como respuesta a la que él les había enviado, colmó el alma de 
Pedro de tan inmensa alegría que reía y lloraba como un niño, 
y le hacía intensas exclamaciones a su Señor y Maestro, y le 
refería las noticias de sus escogidos, como si Pedro olvidara que  
Él lo sabía y lo veía todo, que  Él mismo guiaba los trabajos de 
todos y que Él cumplía la promesa solemne hecha en vísperas 
de su muerte, de “estar con todos ellos hasta el final de los 
tiempos”. 

Y para este final de los tiempos que es el final de este ciclo, 
aún faltaban siglos para andar por los arenales terrestres. 

La intensa vida espiritual de ambos Apóstoles, les hacía vivir 
como en una continuada ensoñación celestial. Las epístolas 
traídas por Silvano y todas las noticias de los hermanos 
ausentes fue otro motivo de exaltación interior, ferviente y 
mística al más alto grado en que puede vibrar de amor y de 
dicha el alma humana. 

Y estas circunstancias sutilizaron de tal modo el ambiente y 
formaron tan esplendorosa bóveda psíquica, que la meditación 
de esa noche superó a todo cuanto les era conocido y mucho 
más de lo que podían esperar. 

En radiante visión se manifestó Myriam, la augusta Madre 
del Cristo, que tanto ellos habían amado y mimado hasta su 
hora final. Y tan familiar, digámoslo así, y tan sencilla y tierna 
en su inefable maternidad espiritual, que, acariciando la cabeza 
de Pedro, le decía: 

— ¡Qué blanca túnica te he preparado para vestirte con ella 
cuando vengas al festín de las bodas divinas que tan cercanas 
están para ti! 

Y abrazando a Juan le decía: 
—Cuánto has crecido, mi pequeño Jhoanín, triste y huraño 

en otra hora y hoy radiante de amor y de fe. Ha sido Éfeso el 
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lugar de tus glorias más puras y aquí te visitaré aún muchas 
veces mientras van corriendo como aguas claras tus días 
terrestres. 

La augusta Madre traía junto a sí como resplandeciente corte 
de honor, almas muy compañeras y amadas: la pequeña María, 
algunos de los Ancianos Esenios que fueron sus maestros en el 
comienzo del apostolado, Yohanán el Bautista, María de 
Mágdalo, Salomé, el Príncipe Melchor, Filón de Alejandría, Lía 
la viuda de Jerusalén, Simónides y Noemí, madre de Judá... 

— ¡Oh, santo cielo!... –exclamaba Pedro, como enloquecido 
de felicidad y en amoroso transporte–. ¡Oh, sueño divino del 
que no quiero despertar jamás!... 

Y cuando al final se diseñó la imagen radiante y serena del 
Cristo con sus brazos extendidos como para estrechar en un 
abrazo a todos, encarnados y espirituales, el Anciano perdió el 
conocimiento y cayó como en un desmayo, del cual se despertó 
muy debilitado físicamente, aunque su espíritu vibraba como 
un arpa eólica suspendida entre el cielo y la tierra. 

Cuando estuvo mejor, volvieron todos a la soledad de la isla 
de Patmos, donde dos semanas después, Pedro durmió 
serenamente el sueño final que le llevó a despertarse a los pies 
de su amado Señor, en su Reino Inmortal y Eterno. 

Y pudo decir tal como lo había dicho su Divino Maestro: 
—“¡Todo fue consumado! ¡Mi señor!... Recibe mi alma, que 

quiere descansar a tus pies”. –Y a media voz fue nombrando a 
cada uno de los que rodeaban su lecho. Su mano grande y ya 
enflaquecida estrechaba la diestra de Juan y con tal fuerza que 
costó esfuerzo separarla cuando ya el Anciano Apóstol no era 
habitante de la tierra. 

Aquella tranquila serenidad en la muerte quedó grabada 
profundamente en los que estuvieron presentes y al verle 
exhalar el último hálito de vida, todos pensaron: “Deja la vida 
como la vivió. ¡Cuán grande santo fue Pedro en su sencilla y 
tierna humildad! 

Y como viera Juan que Policarpo, Papías y Silvano lloraban 
silenciosamente, se acercó a ellos y con suave ternura les decía: 
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—En el morir de un santo no cabe la tristeza y el llanto. A los 
justos se les acompaña con himnos de gloria en su entrada al 
reino de Dios. 

“Papías, haz el favor, hijo mío, de tocar en tu arpa el salmo 
de gratitud al Señor, que todos vamos a cantarlo... 

En el arcón de cedro en que les trajera Galo las vestiduras de 
ceremonia que los solitarios vestirían en sus bodas, fue 
colocado el Anciano Apóstol que parecía dormido. 

Y sobre su pecho cubierto del manto azul encerraron con él 
una de las copias de la epístola que había enviado a sus 
compañeros de apostolado y aquel testamento en que él 
expresaba su voluntad de morir como había muerto su Maestro 
y Señor. 

Humilde y sencilla como su vida fue su muerte; y en las 
exequias fúnebres que le ofrecieron sus compañeros de 
soledad, resplandecía como astro soberano el amor verdadero 
que sigue a los justos como una estela de luz hasta más allá del 
sepulcro. 

 
“Las almas que se aman 

No saben de olvido 
No tienen ausencia 

Ni dicen adiós”. 
 
Dos días después, el Capitán Galo llevaba en la popa de “La 

Gaviota”, el arcón de cedro que encerraba la vestidura carnal de 
Pedro para guardarla en el panteón de la familia en la 
Necrópolis de Éfeso, de donde Judá la hizo trasladar siete años 
después al mausoleo de Quintus Arrius, ubicado en sus tierras 
del Lacio, sobre la Vía Apia. 

Y porque “las almas que se aman no saben de olvido, ni 
tienen ausencia, ni dicen adiós”, a Juan le invadió honda 
tristeza sintiendo el vacío que dejaba a su lado el compañero 
desaparecido. 

Mas, la Voz que le daba fortaleza en sus desolaciones, llenó 
de nuevo su alma de esperanza y de fe. 
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Las manifestaciones espirituales continuaron casi 
diariamente, tan radiantes y vivas, que el buen Apóstol pudo 
decir a los íntimos suyos: 

—Mi pequeña alcoba se ha tornado en un salón de recibo. 
Y Policarpo le decía mimosamente: 
—Maestro Juan, tu alcoba es demasiado pequeña. 
“Recibid vuestras visitas en el Oratorio y las recibiremos 

contigo”. 
Y complaciente el Apóstol en cuanto le era posible, accedió a 

lo que su discípulo pedía, aun a riesgo de que las visitas 
pudieran esquivar su presencia. 

Pero antes trató de ayudarlos a prepararse para esas 
extraordinarias recepciones de las cuales es bien poco lo que en 
este plano físico se conoce. 

—En primer término –les decía–, necesitáis una mente 
limpia de todo pensamiento perturbador, lo cual significa paz, 
serenidad, tranquilidad absoluta. Si acaso tenéis un 
resentimiento, aversión o desconfianza respecto a alguno de 
vuestros compañeros, impediréis a las Inteligencias elevadas y 
puras el acercamiento a nosotros hasta hacernos sentir su 
presencia, si no visible a nuestros ojos de carne, por lo menos 
invisiblemente. 

“Si padecéis un dolor físico, tampoco favoreceréis las 
manifestaciones, porque ese dolor absorbería vuestra atención, 
y vuestro pensamiento será tornadizo entre el mal que sufrís y 
el bien que deseáis. 

“Esto quiere decir que debéis estar con vuestra mente limpia 
y serena, y vuestro cuerpo sano y sin dolor alguno. 

“La tercera condición necesaria es una aceptación firme, 
segura, sin vacilaciones, ni dudas, de que las voces, las 
presencias, cuanto nos venga del plano espiritual, una vez así 
preparados, es realmente venido de la Divinidad a la cual nos 
hemos entregado con toda nuestra voluntad, fe y confianza. 

“Por los frutos se conoce el árbol”, decía nuestro Divino 
Maestro; y así conoceremos la asistencia espiritual suya, si 
salimos de estas recepciones espirituales con más energía, con 
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más amor a nuestros semejantes, llenos de ansias de servir a 
todos y de sacrificarnos por todos; con mayores deseos de obrar 
el bien, de ser justos, leales y sinceros en todo nuestro pensar y 
hablar. 

“En todo esto conoceremos que las voces y presencias 
habidas en nuestra meditación nos vienen de Dios por 
intermedio de nuestro Señor el Cristo, de su santa Madre o de 
los ángeles buenos que son sus mensajeros para con nosotros. 

“Entrad, pues, conmigo a esperar las celestiales visitas, que 
la Eterna Ley permita que se acerquen a nosotros a traernos 
todo cuanto anhela nuestra alma y que no puede encontrarlo 
entre el torbellino de este plano terrestre tan sobrecargado de 
odios, de egoísmo y bajezas de toda especie”. 

Y los rosales del amor del Cristo glorificado, florecieron en 
tal profusión para el Apóstol Juan y sus compañeros de soledad, 
que de aquel puñado de seres así consagrados al cultivo de su 
yo interno, salieron los más grandes maestros espirituales que 
en los tres primeros siglos de la Era Cristiana llevaron a gran 
altura el Ideal Divino traído por Él desde los comienzos de su 
Mesianismo en la Tierra: el Amor Universal. 

Los fervientes cultivadores del yo íntimo, formaron legión en 
torno a esos maestros que, sin ruidos ni propaganda exterior y 
en silencio meditativo como los esenios, iban conduciendo las 
almas por el camino seguro del desprendimiento de goces 
materiales, de la abnegación en beneficio del prójimo, del 
desinterés absoluto en beneficio de todos y de ilimitada 
confianza en las promesas del amigo Eterno: 

“En el amor que os tengáis unos a otros, conocerá el mundo 
que sois mis discípulos”. 

“Si amáis como yo os amo, el Padre y Yo vendremos a 
vosotros y haremos nuestra morada en vuestro corazón”. 

“Buscad primeramente el Reino de Dios y su Justicia, y todo 
lo demás se os dará por añadidura”. 

Y tan conscientes fueron del deber sagrado para con el Cristo 
y para las almas que la Eterna Ley les había confiado, que, al 
dejar la vestidura carnal de esa vida, se prometieron 
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mutuamente tomarla de nuevo y lo más pronto posible a fin de 
que la buena simiente que habían sembrado no se perdiera 
entre los arenales sin agua, ni frescura de sombra. 

—Volveremos pronto –decían–, a regar con las aguas Vivas 
de nuestro Señor el Cristo, la semilla que en las almas hemos 
sembrado en su Nombre, y a renovar el aceite de las lámparas 
encendidas por su amor. 

Y en gloriosa falange de iluminados maestros de almas, 
tenemos un Cipriano de Cartago, Basilio de Capadocia, 
Eustaquio de Capua, Dionisio de Atenas, Antonio de Como, 
Sereno de Panonia, Justino de Flavia, Jerónimo de Estridon, 
Cayo de Dalmacia, Jorge de Capadocia, Sotero de Nápoles y 
Blas de Sebaste, a los mismos seres que en la solitaria isla de 
Patmos extrajeron de las Voces sin ruido que el Amigo Eterno 
susurraba a sus corazones, la elevada enseñanza teológica y 
mística que imprimieron vigorosamente en las grandes 
corrientes espirituales iniciadas por ellos en los siglos primeros 
del Cristianismo. 

Fundadores de las primeras Escuelas Espirituales con la idea 
genial del Divino Profeta Nazareno, impulsaron los grandes 
vuelos idealistas de la alborada Cristiana, que más tarde, por las 
debilidades y la incomprensión humana, han sufrido 
decadencias lamentables para el progreso evolutivo, espiritual 
y moral de la humanidad. 

Tal fue el amanecer de luz y de gloria sobre el rosal florecido 
del Cristo, cuya sangre de mártir y cuyo amor inquebrantable, 
fue sin duda el agua Viva que así fortaleció las raíces de aquella 
siembra misteriosa y fecunda que ni los siglos, ni la ignorancia, 
ni la malicia e incomprensión humana, no han podido borrar 
aún de la faz de la tierra. 

La Verdad es eterna y es indestructible. 
La Luz Divina no puede extinguirse jamás. 
El Camino Eterno trazado a las humanidades por la Ley, 

sigue su rumbo a despecho de cuanto se interponga ante él. 
Y el Mesías Instructor de esta humanidad repitió muchas 

veces: 
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“Yo soy la Verdad Eterna y el que me escucha no perecerá”. 
“Yo soy la Luz de este mundo y el que me sigue no anda en 

tinieblas”. 
“Yo soy el Camino y quien anda por él no caerá en el 

abismo”. 
 

* * * 
 
Y antes de cerrar este libro con los siete sellos de aquel que 

vio Juan en una de sus visiones, símbolo perfecto de lo que hace 
la inconsciente humanidad con las manifestaciones de la 
Verdad Divina cuando no están de acuerdo con sus egoísmos y 
ambiciones, las oculta a la humanidad no sólo bajo duros 
cerrojos, sino bajo severas penalidades en que millones de seres 
pierden la honra y la vida; antes de cerrarlo, digo, quiero dar al 
amado y amable lector un sucinto detalle de otros personajes de 
mi relato que conquistaron su admiración y simpatía. 

Personalidades vibrantes de amor al Cristo en su vida de 
Yhasua de Nazareth, sé que viven en la mente y el corazón del 
lector como flores eternamente lozanas. 

El príncipe Judá, Nebai, Boanerges, el Hack-Ben Faqui 
fueron estrellas de dulce reposo al Corazón del Ungido, y quien 
le ama a Él, ama también a los que tan fervientes le amaron. 

Nebai como llama viva que animaba a la numerosa legión de 
mujeres en la primera Congregación Cristiana de Roma, se 
mantuvo firme en su puesto hasta la edad de cincuenta y tres 
años en que fue llamada al Reino de Dios, que tanto prometiera 
Yhasua a los fieles cumplidores de su Ley. 

Sus dos hijos eran ya columnas firmes del Ideal del Cristo y 
el príncipe Judá pudo dejarles como continuadores de su papel 
de proveedor constante de todas las necesidades materiales de 
la Cristiandad de esa hora. 

Se había conquistado un descanso, y quiso buscarlo en el 
Gran Santuario de Moab, donde Yhasua de veinte años fue 
consagrado Maestro de Divina Sabiduría. 
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Tenía ansia suprema de conocer a fondo todo lo concerniente 
a Moisés, esa otra heroica jornada de la Vida Mesiánica de su 
glorioso Amigo. 

Al conocer tal resolución se unieron a él otros amantes de 
Yhasua: Nicodemus muy anciano ya, y el Hack-Ben Faqui, 
viudo hacía seis años, y tres que había casado a su hijita Selene 
con el menor de los hijos de la Reina Selene que descargaba en 
ellos el peso del numeroso pueblo tuareg. 

El Anciano Nicodemus se consagró en absoluto a un amplio 
comentario de las Siete Cuestiones del examen que el Gran 
Consejo tomó a Yhasua y a Yohanán el Bautista, cuando ambos 
se consagraron Maestros. 

Judá y Faqui, luego de unos meses de descanso fueron 
inducidos por los Ancianos Esenios de Moab a atravesar el 
desierto de Zin y llegar al Monte Sinaí, donde tres Esenios de 
edad madura, llevaban varios años de residencia enseñando la 
doctrina del Cristo basada en el amor al prójimo. 

El Monte Sinaí era el Peñón de Sindi mencionado en las 
viejas escrituras del Patriarca Aldis, que tan conocidas estaban 
de todos los amantes del Divino Maestro. 

Había allí un Santuario Esenio, donde se formaban en la vida 
espiritual todos los jóvenes o ancianos que lo deseaban; y tenían 
también la “Cabaña de las Abuelas” donde ancianas solitarias y 
doncellas huérfanas, se ensayaban a vivir la vida del amor 
fraterno. 

Y Judá, como buen hijo de Israel, sintió el ansia de encontrar 
las huellas de aquel su glorioso antepasado, Hur, compañero de 
Moisés en los días ya lejanos de su heroica jornada de libertador 
y conductor de Israel a la Tierra de Promisión. 

Por el árbol genealógico de su familia sabía que aquel Hur, 
era la raíz de su antigua familia, y las huellas sagradas de 
Moisés, eran también las huellas de Yhasua de Nazareth. 

Y Faqui, cuya gran soledad le desesperaba, sin Thirsa, sin su 
padre, sin su hija, se había convertido en la sombra de su gran 
amigo y también siguió a Judá en su viaje al Monte Sinaí. 



737 
 

Ambos, dueños de inmensa fortuna, fueron la Providencia 
viviente para la vida de grandes privaciones, soportadas 
heroicamente por los habitantes de aquel pavoroso peñón 
rodeado por el desierto. 

Puede decirse con toda verdad que Judá y Faqui fueron los 
fundadores del Gran Santuario del Monte Sinaí, que antes de 
llegar ellos estaban formados de grutas escabrosas sin nada 
que suavizara su aspereza natural. 

Y fueron ellos que hicieron construir los primeros edificios 
de bloques de piedra arrancados de la montaña. 

De aquel modesto principio ha surgido, al correr de los 
siglos, la enorme Ciudadela en que se han refugiado varias 
ramas del árbol gigantesco plantado por el Cristo con su frase 
inmortal: “Ama a Dios sobre todas las cosas y al prójimo como 
a ti mismo”. 

No hay allí dogmatismos de ninguna especie. Debería 
llamarse Iconoclasta, pues dentro de la gran muralla, hay una 
Mezquita árabe donde se adora al Dios Único, Eterno Invisible, 
que enseñó Mahoma a su numeroso pueblo. 

Hay un Templo imitación del que Salomón construyó a 
Jehová, Dios Único, Invisible y Eterno que enseñó Moisés al 
pueblo de Israel. 

Hay un Templo imitación del que, en Amarna, junto al Nilo, 
hizo construir el Faraón Anek-Atón, llamado el Justo, donde 
sacerdotes y fieles que se llaman cristianos Coptos adoran 
también al Dios Único, Invisible y Eterno y observan la Ley del 
Sinaí, y aquel sublime “Ama al prójimo como a ti mismo” del 
Profeta Nazareno, encarnación del Cristo Hijo de Dios. 

Y son éstos los gobernantes dirigentes de toda la inmensa 
Ciudadela, guardianes del célebre Peñón que fue cautiverio de 
redención de culpables en la Prehistoria de los Kobdas de Abel, 
y Monte de los éxtasis y de la gloria de Moisés. 

Algo ajeno y extraño sucede entre los adherentes de las 
distintas ideologías que se reúnen a orar en aquel sagrado lugar, 
porque ningún antagonismo, ni aversión les obliga a molestarse 
unos a otros. 
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Hay Sinagoga judía y Templo Cristiano dedicado a los Doce 
Apóstoles y donde se estudian y comentan diariamente los 
Evangelios y las Epístolas de los Apóstoles. El dirigente es 
llamado Patriarca y mantienen relaciones cordiales con los 
cristianos ortodoxos de Jerusalén. 

Tres personalidades del Cristo reviven en este sagrado lugar 
que fue escenario grandioso en que se plasmó el Pensamiento 
Divino en forma de Ley: la personalidad de Abel, la de Moisés y 
la de Yhasua de Nazareth. 

 
* * * 

 
Y por fin..., como si la Eterna Ley hubiera querido impedir 

que las almas extremadamente sensitivas de Boanerges y 
Amada, presenciaran los horrores que soportó Palestina con la 
invasión de las Legiones Romanas, como huracán de fuego 
dirigido por Tito, hijo del Emperador Vespasiano; terminó la 
vida de Amada con un síncope cardíaco, y Boanerges el dulce 
ruiseñor de Mágdalo fue a ocultar la tristeza de su soledad en el 
Santuario del Tabor, que había sido para él como un segundo 
hogar, donde vistió la túnica parda de los esenios montañeses. 

Hombre maduro y purificado por el interno martirio del que 
no encuentra en la Tierra la saciedad de los íntimos anhelos del 
alma, vació en la carpeta de sus secretos y en los arpegios de su 
laúd de ébano, cuanto escondía en el sagrario íntimo de su 
mundo interior. 

Y el Archivo Eterno de la Luz me deja ver esta escritura suya, 
que él llamó:  

El salmo de mi soledad 
(A Yhasua mi Maestro) 

 
 ¡Con vos, Señor, lo tengo todo y sin Vos no tengo nada ! 
 ¡Los que me amaban y yo amaba todos se fueron para no 

volver...! 
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Los demás olvidan, abandonan, no comprenden, no 
saben..., viven absorbidos por las cosas mil de la vida como un 
río que corre inconsciente de que va corriendo siempre... 

Sólo vos, Señor, comprendes y sabes cuanto necesita el 
alma mía para continuar hasta el fin esta jornada, que has 
destinado para las pequeñas obras de que soy capaz en 
colaboración a tus afanes por la evolución humana.  

 ¡Energía  ,vitalidad, calor de ternuras y amistades grandes, 
nobles, sin dobleces, sin restricciones, con pensamientos 
blancos y puros como tus lotos sagrados y los lirios de tus 
valles ...! 

 ¡Amores intensos y radiantes prontos al sacrificio..., como 
tus rosas bermejas y tus pasionarias humildes ! 

 ¡Todo eso me das en el desborde incontenible de tu amor de 
siglos que resiste a todos los vientos y a todas las tempestades, 
y vive siempre como lámpara eterna que ningún  vendaval 
puede apagar ...! 

 ¡Oh, Amante Yhasua, mi  único amigo eterno ¡  !Eres Tú  el 
que das un salto sobre todos los abismos que te separan de esta 
criatura de Dios, que nunca tuvo para ofrecerte otra cosa sino 
su amor que también  ha resistido a los siglos y a todas las 
tempestades de sus múltiples vidas de carne ...! 

 ¡Yhasua  ...!  ¡ amante divino y eterno que velas junto a mi 
alma solitaria, con más solicitud y amor que la madre junto a 
la cuna de su niño  enfermo ...! 

 ¡En tu Reino mis amados, yo en la Tierra sin amor ! 
 ¿Por qué ha de seguir latiendo sin vida este corazón...? 
 

* * * 
 
Un discreto llamado a la puerta de la celdilla, cortó el 

pensamiento del solitario. Un jovenzuelo asustado le entregó un 
billete escrito que decía: “Estamos amenazados por las fuerzas 
invasoras que llegan como el incendio destruyéndolo todo. Los 
compañeros han corrido al salvamento de ancianos, mujeres y 
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niños. Yo estoy solo con mi parálisis que apenas me deja mover. 
Ven con el mensajero a salvar las Escrituras que me fueron 
confiadas. 

“Es cuanto pide para morir tranquilo, el Archivero del 
Quarantana”. 

— ¿Por qué me das esto a mí? –preguntó Boanerges al 
mensajero. 

—Porque no encontré a nadie más que a vos para dárselo. 
— ¿Y quién es el Archivero que a ti te envía? 
—Mi abuelito que en su juventud fue Guardián de la entrada, 

Bartolomé de En-Gedí, y es el único que ha quedado en el 
Quarantana. 

— ¡Hay alguien que me necesita aún en este mundo! –
murmuró Boanerges–. Está solo en el Quarantana, como estoy 
yo solo en el Tabor. 

“¡Oh, Amante Yhasua, glorioso en tu cielo de los Amadores y 
aún piensas en tus pequeños amigos de la Tierra! 

“¿Eres Tú quien me llama en la soledad de hoy, como años 
atrás me sacaste de mi soledad de pastor?” 

—No señor, es mi abuelito quien os llama porque necesita de 
vos, –le contestó el chicuelo, pensando que su interlocutor 
hablaba con una tercera persona invisible para él–. Yo vengo 
con un vecino de En-Gedí que me espera en el llano. Si bajamos 
pronto, señor, será mejor... 

— ¡Bien, bien!... Pensaba en algo más alto que tú y yo, hijo 
mío. Tomo un caballo de los terapeutas y estoy andando 
enseguida”. 

Una hora después, nuestro gentil poeta y músico cabalgaba 
entre el chicuelo y su vecino montados en asnos, que se esforzaban 
en alcanzar el ligero andar de la cabalgadura de Boanerges. 

Atravesar Galilea y Samaria no ofrecía tan bravas 
dificultades, pero la Judea ardía como un volcán y estaba 
plagada de la soldadesca de Tito que la arrasaba como a tierra 
maldita. 

Estando el Santuario del Quarantana cerca de la Fortaleza de 
Masada, sentíase el estrépito de los carros de guerra y de las 



741 
 

catapultas con que asediaban la Fortaleza. Y de no haber sido 
un hábil conductor por los vericuetos de la montaña quien 
guiaba a Boanerges, acaso no hubiera llegado con vida a su 
destino. 

 
* * * 

 
— ¿Quién podía pensar –decía con honda emoción el Anciano 

Bartolomé–, que sería el trovador de Mágdalo quien acudiera a mi 
angustioso llamado? Ni aún sabía que estabas en el Tabor. 

—En la tremenda hecatombe que nos envuelve, nada 
sabemos los unos de los otros y sólo podemos repetir: “Paso a 
la Justicia de Dios”. 

—En verdad que se cumple al pie de la letra la palabra de 
nuestro amado Maestro: “No quedará piedra sobre piedra...” 

—Y los anuncios recibidos en la isla de Patmos por el Apóstol 
Juan –añadía Boanerges–, lo dicen también de manera bien 
detallada y explícita. Los horrores que se cuentan de lo que pasa 
en Jerusalén y las ciudades vecinas, estremecen aun los 
corazones más fuertes. 

— ¡Arde Masada!... ¡Arde Masada!... –gritó el nieto de 
Bartolomé, entrando aterrorizado en extremo. 

En efecto, Boanerges de pie sobre un peñasco, contempló la 
Fortaleza que semejaba una montaña de llamas. 

Formando un duro contraste con aquel horror, la blanca luna 
creciente subía en el horizonte abriéndose paso entre grises 
nubecillas, y la estrella vespertina como una brillante amatista 
parecía hacer la corte a la viajera de la noche. 

El alma del vate soñador se dejó sumir por breve tiempo en la 
contemplación de aquellos cuadros tan diferentes uno de otro: 

La tremenda Justicia Divina manifestada en los horrores de 
la devastación y del incendio, y la divina belleza de los cielos 
donde seguían los astros su marcha serena y majestuosa, ajenos 
a las crueles alternativas que las inconscientes criaturas 
terrestres provocan para su mal. 
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Nadie supo el secreto de la desaparición de Galilea, de 
Boanerges, el trovador de Mágdalo; pero tú y yo lector amigo, 
lo sabemos porque la Luz Eterna nos lo cuenta sigilosamente. 

Mientras las huestes invasoras de Tito destruían Jerusalén, 
su Templo, sus palacios, sus murallas, Fortalezas y fuentes, e 
incendiaba sus graneros y campos de labranza, Boanerges 
sepultaba en los huecos de las grutas, las Escrituras de remotos 
tiempos y los relatos, salmos, poemas y crónicas recientes que 
los amantes discípulos y amigos íntimos del Cristo, Ungido de 
Dios, remitían de continuo a los Santuarios Esenios, que fueron 
los asiduos recolectores de todo cuanto realizó el Cristianismo 
en los comienzos difíciles de su glorioso amanecer. 

No fue Boanerges un misionero para el mundo exterior de su 
tiempo, porque todo él estaba hecho para la vida interior y para 
las continuaciones de lo que nunca debe morir: 

 ¡Pensar, sentir, cantar a la Belleza, a la Verdad, al Amor y 
volar alto, muy alto, hasta llegar al Infinito...! 

Los horrores de la guerra en la Judea, la parálisis de 
Bartolomé, solitario en la Granja de Andrés y la espera de un 
mensajero prometido por los Ancianos de Moab para 
transportar el Archivo, impidieron a Boanerges abandonar el 
más antiguo Santuario Esenio de Palestina y allí se extinguió su 
vida en la dulce placidez de la meditación y del silencio. 

La muerte del justo es suave como un suspiro; es la satisfacción 
de un anhelo profundo; es el paso de las sombras a la luz. 

 
* * * 

 
Lector amigo, que nos has seguido pacientemente en este 

largo relato. Esperamos haber satisfecho tu anhelo de conocer 
los orígenes de la siembra de amor y de luz, de estrellas y rosas 
que derramó el Cristo Divino sobre esta Tierra. 

¡Que la Paz de su Cielo sea contigo! 
 

Hilarión de Monte Nebo-Josefa Rosalía Luque Álvarez  



743 
 

 

MAPA DIFUSIÓN SIGLO I 
Por los Apóstoles – Discípulos y Amigos de Cristo 

 

 


	56   GERIFALTES Y PALOMAS
	57   DETRÁS DE LOS BASTIDORES
	58   EL SEÑOR TENDÍA SU RED
	59   EL DESPERTAR
	60   TODO REINO DIVIDIDO
	61   HACIA EL ABISMO
	62   LA ESTRELLA MAGA
	63   LA GRUTA DE LOS RECUERDOS
	64   EL APÓSTOL JUDAS TADEO
	65   ROSAS DE LA TARDE
	66   EN EL MONTE HERMÓN
	67   EL DIARIO DEL APÓSTOL
	68   EL COMIENZO DEL APOSTOLADO
	69   EN THIPSA
	70   EL “ALBATROS” SUELTA AMARRAS
	71   FAHIEN DE RAMBACIA
	72   LA MATRIARCA ABELINA
	73   ROSAS BLANCAS
	74   TOMÁS DE TOLEMAIDA
	75   LOS SIETE DÍAS
	76   RESURRECCIÓN
	77   EL APÓSTOL ANDRÉS DE TIBERÍADES
	78   LA HUELLA EN LA NIEVE
	79   EL SALTO SOBRE EL ABISMO
	80   BARTOLOMÉ DE CORAZÍN
	81   EL APÓSTOL DE ARMENIA
	82   LA CRUZ DE PIEDRA
	83   JUAN EL MUY AMADO
	84   NO ERA UN CUENTO...
	85   ANFIÓN Y ODINA
	86   EL SUEÑO LIBERTADOR
	87   LOS ABROJOS DEL CAMINO
	88   EL CERRO DE LA GLORIA
	89   FELIPE Y MATÍAS
	90   EL CRISTO EN ROMA
	91   APACIENTA MIS OVEJAS
	92   EN EL LACIO
	93   LOS CAMINOS DE LA LEY
	94   EL ROSAL DE YHASUA EN ROMA
	95   REGRESO A PALESTINA
	96   EL HUERTO DE JUAN FLORECE
	“LAS SIETE VIRTUDES DE LA VIDA PERFECTA”
	“DIOS”
	“LOS MUNDOS Y LAS ALMAS”

	97   EL RABÍ SEDECHIAS
	98   COMO SE ABREN LOS CAMINOS
	99   EL SUEÑO DE LAS TRES MARÍAS
	100   LOS CAMINOS SE ENCUENTRAN
	101   VIENTOS CONTRARIOS
	102   LOS PERGAMINOS DE JUAN
	“LEY DE EVOLUCIÓN”
	“LEY DEL AMOR”
	“LOS MESÍAS”

	103   UN ROBLE MURIÓ DE PIE
	104   EL CRISTO EN SAMARIA
	105   EL DIARIO DEL APÓSTOL JUAN
	106   VISITANTES DE SAMARIA
	107   TODO SE PASA
	108   EL SOLITARIO DE PATMOS
	109   ¡FÍAT LUX!
	110   LO QUE NO VEMOS
	111   LA ESCUELA DE JUAN
	112   EXPLORACIÓN CELESTE
	113   LA GLORIA DE JUAN
	114   EL PARAÍSO DE PEDRO
	115   LOS AMIGOS DE YHASUA EN ÉFESO
	116   LA PIEDRA DE CRISTO
	117   EL ÁGUILA SOLITARIA
	118   EL ROSAL FLORECIDO
	MAPA DIFUSIÓN SIGLO I

